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Tema for dette nummeret er moderne Shakespeare-bearbeidelser. Vi har begrenset 
oss til noen forfatterskap, Bertolt Brecht, Heiner Müller og Tom Stoppard. I tillegg legger vi 
også vekt på å omtale teateradapsjoner, som blant annet Christoph Schlingensiefs Hamlet, 
hvor hans bruk av nynazister i Mousetrap-scenen har vakt sterke reaksjoner. Men det er en 
forestilling med provokatorisk kraft, både gjennom den anvendelsen den gjør av Hamlet 
og fordi den berører tabuer mht. til det vestlige, konsensuspregete samfunnets forhold til 
nynazister og outsidere. Poenget vårt har selvsagt ikke vært å gjøre noen vareopptelling over 
Shakespeare-bearbeidelser, men å fokusere på bestemte bearbeidelser og dramatikere som 
det ikke lar seg gjøre å overse. Den innflytelsen de har hatt på «vår samtidige» Shakespeare 
innen forskningen, og på det moderne og postmoderne (eller postdramatiske) dramaet og 
teatret, er uomtvistelig. 
	 I teatret kan det riktignok se ut til at tiden maler langsomt. Som Øyvind Berg påpeker i 
teksten om Heiner Müller, er det en skandale at Hamletmaskinen ennå ikke er satt opp på 
noe norsk institusjonsteater. Det er også beklagelig at Müller i så liten grad er oversatt til 
norsk, og enda mindre utgitt i bokform. Vi er derfor spesielt stolte over å kunne presentere 
utdrag fra Hamletmaskinen og andre Müller-tekster som Øyvind Berg har oversatt spesielt 
for Norsk Shakespearetidsskrift. Øyvind Bergs egen tekst om Müller kan gjerne leses i lys av 
tema for dette nummeret, og som et eksempel på imitativ «fordøyelse» – en metafor fra antik-
ken, som det blir redegjort for i Yngve Nordgårds essay om begrepet litterær imitasjon. I dette 
essayet vises det til en lang tradisjon, som – i likhet med Shakespeares drama – tilbakeviser 
det snevre originalitsbegrepet som ble innstiftet i romantikken, og som har fått ny aktualitet 
i det 20. århundre.  	
	M ye av det som i dag preger det (mer eller mindre ikonoklastiske) tyske regiteatret idag 
– såvel som Heiner Müllers «postdramatiske» skuespill – begynte med Brecht. «Vi kan foran-
dre på Shakespeare, hvis vi kan forandre på Shakespeare,» sa Brecht, og skar over en gordisk 
knute i teaterdebatten på 20-tallet: «Regissøren er forpliktet til å behandle de gamle verkene 
fra det gamle teatret som rent materiale, ignorere stilen deres, glemme forfatteren og sette 
avtrykket fra vår egen epoke på disse verkene som ble laget for tidligere epoker.» (1927).
	 Brechts forhold til Shakespeare var motsetningsfylt og mangfoldig. Brechts skrifter over 
Shakespeare har en både aforistisk og polemisk karakter, som gjør det vanskelig å se klare 
skiller mellom hva som er kritikk av det borgerlige teatrets appropriering av Shakespeare, og 
hva som er en kritikk av Shakespeare. Brechts skrifter over Shakespeare har indirekte vært 
like eller kanskje mer innflytelsesrike enn hans Shakespeares-bearbeidelser. Mens hans episke 
dramaturgi, f.eks. i stykker som Mutter Courage, har hatt en direkte påvirkning på moderne, 
politiske Shakespeare-iscenesettelser. Det episke teatret innebar også lån – det han identifi-
serte som anti-illusjonistiske virkemidler – fra det elisabethanske dramaet. I alle fall den unge 
Brecht, verdsatte Shakespeare som forfatter av «åpne drama», mens lærestykke-forfatteren, 
tragedie-kritikeren og marxisten Brecht, ikke videreførte den åpne dramaturgien til Shake
speare. Heiner Müllers (senere) stykker oppløser plotet og karakterene, og markerer et brudd 
med Brecht, men via og gjennom Brecht. Heiner Müller er fortsatt den mest radikale Shake
speare-bearbeideren i dagens teater. En annen tysk dramatiker, som vi gjerne skulle viet plass 
– men lover å komme tilbake til, er Botho Strauss. Han står på mange måter som en motpol 
til Müller og Brecht. Der Brecht bekjempet Shakespeare som tragiker, forflyttet Botho Strauss 
i skuespillet Parken En midtsommernattsdrøm til et urbant landskap og gjorde det til en elegi 
– ved å konfrontere det med «tomheten» og «lidenskapsløsheten» i den moderne verden.  
	O vergangene mellom iscenesettelses-tradisjonen og de dramatiske bearbeidelsene er 
flytende, også regi er en form for skrivning, og dramatikk handler om dramaturgi og tea-
trale imperativer. Slik Anne Varty skriver i essayet om Tom Stoppard, er de fleste moderne 
bearbeidelser drevet av en brennende interesse for politiske spørsmål i samtiden. De er også 
drevet av ønsket om å befri stoffet fra patinaen fra en forgangen tid, eller snarere fra en 
teatertradisjon. Komediene blir svartere (Freud, Kott), og tragedie-adapsjonene – som det 
forøvrig er langt flere av, over Edward Bond og Charles Marowitz, for å nevne noen – tar opp 
i seg en politisk eller sosialhistorisk, moralfilosofisk eller eksistensiell, kritikk av den tragiske 
helten. «Ulykkelig er det land som trenger helter,» skrev Brecht. Ferdige med det spørsmålet 
er vi ikke. I Hollywood videreføres en annen «arv» fra Shakespeare, jmf. Gudfaren-filmene. 
Dramaturgiske spørsmål er politiske spørsmål; det handler ikke om å lage politisk teater, men 
om å politisere teatret, som Müller skrev. 
	N YTT FORMAT: Norsk Shakespearetidsskrift utkommer nå i nytt format. Årsaken til at vi 
måtte legge om, er at postverket det siste året har skrudd portoprisene opp slik at distribusjo-
nen i det gamle og tyngre formatet er blitt for kostnadskrevende. Vi har imidlertid benyttet 
anledningen til å forandre designen, slik at vi i det nye formatet kan tilby et enda bedre tids-
skrift.

Therese Bjørneboe 
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

«Musikantene», mosaikk (43 x 41 cm.), Ciceros villa, Pompeii. Arkeologisk museum, Napoli

Imitasjon, eller etterlikning, er lite respektert og forstått innenfor 

dagens litteraturkritiske diskurs. Dette har sammenheng med at 

romantikkens originalitetsideal fortsatt er rådende. Denne artikkelen 

prøver å vise at imitasjonskonseptet er mer subtilt og krevende enn 

mange tror. Den ser på begrepets historiske utvikling fra antikken til i 

dag, eksemplifisert med noen av de mest sentrale teoretikerne.

Av   Y n g v e  N o r d g å r d

Kort innføring i begrepet 

‘litterær imitasjon’





Begrepet imitasjon , eller «etterlikning», har i kunstne-
risk sammenheng negative konnotasjoner for mange mennesker 
i dag, noe det deler med begrepet retorikk. Begge har gjennom 
misbruk fått bibetydninger i den meningssfæren som omfatter 
inautentisitet. Det virker som om det er enighet om at det er 
imitasjonens antatte motsetning originalitet som er forutsetnin-
gen for estetisk kvalitet. Tanken om at kunsten skal være ærlig, 
autentisk og inderlig kommer delvis fra romantikken, med dens 
idealisme og idealer om originalitet og spontanitet, men også fra 
protestantismen. Begge deler en mistro til det ytre, materielle, og 
til ornamenter og seremoni. Det virker imidlertid som om man 
ikke ser at dette også i sin ytterste konsekvens er et argument 
mot kunsten i og for seg, som er kunstig, er noe annet enn natur. 
Ordet «kunstig» har da også fått negative konnotasjoner i våre 
dager. Retorisk bevissthet og opptatthet av uttrykksmåte er i vår 
tid kommet til å bli nærmest synonymt med i beste fall verbal 
pyntesyke, i verste fall forsøk på å skjule «sannheten». Denne 
tanken bunner i den etter min mening feilaktige troen på at det 
er et grunnleggende skille mellom innhold og uttrykk, mellom 
språk og idé, at «kausaliteten» så å si bare går fra tanke til ord, 
og ikke omvendt.

Plagiat

Imitasjon har imidlertid ikke alltid vært det som det nå blir opp-
fatta som; helt fram til slutten av det attende hundreåret var den 
vestlige poetikktradisjonen nemlig i all vesentlighet imitasjons-
basert. Det var først etter om lag 1770 at imitasjonsbegrepet for 
alvor begynte å bli kritisert, da det var i konflikt med romantik-
kens idealer. Det er i dag ikke uvanlig å kalle imitasjon for pla-
giat. Ordet kommer fra plagiarius, latin for «mennesketyv» eller 
«kidnapper». Den første som bruker det figurativt, i betydninga 
«litterært tyveri», er Martial, i Epigram I.52. Det er imidlertid 
viktig å være klar over at Martials epigram ikke var innretta mot 
de klassiske imitasjonsprinsippene; ifølge disse skal imitasjon 
åpent og stolt innrømmes, og det skal være ei åpen rivalisering. 
Og det ble regnet som en ære for en forfatter å bli imitert.

Topoi

Imitasjonens utgangspunkt var innafor retorikken. I retorisk 
teori betydde nemlig ikke invensjon (inventio) skapelse ut av 
ingenting. Den romerske retoren Marcus Tullius Cicero define-
rer invensjon i De inventione I.vii som «the discovery of valid 
or seemingly valid arguments to render one’s cause plausible».1 
Disse kjensgjerningene eller argumentene samles under loci, 
«steder», på gresk topoi – dette er de felles (metafor-)områder 
hvor man henter argumenter fra, som for eksempel «kjærligheten 
som krig» og «kvinna som guddommelig vakker og uoppnåelig». 
Argumentene kunne hentes hvor som helst fra, og det var derfor 
ingen prinsipiell motsetning mellom imitasjon og invensjon.

I. Antikken

I antikken deltes idéen om at fortidas handlinger er en fellesarv 
seinere generasjoner kan forsyne seg av, og at originaliteten kom-
mer ved å gjøre passende bruk av dette forrådet. I denne epokens 
tragedier og epos var den mytohistoriske handlinga kjent på for-
hånd av tilskuerne – spenninga knytta seg ikke til hva som kom 
til å skje, men til hvordan hendelsesforløpet ble løst av forfat-
teren. Innholdsmessig var ikke målet for litteraturen i antikken å 
uttrykke noe særegent, men noe fellesmenneskelig.

Klassisk imitasjonstypologi

Man skilte i antikken mellom minst to, og gjerne tre, typer imi-
tasjon: den servile, usjølstendige, avhengige på den ene sida, og 
den (til en viss grad) uavhengige, autonome, nyskapende på den 
andre. Den første typen ble gjerne delt i to, etterfølging, som 
var lite aktverdig, og «ordinær» imitasjon, som ble respektert, 
men som ikke var så bra som den tredje, nyskapende typen, som 
gjerne ble kalt emulasjon. En som følger etter, heter på gresk 
epigon (egentlig «etterkommer»), et begrep som i dag gjerne 
brukes på all slags imitasjonsvirksomhet. Men som vi ser, er 
dette uhistorisk; imitativ virksomhet var mye mer enn epigoneri. 
Emulasjonen hadde som mål å overgå modellen. I sammenheng 
med den epigoniske, etterfølgende imitasjonstypen brukes ofte 
begrepet dissimulatio, «forstillelse». For dem som stjal uhemma 
fra andre til sine egne verk, var det nemlig viktig å late som om 
det man skreiv, var ens eget, og man prøvde da å skjule hvor man 
hadde henta det fra.

Metaforer

Ei rekke metaforer ble utvikla for å visualisere imitasjonsforhol-
det. Den romerske stoiske filosofen Lucius Annaeus Seneca den 
yngre sin 84. epistel er en sann katalog over imitasjonsmetaforer. 
Den mest kjente er kanskje biemetaforen, som står for transfor-
masjon, å lage noe nytt fra et foreliggende materiale; den står 
i et nært forhold til fordøyelsesmetaforen: Slik bienes kropp 
forvandler nektar til honning og den menneskelige kroppen for-
vandler maten til energi, muskler og blod, bør også vi forvandle 
det vi leser. En annen kjent analogi som Seneca regnes som opp-
havet til,2 er far/sønn-metaforen: Den imitative teksten skal likne 
modellen slik en sønn likner sin far, noe som vil si at man kun 
skal se spor av modellen i den aktuelle teksten.
	 I bok X av sin Institutio oratoria bruker den romerske taleren 
Quintilian en veimetafor til å dele imitasjon i tre typer, analoge 
med å følge etter forgjenger / trå i hans fotspor (underlegen), 
ta ham igjen (likeverdig), og gå forbi ham (overlegen). Uten de 
modellene som lesing gir, er skriving ifølge Quintilian som et skip 
uten styrmann som driver uten mål. 
Det rådde ei form for utviklingsoptimisme i antikken, en tanke 

Helt fram til slutten av det attende hundreår-
et var den vestlige poetikktradisjonen [...] i all 
vesentlighet imitasjonsbasert.



om at man stod på forgjengernes skuldre. Dette bunner i en 
generell sivilisasjonsoptimisme, et ønske om å fjerne seg fra det 
naturlige, som ble sett på som «barbarisk».

Imitasjonsprosessen

Men imitasjon var ikke tilstrekkelig i den klassiske imitasjons-
poetikken. Man skulle også være original, noe som i antikken 
innebar å kombinere gammelt og nytt materiale og uttrykke 
kombinasjonen på en ny måte. Dette ble ifølge renessanseforske-
ren Harold Ogden White oppnådd ved en tredelt prosess: 
1) Utvelgelse. Man må være kritisk med hensyn til valg av model-
ler, og man bør bare imitere de beste tekstene hos en forfatter; 
2) Gjentolkning. Man må også være kritisk til bruk av modeller; 
man skal uttrykke en gammel idé på en ny måte, og supplere og 
forvandle materialet, gi det ens eget særmerke; 
3) Forbedring. Man skal forbedre materialet, gjøre det bedre enn 
modellen.3

	M an skulle i tillegg være åpen med hensyn til modellene, og 
ikke ha for stor respekt for dem, ikke være servil.

II. Renessansen

Å si at renessansens forfattere praktiserte litterær imitasjon er 
i en forstand overflødig. Renessansen var i sitt vesen imitativ – 
poenget var å gjenopplive en kultur man mente var mer verdifull 
enn den rådende. Den litterære imitasjonen var derfor del av en 
samfunnsmessig sådan. Dette ligger i ordet «renessanse», som 
betyr gjenfødelse. Renessansehumanistene ønsket å gjenopprette 
antikkens tapte kultur og praksis, og handle, skrive og leve som 
de gjorde i antikken. Som «nyhistoristen» (se nedenfor) Stephen 
Greenblatt peker på, var den litterære imitasjonen i renessansen 
del av en generell imitativ og «kunstig» kultur.4 Årsaken til dette 
ønsket om å gjenopplive antikkens kultur var en følelse av at 
middelalderen hadde representert ei kulturell barbarisering, en 
regresjon i kunst, kultur, språk og samfunnsmessige forhold. 
Antikken ble oppfatta som en slags gullalder, da kulturen 
blomstra og menneskene var friere, mer opplyste og i mindre 
grad undertrykte av irrasjonelle autoriteter. Problemet for renes-
sansehumanistene i Frankrike og England var imidlertid at disse 
landene ikke hadde ei fortid som kunne sammenliknes med den 

italienske i kultur og sivilisasjon. Renessanseforskeren Reed Way 
Dasenbrock peker på at imitasjon derfor i disse landene hadde 
svakere analogier i den politiske sfæren.5

Kontinentet

Vi trenger ifølge Dasenbrock å forstå den italienske renessansens 
imitasjonsidé for å forstå den engelske imitasjonen av italienske 
forfattere.6 Italiensk imitasjonspoetikk kommer delvis fra den 
italienske forfatteren Francesco Petrarca (1304–74), som er blitt 
kalt den første renessansehumanisten. Han skriver lite originalt 
om imitasjon; mesteparten er henta fra Seneca, og han gjentar 
i stor grad dennes biemetafor. Petrarca mener at man bør være 
original. Problemet er imidlertid at få – om noen – er så begava 
at de klarer seg med dette alene. Man skulle ifølge Petrarca lage 
noe nytt ut fra flere kilder, og så skjule den prosessen som har 
produsert det. Petrarca følger for øvrig sjøl dette rådet når han 
legger det fram: Han alluderer til Senecas 84. epistel uten å gjøre 
oppmerksom på det. Petrarca legger imidlertid muligheten for 
allusjon åpen, slik at modellen har en mulighet til å gjenkjen-
nes. Faren med imitasjon er ifølge Petrarca at det hender at han 
glemmer hvilken forfatter han har stoffet fra fordi han gjennom 
gjentatt lesning kommer til å identifisere seg med tankene og tro 
at de er hans egne. Forfatteren erverver ifølge Petrarca sin egen 
stemme gjennom imitasjon. Dette kan virke paradoksalt, men 
er det ikke først gjennom å vite hva man ikke er, at man vet hva 
man er? Man kan altså si at det dreier seg om en slags negativt 
individuasjonsprosjekt.7

	D et var store kontroverser på 1500-tallet om litterær imita-
sjon og om dens verdi. Diskusjonene gikk på om man skulle ha 
én eller flere modeller, om man skulle imitere klassikerne eller 
naturen, om hvordan man skulle imitere og om den pedagogiske 
brukbarheta av imitasjonsøvelser. Den mest kjente er kanskje 
den om den såkalte «ciceronianismen». De som kalte seg «cice-
ronianere», mente at Cicero var det eneste forbildet som var verd 
å imitere. Den nederlandske filologen, humanisten og teologen 
Erasmus (ca 1469–1536) sin dialog Ciceronianus (1528) gir et 
godt inntrykk av striden mellom «ciceronianerne» og «anti-
ciceronianerne». De to hovedkontroversene gikk ut på om det 
var legitimt å imitere andre forfattere enn Cicero (med hensyn til 
prosa), og hvordan man skulle imitere – etterlikne så nært som 
mulig eller skape noe eget, originalt ut fra «ånden» i det verket, 
eller hos den forfatteren, man imiterte. Mange påpekte at faren 
med for slavisk imitasjon var at den førte til en lammelse som 
kunne resultere i at intet nytt og vitalt oppstod.
	 Ciceronianus handler om den stakkars Nosoponus, som 
lider av zelodulea, «stilavhengighet».8 Denne dialogens skarpe 
satiriske karakterisering av striden om imitasjon førte til store 
kontroverser mellom les anciens og les modernes – det dreide seg 
åpenbart om et følsomt emne. 
	E rasmus er imidlertid ikke motstander av imitasjon i og for 
seg, bare av den usjølstendige, servile varianten, en aktivitet han 
mener oppnår det motsatte av det imitatorene er ute etter når de 
imiterer slavisk. Det viktigste for Erasmus er at det ikke er pas-
sende, eller sømmelig, å imitere antikke forfatteres ordforråd og 
talemåte når samtida krever helt andre begreper og framstillings-
måter; det er et spørsmål om historisk decorum. Ingen taler godt 
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som ikke taler slik det sømmer seg, og det gjør man bare hvis det 
man sier, passer til samtidas forhold. Situasjonen på Erasmus’ 
tid korresponderer ikke med den på Ciceros tid – alt er forandra: 
religion, styreform, lover, menneskers framtreden og så videre. 
Dermed kommer Erasmus fram til det paradokset at en taler blir 
mest lik Cicero ved å være forskjellig fra ham. Sjølmotsigelsen 
her er bare tilsynelatende, for hvis Cicero hadde levd på 1500-tal-
let, ville han ifølge Erasmus ha ordlagt seg annerledes.9

England

På slutten av 1500-tallet oppstod det i England ifølge White et 
stadig sterkere krav om originalitet, delvis på grunn av engel-
ske forfatteres sjølbevissthet.10 Ukritisk imitasjon av klassikerne 
og kontinentale mestere førte til underlegne verk. Man tenkte 
imidlertid ikke da på originalitet i den «moderne» betydningen 
av ordet, som «individuell fabrikasjon» – man oppfatta fortsatt 
originalitet i klassisk forstand, som individuell tilrettelegging, 
gjentolkning og, helst, forbedring av forbildene. White holder 
fram Shakespeare som det beste eksemplet på vellykka imitasjon; 
svært lite av Shakespeares materiale var originalt i betydningen 
at forfatteren hadde funnet på historien sjøl, men Shakespeare er 
ifølge White et eksempel på den klassiske imitasjonsteoriens tese 
om at estetisk kvalitet ikke avhenger av forfatterens evne til å 
fabrikkere plot, men til å gjøre noe originalt med plotet, uansett 
hvor han får det fra.11

	D en engelske humanisten og diplomaten Roger Ascham var 
en av de viktigste intellektuelle figurene i den tidlige Tudor-
perioden. I The Scholemaster (1570) sammenlikner han litterær 
imitasjon med språklæring. Han mener at på samme måte som 
man lærer språk ved imitasjon, lærer man å skrive ved å lese 
andre forfattere.12

	D en «metafysiske» poeten John Donne uttrykker sin forakt 
for den litterære tyven på denne måten i sin andre satire: 

But hee is worst, who (beggarly) doth chaw / Others wits fruits, and 

in his ravenous maw / Rankly digested, / doth those things out-

spue, / As his owne things; and they are his owne, ’tis true, / For if 

one eate my meate, / though it be knowne / The meate was mine, 

th’excrement is his owne.13 

Donne identifiserer altså ufordøyde, uassimilerte lån med opp-
kast og avføring. 
	D ramatikeren og poeten Ben Jonson uttrykker (i Epicoene, 
1609) størst forakt for den plagiatoren som hevder at han avskyr 
imitasjon. Jonson uttalte ifølge White i samtale med William 
Drummond at han «quintessenceth their [det vil si greske og 
latinske poeters] braines».14 Dette er et godt bilde på den klas-
siske idéen om korrekt imitasjon.
	M ed Edmund Spensers første utgivelse, The Shepheardes 
Calender, ble det publisert en introduserende epistel og noter 
av en E. K.15 Epistelen inneholder et forsvar for Spensers bruk 
av materiale og stoff fra andre forfattere, samt hans verbale 
arkaismer. E. K. skriver at Spenser ikke kunne unngå å imitere 
siden han har lest så mye, og han refererer Cicero, som i De 
oratore II.xiv.60 skriver at «just as, when walking in the suns-
hine, though perhaps taking the stroll for a different reason, the 

natural result is that I get sunburnt, even so, after perusing those 
books rather closely […], I find that under their influence my 
discourse takes on what I may call a new complexion».16 
	A t også de elizabethanske sonettsekvensforfatterne hadde et 
ambivalent forhold til imitasjon, viser følgende sitat fra Philip 
Sidneys sonett 15 i syklusen Astrophil and Stella (1591):

You that do Dictionaries’ methode bring / Into your rimes, running 

in ratling rowes; / You that poore Petrarch’s long deceased woes, / 

With new-borne sighes and denisend wit do sing; / You take wrong 

waies, those far-fet helps be such, / As do bewray a want of inward 

tuch: / And sure at length stolne goods do come to light (V. 5–11).

Det ironiske er at det er allmenn enighet om at Astrophil and 
Stella er ei petrarkisk sonettsamling, altså ei som imiterer Petrar
cas Rime sparse.
	M en Sidney var ikke motstander av imitasjon. Han er svært 
opptatt av hvilken bruk som gjøres av materialet. Alt som er 
blitt skrevet, mener han er tilgjengelig for poeten. Men denne 
må gjøre det til sitt eget. Imitasjon er til og med ifølge Sidney 
en essensiell egenskap ved poesi, i tillegg til arte og exercise.17 
Sidneys berømte vers fra Astrophil and Stella 1, «Fool, said my 
Muse to me, looke in thy heart, and write,» signaliserer ifølge 
Robert Kellogg ikke, som noen tror, Sidneys frigjøring fra en 
oppbrukt tradisjon og konvensjon, for dens stadfesting av tillit 
til egen følelsesmessig erfaring går minst tilbake til Bernart de 
Ventadorns 1100-tallsdikt Chantar no pot gaire valer.18 Å hevde 
at man ikke imiterer, er altså også ei form for imitasjon!
Beskyldninger om plagiat forekom i renessansen så vel som i 
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antikken, og debatten i renessansen repeterte den fra romersk 
poetikk. Majoriteten av teoretikerne i renessansen mente imid-
lertid at man bare kunne oppnå utmerkelse og originalitet ved 
kreativ imitasjon av klassiske modeller. De engelskmennene som 
skriver om imitasjon i renessansen, sier nesten ingenting nytt, 
men gjentar for det meste det som har vært konsensus helt siden 
antikken.

III. Imitasjonsteori i dag

I løpet av siste halvdelen av det 20. hundreåret er det vokst fram 
ei stadig større bevissthet om umuligheta av ikke å imitere på en 
eller annen måte. Man innser i stadig større grad at ens praksis 
er betinga av historie og sosiokulturelle faktorer, og at språket er 
en felles entitet.
	D en amerikanske litteraturhistorikeren Thomas M. Greene 
skriver at imitasjon kan ses som ei innsikt i, og en åpen erkjen-
nelse av, tekstens historisitet og de komplekse overføringene mel-
lom fortid og nåtid som skjer hver gang man leser en tekst.19 Han 
mener at en litterær tekst som ikke trekker på sine forgjengere, er 
utenkelig, og at intertekstualitet (for dette begrepet, se nedenfor) 
derfor er en «universell litterær konstant». Man kan ikke unngå 
å forholde seg til all den litteratur som er skapt før en – slik er 
litteratur alltid nødt til å ta hensyn til den historiske konteksten, 
både den synkrone, altså si egen samtid, og den diakrone, altså 
den tradisjonen den står i.20 Greene definerer imitasjon som et 

konstituert nærvær av en subtekst i den verbale strukturen, et 
nærvær som er en essensiell komponent i det aktuelle verket.21 
(Begrepet «subtekst», eller «undertekst», er en metafor som er 
henta fra tida da tekster ble trykt på pergament. Av økonomiske 
årsaker brukte man et pergament flere ganger, og man måtte da 
fjerne den originale teksten. Man greide imidlertid ikke å fjerne 
den helt, og man kunne derfor som regel se den gamle teksten 
gjennom den nye. Et slikt pergament med «dobbel» tekst ble kalt 
en palimpsest, et begrep som også brukes metaforisk om en imi-
tativ tekst.) Det at det er et konstituert, altså et villet, heller enn 
et tilfeldig, nærvær, er viktig og kan sies å være det som skiller 
imitasjon fra annet subtekstuelt nærvær. 

Historisme

Tradisjonsbevissthet er ifølge T. S. Eliot en historisk sans, en 
persepsjon av fortidas samtidige fortid og nærvær.22 Ingen kunst-
ner har sin komplette mening alene – vedkommende kan ikke 
vurderes isolert. Eliot er historist, og mener en kunstner tvert 
imot må vurderes med fortidas mål. Poeten er ifølge Eliot ikke 
en enhetlig «personlighet», men kun et medium hvorigjennom 
inntrykk og erfaringer kombineres på uventede måter. Her kan 
Eliot sies å foregripe Stephen Greenblatt og nyhistorismen. Eliot 
bruker begrepet «significant emotions» på de følelsene poesien 
skal uttrykke, følelser som er upersonlige;23 dette ligger nært opp 
til antikkens kunstsyn.

Strukturalisme
Strukturalisten Jonathan Culler påpeker at man for å kunne 
skrive en forståelig tekst, må gå inn i fellesmenneskelige, fel-
lesspråklige konvensjoner. En forfatter kan ikke bare ganske 
enkelt tilordne en tekst mening – vedkommende må muliggjøre 
meningsproduksjon for seg sjøl og for andre. Som Culler skriver, 
er det ei uklar grense mellom det bevisste og det ubevisste fra 
forfatteren, slik at sjøl om man ikke tror at man imiterer, eller har 
til hensikt å gjøre det, kan det likevel være imitative elementer 
til stede.24

Nyhistorisme

Ei litteraturvitenskapelig retning som særlig – kanskje i altfor stor 
grad – har tatt inn over seg innsikta om teksters gjensidige påvirk-
ning, er den såkalte nyhistorismen, som Stephen Greenblatt er en 
av opphavsmennene til. Denne forsøker å lese litterære kunstverk 
ut fra deres kulturelle kontekst i stedet for som «autonome» enti-
teter. I stedet for en litteraturteori, har nyhistorismen ambisjon om 
å være en «kulturpoetikk». Ifølge Greenblatt er ingen mennesker 
uavhengig av den kulturen de er en del av. Han skriver:

A literary criticism that has affinities to this practice [dvs «a more 

cultural or anthropological criticism»] must be concious of its own 

status as interpretation and intent upon understanding literature as 

a part of the system of signs that constitutes a given culture; its pro-

per goal, however difficult to realize, is a poetics of culture.25

Han påpeker at språket er en kollektiv konstruksjon og at tolk-
ningsaktiviteten må prøve å gripe konsekvensene av dette ved å 
undersøke både den litterære tekstens sosiale nærvær i verden, og 
verdens sosiale nærvær i den litterære teksten.

Intertekstualitet

Men samtidig som innsikta i at kunsten er sosialt, kulturelt og 
historisk betinga, har økt, er forfatteren og dennes intensjon blitt 
sett på som stadig mindre viktig. Særlig har man i første halvdel 
av 1900-tallet hatt en tendens til å se på kunsten som autonom, 
«sjølstyrt», uavhengig av samfunnsmessige forhold. Denne tan-
ken har kommet både med nykritikken, i form av for eksempel 
W. K. Wimsatt og Monroe C. Beardsleys «The Intentional 
Fallacy» (1946), og med strukturalismen, med Roland Barthes’ 
«Forfatterens død» (1968).
	O ppfatningen av kunsten som historisk betinga kan synes å 
motsi den at tekster er autonome entiteter, men de to tankeretnin-
gene blir kombinert i tendensen til å erstatte begrepet imitasjon 
med intertekstualitet. Man håper med dette blant annet å unngå 
«spekulasjon» omkring forfatterintensjon, og psykologisering, 
samtidig som man tar hensyn til umuligheta for en tekst av ikke 
å bli påvirka av andre tekster. Den litt absurde konsekvensen av 
denne frykten for det «uvitenskapelige» ved intensjon er at man 
må snakke om «tekster» i stedet for «verk», og at man må hypos-
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tasere tekstene, late som om de kommer ingen steder fra, at de så å 
si skaper seg sjøl (eller, som nyhistoristene hevder, at de blir skapt 
av «sosiale energier»).
	 Begrepet «intertekstualitet» ble først brukt av Julia Kristeva i 
1966/7 i artikkelen «Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman». 
En intertekst defineres av den tyske litteraturforskeren Heinrich 
F. Plett som en tekst mellom andre tekster.26 Den er karakterisert 
av attributter som overgår den; dens konstituenter refererer ikke 
til ei ekstern virkelighet, men til konstituenter i andre tekster. 
Interteksten har en tofoldig sammenheng: en intratekstuell, som 
garanterer den immanente integriteten i teksten (denne deles sjøl
sagt i prinsippet av alle tekster), og en intertekstuell, som skaper 
strukturelle relasjoner mellom den sjøl og andre tekster. Alle tek-
ster er ifølge Plett intertekster i større eller mindre grad. En tekst 
som ikke står i noe som helst forhold til andre tekster, er autonom, 
sjøltilstrekkelig og sjølidentisk. Men den vil ikke være kommuni-
serbar. (Det samme gjelder for øvrig intertekster som fullstendig 
mangler intratekstuell sammenheng.) Plett skiller mellom materi-
ell og strukturell intertekstualitet. Førstnevnte er representasjon 
av tegn, for eksempel sitat, mens sistnevnte er representasjon av 
konvensjoner, som i stilimitasjon. Disse overlapper imidlertid, da 
de er gjensidig avhengige, og en intertekst representerer derfor 
som oftest både tegn og konvensjoner.
	 Plett skiller mellom fire typer verdier, eller evaluative holdnin-
ger, i intertekster: bekreftelse, negasjon, inversjon og relativitet. 
Den bekreftende holdningen ser intertekstualitet som noe positivt. 
Den negative er avvisende til intertekstualitet, som den roman
tiske holdningen. Den inverterte holdningen er en «ludisk», eller 
lekende, type som undergraver intertekstualitet innenfra, som 
parodi. Den relativistiske holdningen blander alt, alle posisjoner 
er like gyldige, noe som er blitt assosiert med postmodernismen.
	M ange såkalte «anti-intertekstualister» vil hevde at begrepet 
«intertekstualitet» ikke betegner noe nytt, at seriøs litteraturfors-
kning har drevet med det hele tida.27 Dasenbrock er en av disse. 
Han legger vekt på at litteratur består av verk, ikke tekster, skre-
vet av individuelle forfattere på spesifikke tidspunkt i historien. 
Han mener at dette situasjonsaspektet, det kontekstuelle, lett blir 
borte når man fokuserer på (inter)tekstualitet. For ham er inten-
sjonaliteten – det at det litterære verket er skapt, villet – viktig.28

	D et kan virke som om dagens imitasjonsteoretiske diskurs 
i hovedsak beveger seg mellom «tradisjonalister», som avviser 
enhver tale om «tekstualitet» og som legger stor – kanskje for 
stor – vekt på individet, og «postmodernister», som avviser indi-
videts relevans i tekstproduksjonen. Denne tvedelinga gjør seg 
også gjeldende på andre områder i litteraturdebatten. En «gyllen 
middelvei» er slik jeg ser det mer fruktbar. En slik ville ta hensyn 
til faktisk foreliggende kontekstuell informasjon (det vil si om for 
eksempel samfunnsforhold, og forfatterens lesning og intensjon), 
og verkets intra- og intertekstuelle elementer og disses interaksjon, 
hele tida på verkets estetiske og semantiske premisser – alt i et 
forsøk på å få verket i tale på en mest mulig omfattende måte. 

(Artikkelen er basert på forfatterens hovedoppgave i litteratur-
vitenskap ved Universitetet i Oslo våren 2001, «Such art of eyes 
I never read in bookes. Renessansens imitasjonspoetikk med 
fokus på Edmund Spensers Amoretti».)
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SPØRSMÅLET om hva som gjør en klassiker «aktuell» kan 
aldri gis noe entydig svar, men fuglene skal vite at historiens 
fortsatte gang med jevne og ujevne mellomrom bidrar til sta-
dig nye reaktualiseringer. Shakespeares Coriolanus er preget 
av militært språk og generelt aggressiv retorikk – noe som i 
skrivende stund ikke er mangelvare rundt omkring i verden. En 
landsmann av Shakespeare, gentleman-kjekkasen Tony Blair, 
uttrykte seg nylig på denne måten:

Noen sier at vi ikke må straffe uskyldige. Men det er de skyldige vi 

leter etter. Det vi gjør skal være riktig dimensjonert, og mot de riktige 

målene. Vi vil gjøre alt som står i vår makt for å unngå at tilfeldige, 

sivile skal lide. Men vær klar over hvilken oppgave vi står overfor. 

Tenk på telefonene fra passasjerene på de kaprede flyene. Tenk 

også på barna til alle dem som fikk beskjed om at de skulle dø.

(Gjengitt etter Aftenposten)

Underteksten i de siste setningene er så brutal at overflaten 
slår sprekker: Skulle sivile afghanere stryke med under USAs 
og NATOs angrep, skal vi bare tenke på de sivile amerika-
nerne som ble rammet under terroraksjonene i New York 
og Pentagon. Da vil vi straks innse at det egentlig er rett og 
rimelig at noen uskyldige liv går tapt i Afghanistan – det er 
beklagelig selvsagt, men slik er krigens lov. For å lage omelett 
av bin Laden og Taliban, må man knuse noen andre egg i 
samme slengen. I skrivende stund har våre allierte «feilbom-
bet» og truffet et boligområde, etter først å ha bombet huset 

til mulla Omar, som imidlertid ikke var hjemme for øyeblik-
ket. Det var derimot hans ti år gamle sønn – som ikke hadde 
anledning til å snakke med noen over mobiltelefonen.
	D et beinharde, kyniske språket til Bush og Blair ville Coriola
nus ha kjent igjen, og hadde Shakespeares tittelfigur påberopt 
seg å være «a loving guy», ville det virket omtrent like vanvittig 
som da Bush omtalte seg selv med disse hjertevarme ordene, slik 
mesteparten av det Coriolanus sier i dramaet demonstrerer. På 
den annen side ville både Bush og Blair etter all sannsynlighet 
blitt alvorlig betenkte over å skulle ha en fyr som ham med i 
administrasjonen; hva man ellers måtte mene om Coriolanus – 
en publikumsfrier eller smigrer av folket er han i alle fall ikke, 
og de to nevnte herrene søker massenes bifall. På slagmarken 
kunne imidlertid de samme herrene hatt stor nytte av Coriola
nus; skulle det bli aktuelt med bakkekrig, ville han uten å nøle 
ledet en liten, utvalgt tropp rett inn i Kabul, slik han gjorde 
under beleiringen av Corioli. Her kunne historien ha gjentatt 
seg, om ikke nettopp som farse.
	
CORIOLANU S dreier seg ikke minst om et menneskes 
avgrunnsdype forakt for det vi i dag omtaler som «sivilbefolk-
ningen». Tittelfigurens hat til plebeierne er så monomant glø-

dende at det ikke veies opp av de (muligens) gode egenskapene 
han er bærer av: Krigsdelirikeren er utvilsomt i besittelse av 
mot, av en viss lojalitet, samt av en velutviklet beskjedenhet som 
i mine øyne er et av hans få reelt forsonende trekk. Dramaet 
om ham er ytterst interessant, om ikke et av de Shakespeare-
stykkene det er mulig å bli direkte glad i; skulle noen si til meg 
at han elsker dette stykket, ville jeg stirret på vedkommende 
med stor forvirring. Helten er alt annet enn sympatisk, og de 
språklige virkemidlene er, skjønt ofte superbe, av en slik art 
at de holder leseren på flere armlengders avstand. I et foredrag 
fra Shakespeare-året 1964 skriver Günter Grass at stykket ikke 
mangler poesi, «men denne poesien skrider frem i iskald rus,» 
og som eksempel siterer han fra en av Volumnias replikker: 
«Angers’s my meat. I sup upon myself / And so shall starve with 
feeding.» (IV, 2, 50-51) 
	M an kunne trukket frem et utall av passasjer for å illus-
trere Grass’ påstand, som karakteriserer språket i dramaet 
langt bedre enn enkelte kritikeres utsagn om at Shakespeare her 
benytter seg mer av retorikk enn av poesi – for den som prøver å 
sette et krystallklart skille mellom disse to fenomenene, vil raskt 
få vanskeligheter med bevisførselen. Også den vakreste poesi 
benytter seg av retoriske virkemidler, selv om enhver retoriker 
ikke nødvendigvis behøver å være en poet, i alle fall ikke en god 
poet. Vår avtroppende utenrikslyriker Thorbjørn Jagland har 
f.eks. ikke gitt oss særlig mange bevaringsverdige dikt, heller 
ikke i form av de «åpne brev» han offentliggjør hver gang noe 
sier klikk i skallen hans.

	M idt oppe i den akselererende politiske turbulensen som 
omgir oss, har jeg påtatt meg å skrive noen ord om tre tyske 
forfattere fra det 20. århundre – Brecht, Günter Grass, Heiner 
Müller –, delvis også om shakespear’ske nedslag i tekstene deres. 
Det trøster meg tross alt at det ikke er snakk om bombenedslag 
(den effekten vil heldigvis aldri litteraturen få), men om tre dypt 
intelligente skribenter som hver på sin måte forholder seg til poli-
tiske og etiske problemstillinger. De tekstene jeg skal diskutere 
her, kan godt oppfattes som innlegg i en fortløpende tysk debatt, 
en debatt som pågår i et land der samfunnsmessige spørsmål er 
et anliggende for så å si enhver forfatter med respekt for seg selv. 
Ideen om forfatteren som Privatmann vil ikke få noen nevnever-
dig utbredelse i Tyskland med det første.

BERTOLT BRECHT skal ha vært opptatt av Shakespeares 
siste tragedie siden begynnelsen av 1920-tallet, og i 1951-53 
beskjeftiget han seg med en egen versjon av stykket – en blan-
ding av oversettelse og bearbeidelse. Teksten forelå i ufullført, 
men spillbar form, ved Brechts død i 1956 og blir til tider 
gitt den forkortede tittelen Coriolan, for å skille stykket fra 
Shakespeares original (i min utgave anvendes imidlertid den 
uforkortede tittelen). I likhet med forelegget er dramaet på alle 

Hos Shakespeare er plebeierne langt på vei pøbel; hos 

Brecht våkner de til stadig større klassebevissthet 



måter interessant, om ikke et av Brechts mest vellykkede verker. 
Grass skriver, med dårlig skjult skadefryd, at denne gangen 
«holdt skytsengelen for alle tyver av åndelig eiendom seg langt 
unna», det var ikke like enkelt å stjele fra Shakespeare som det 
var å stjele fra Villon, Marlowe, John Gay, og til en viss grad har 
han rett. Brechts Coriolanus er bedre enn Grass vil gå med på, 
men stykket lider av en brist i sin egen logikk. Det plager ikke 
meg at Brecht forsøkte å omdanne en Shakespeare-tragedie til 
et marxistisk lærestykke, men ønsket om å skrive idealiserende 
klassehistorie kolliderer alvorlig med fremstillingen av tittel-
skikkelsen: Til tross for at Brecht gjør Coriolanus til en mindre 
storslått figur enn han er hos Shakespeare, bevarer han såpass 
mye av originalens frenetiske Übermensch at det underminerer 
sentrale deler av handlingen.
	G runnstemningen i dramaet er imidlertid godt ivaretatt hos 
Brecht; også hos ham beveger vi oss i en kald, gjennompolitisert 
verden, skjønt tendensen naturligvis er radikalt annerledes. 
Shakespeares tittelskikkelse er alt i alt en klassisk tragisk helt 
som faller som følge av en ganske original form for hybris, eller, 
som Kirsti Minsaas sier i sitt etterord til Bjørn Alex Herrmans 
gjendiktning av dramaet – han faller fordi «hans dyd blir hans 
last», fordi Coriolanus’ romerske tapperhet gjør ham til en 
umulig figur innenfor det romerske samfunnet. (Minsaas tviler 
på om dette kan kalles hybris, men en overdreven, antatt god, 
egenskap, en «dyd» som blåses opp til den sprenger alle kjente 
grenser, lar seg nok lokalisere i det landskapet.) Hos Brecht er 
Coriolanus en dyktig, uredd soldat, og samtidig et farlig, reak-
sjonært element som stiller seg i veien for en samfunnsmessig 
lovmessighet, for utviklingen av et innflytelsesrikt, selvbevisst 

romersk borgerskap. Brecht benytter seg av visse ekstraopplys-
ninger for å underbygge dette, det er f.eks. ikke bare kornprisene 
Coriolanus vil skru i været, men også prisen på oliven, et poeng 
som trekkes inn allerede helt til å begynne med, i den første 
samtalen mellom borgerne. Diskusjonen av matvareprisene spil-
ler i det hele tatt en enda mer fremtredende rolle hos Brecht enn 
hos Shakespeare, selv om kornprisen er viktig også i forelegget. 
Gaius Marcius/Coriolanus skal ifølge kildene ha brukt kornet 
som et politisk våpen; Titus Livius virker temmelig betenkt i sin 
omtale av hans innstilling på dette området og forteller at han 
skal ha erklært at hvis folket ville ha korn til den gamle prisen, 
måtte de også gi overklassen dens gamle privilegier tilbake: 
Plebeierne hadde all grunn til å føle seg truet hvis Marcius fikk 
ture frem – «han tilbød dem valget mellom død og slaveri».
	 Hos begge dramatikerne blir i alle tilfelle Menenius’ fabel om 
magen og de andre legemsdelene ironisk inntil det absurde; slik 
forholdene er, får den – fra Menenius’ side – en utilsiktet boksta-
velig betydning. Overklassen beholder matvarene selv, men sprer 
blod og kraft til sine undersåtter gjennom et besynderlig kon-
kretisert system av statlige innvoller, noe undersåttene i alle fall 
ikke blir mettere av. Ironien/komikken videreføres da Menenius 
forsikrer om at Cominius’ bestrebelser på å gjøre Coriolanus 
mildere stemt overfor romerne, slo feil fordi helten ikke hadde 
spist godt nok: «... He was not taken well; he had not dined» (V, 
1, 31) (Brechts variant: «... er hatte nicht gefrühstückt»). Hvis 
Menenius anerkjenner dette som et grunnlag for å avvise enhver 
henvendelse fra den romerske adelen, burde hans neste trekk 
bli å akseptere alle krav fra de sultne plebeierne; they have not 
dined.



Menenius (Wolf Kaiser) forteller plebeierne liknelsen om magen. Coriolan, Berliner Ensemble 1964





Et iøynefallende resultat av skjerpingen/radikaliseringen av 
klassetematikken er at Brecht må forandre ganske drastisk på 
Shakespeares folketribuner. I Brechts stykke kan ikke Brutus 
og Sicinius fremstilles som de aldrende intrigemakerne de er i 
forelegget, men må i større grad gjøres til intelligente politiske 
taktikere og bærere av en samfunnsmessig visjon. Følgelig er 
det, slik Grass merker seg, påkrevd at en av Menenius’ råeste 
karakteristikker av dem utgår; dette her kan ikke inkluderes i et 
drama som gir tribunene en viktig historisk betydning:

When you are hearing a matter between party and party, if you 

chance to be pinched with the colic, you make faces like mum-

mers, set up the bloody flag against all patience, and, in roaring 

for a chamber-pot, dismiss the controversy bleeding, the more 

entangled by your hearing. (II, 1, 68-73)

Om nå dette er sant eller ikke, stiller det de to gubbene i et 
idiotisk lys. Hele scenen er sterkt forkortet og omredigert 
hos Brecht; bl.a. lar han Sicinius si, tidlig i scenen, at uansett 
hvilke nyheter som kommer fra slagmarken, vil det være dår-
lige nyheter: «For enten har volskerne seiret, da er de herrer 
i Rom, eller så har Gaius Marcius seiret, da er han herre.» 
Valget står mellom pest og kolera, og det vil i alle tilfelle bli 
folket som taper.
	E t par andre endringer peker i samme retning – noen 
steder dreier det seg om omredigeringer og rokeringer, andre 
steder om nyskrevet stoff: Da Coriolanus regner med at han 
har sikret seg sin plass som konsul, må han, etter et krav fra 
folketribunene, redegjøre direkte for sitt politiske program 

overfor plebeierne. Sicinius spør ham om hva han vil foreta 
seg med kornskipene fra Antium og får til svar at å gi korn 
til de fattige er ensbetydende med å oppfordre til ulydighet 
og opprør, før han går i gang med å skjelle ut både folket 
og tribunene. «Åpent forræderi,» sier Brutus, og folkets røst 
istemmer: «Han der som konsul? Aldri!» Også i Shakespeares 
drama har helten noen tilsvarende amokløpende utlegninger, 
men ikke i nærvær av plebeierne – som først blir informert 
om Coriolanus’ vedvarende steile holdning da Sicinius og 
Brutus forteller dem om den. I scenen hvor det blir kunngjort 
at Coriolanus marsjerer mot Roma i spissen for volskerhæren, 
angrer ikke plebeierne på at de har forvist ham, slik de på 
typisk vis gjør hos Shakespeare. Isteden får vi en replikkveks-
ling mellom Sicinius og en borger, der sistnevnte sier at han 
gjerne skulle hatt et våpen og får et ubetinget ja fra folketri-
bunen da han spør om det var klokt å forvise hærføreren. 
Mest talende av alt er det kan hende at Brutus mot slutten 
av stykket slipper den nedverdigende behandlingen han blir 
utsatt for hos Shakespeare, mens romerne venter på utfallet 
av samtalen mellom Coriolanus og kvinnene: I Shakespeares 
drama forteller en budbringer at plebeierne har fått kloa i 
Brutus og at de «hale him up and down, / all swearing if / 
The Roman ladies bring not comfort home / They`ll bring 
him death by inches» (V, 4, 36-38). Èn ting er, som Grass 
skriver, at dette er å betone tribunenes stakkarslighet på en 
måte som ville bryte for mye med Brechts fremstilling av dem; 
en annen ting er at stykkets klasseanalyse ikke kan tillate seg 
slike stridigheter mellom plebeierne og deres representanter 
– men heller ikke et folk som opptrer så vankelmodig feigt 

Krisgsscene fra Brechts Coriolan, koreografi: Ruth Berghaus, regi: Manferd Wekwerth og Joachim Tescher. Berliner Ensemble 
1964 



at det hyller tribunene i det ene øyeblikket og angriper dem 
korporlig i det neste. Hos Shakespeare er plebeierne (dette lar 
seg ikke benekte) langt på vei pøbel; hos Brecht våkner de til 
stadig større klassebevissthet og forståelse av sin egen rolle.

MAN KAN MENE  hva man vil om dette; jeg synes ikke noe 
av det bidrar til å tappe Brechts stykke for dramatisk kraft, den 
politiske tendensen har jeg heller ikke noe imot. Det største 
dilemmaet ved bearbeidelsen trer frem et annet sted, i Brechts 
håndtering av de lange Volumnia-replikkene som får Corio
lanus til å bestemme seg for ikke å angripe Roma likevel. Hos 
Shakespeare gir Coriolanus etter fordi moren appellerer til hans 
familiefølelse, hans æresbegreper og til hans håp om et plett-
fritt ettermæle, men aller mest fordi morsbindingen hans er så 
ettertrykkelig sterk som den er – noe som også har fremgått av 
tidligere scener. Aufidius rammer Coriolanus’ akilleshæl da han 
litt senere foraktelig kaller ham for  «a boy of tears» («Mutter
söhnchen» hos Brecht); akkurat dette vil ikke Coriolanus ha 
sittende på seg, nettopp fordi det rommer for mye sannhet, den 
store helten er innerst inne en mammadalt av ikke uanseelige 
dimensjoner. Et pussig poeng i denne sammenhengen er at det 
ifølge de eldste kildene ikke var Coriolanus’ mor som bar nav-
net Volumnia, men hans hustru (hos Livius heter moren Vetu
ria), så når navnet fra og med Plutarch gis til moren isteden, 
understreker det, anakronistisk nok, en velkjent freudiansk idé: 
Coriolanus’ far er godt og bekvemt død, og sønnen har fått 
oppfylt drømmen om å gifte seg med moren – som på sin side 
utviser en påtagelig, stedfortredende penetreringsstolthet vis-à-
vis sønnen (kfr. de vanvittige utlegningene om alle sårene han 
er blitt påført).
	F reudiansk eller ikke; at Shakespeares Coriolanus bøyer kne 
for moren, blir gitt en psykologisk forklaring, men i Brechts 

drama legges tyngdepunktet et helt annet sted – gjennom 
Volumnias formaninger blir han gjort oppmerksom på at Roma 
er sterkere bevæpnet enn han har vært klar over, i og med at 
plebeierne er i ferd med å smi seg våpen. Coriolanus må ikke 
regne med å se underkastelsens røyk stige fra byen, men snarere 
røyken fra smiene, «die jetzt Schwerter / Wider dich schmieden, 
der den eignen Volk den / Fuss auf den Nacken setzt» (V, 4). 
Moral (banket inn av Volumnia): Sønnen er ikke lenger uerstat-
telig, hans rolle som byens forsvarer vil snart bli overtatt av den 
underklassen han bare har hånsord til overs for. Coriolanus 
erkjenner at historien har løpt fra ham, trekker styrkene tilbake 
og faller, ikke på grunn av sin egen personlighet, men på grunn 
av den samfunnsmessige utviklingen.
	D ette kunne nok Brecht rodd i land hvis han ikke ellers hadde 
tatt vare på såpass mye av Shakespeares Coriolanus-skikkelse 
som han tross alt har gjort. Også hos Brecht inntar helten 
Corioli nesten på egen hånd, og også hos ham fremheves Cori
olanus’ voldsomme, selvforglemmende tapperhet – rimer det at 
denne fyren blir engstelig da han får høre at plebeierne, som 
han forakter så dypt, har skaffet seg våpen? Det ville harmonert 
bedre med hans karakter hvis han hadde reagert på opplysnin-
gen med utsagn av typen «Så plebeierne har våpen? Heng dem! / 
Jeg frykter ikke deres våpen mer enn / edderkoppens silkespinn» 
(noe slikt, om ikke nøyaktig slik). Her lar ikke Brechts klasse-
historiske perspektiv seg forene med tittelfigurens personlighet, 
og stykkets pedagogiske siktemål blir følgelig forkludret på et 
helt essensielt punkt – vi står, simpelthen, overfor et eksempel 
på manglende dramaturgisk troverdighet.

SLUTTSCENEN er likevel flott i sin brecht’ske knallhardhet, 
til tross for at den suverent hever seg over det historiske kilde-
materialet: Under et senatsmøte dukker det opp en budbringer 
med beskjeden om at Coriolanus er død, og Menenius ber om 
at de etterlatte kvinnene skal få bære sorg i ti måneder – en 
bønn som ble innvilget etter hva Plutarch sier, men ikke her:

BRUTUS

Abgeschlagen.

(Der Senat setzt seine Beratungen fort.)

Teppefall. Stort knappere og strengere kan man ikke fremstille 
ideen om historiens ubønnhørlighet.
	 I et notat skrevet av Brechts medarbeider Käthe Rülicke 
fremgår det tydelig hva som var særlig nødvendig å forandre 
på i bearbeidelsen av Shakespeares tragedie. Grunnlinjen i 
1600-tallsdramaet, sier hun, er at «Shakespeare behandler 
plebsen som en ’umoden’ klasse, og hun føyer til:  «Dette er 
argumentene dagens borgerskap benytter mot proletariatet: 
Proletariatet er ikke modent nok til å ta ledelsen.» Greie 
betraktninger, men se så hva Brecht selv sa i en samtale med 
Wolfgang Harich, datert 11. juni 1951:



Vi kan ikke forandre på Shakespeare så lenge vi 
ikke selv forandrer oss  (fra Günter Grass ‘Die Plebejer proben den Aufstand’)

Bertolt Brecht	     Günter Grass





Vi har ikke noe stort repertoar av klassiske verker som ennå er 

spillbare. Mange av de klassiske stykkene er ikke vårt publikum 

skolert nok til å forstå uten bearbeidelse. Shakespeare, som selv 

var en borger, men som arbeidet i føydalismens tjeneste, skriver 

Coriolanus på en måte som forutsetter en høy grad av historisk 

skolering. Imidlertid er det først på et sent dannelsesstadium at 

man kan få noen glede av å betrakte historien.

Det østtyske folk er altså ikke «skolert» nok til å gå på teater 
uten kyndig veiledning – hvem var det som snakket om det 
umodne proletariatet? Utsagnene vitner om en plebeierforakt 
som riktignok ikke er i nærheten av Coriolanus’ nivå, men som 
uansett skurrer en del hos en forfatter som nettopp ønsker å 
vise at de lavere samfunnslagene både er modne nok og histo-
risk determinert til å «ta ledelsen». Det er denne noe selvmot-
sigende holdningen hos den arme BB Günter Grass forsøker 
å gå i rette med i dramaet Die Plebejer proben den Aufstand 
(Plebeierne prøver på oppstanden) fra 1966, et drama han 
genrebetegner som «et tysk sørgespill». Grass’ politiske ståsted 
er som kjent ikke det samme som Brechts; på 60-tallet avsluttet 
han et dikt med denne famøse oppfordringen:

im September

beginnt der Herbst, das Stimmenzählen;

ich rat euch, Es-Pe-De zu wählen.

(Man kan tenke seg en norsk forfatter som finner på noe lig-
nende: «Til høsten starter stemmesalget, / så stem på De-Enn-A 
ved valget» – men nå var utvilsomt Willy Brandt en noe mer 
imponerende og karismatisk skikkelse enn dem det er nærlig-
gende å sammenligne ham med i Norge for tiden.) Det er en lite 
ytterliggående politisk, eller partipolitisk, forfatter som gir seg 
i kast med å kritisere en stor forgjenger i Plebeier-dramaet; til 
gjengjeld er hans syn på forgjengeren ikke plagsomt preget av 
moderasjon, i det minste ikke i utgangspunktet.

SKUEPLASSEN i Die Plebejer... er Øst-Berlin i juni 1953. Her 
er en lett gjenkjennelig skikkelse som går under tilnavnet «Der 
Chef» i gang med å starte innstuderingen av sin egen bearbei-
delse av Shakespeares Coriolanus, og i åpningsreplikkene allu-
derer Grass til en publisert samtale mellom Brecht og noen av 
hans medarbeidere: «Hvorfor forandrer vi på Shakespeare?» 
spør en av skikkelsene. En av de andre svarer: «Fordi vi kan 
forandre på ham, sier Sjefen.» Det velkjente poenget fremgår 
snart; stykket må endres for å aksentuere folkets og folketri-
bunenes rolle bedre – om de siste sier Sjefen at «vi skal skolere 
begge to, og det betyr at vi må forandre dem». Og senere: 
«Altså: Lage et lærestykke. Gjøre publikum klokere! Her! Med 
skolerte folketribuner skal vi vise publikum: Hvordan gjen-
nomfører man en revolusjon, hvordan gjør man det ikke.»
	M en den nøyaktige datoen er, viser det seg, 17. juni, dagen 
for oppstanden i Øst-Berlin, da streikende/demonstrerende 
arbeidere krevde at  «Fippskjegget» (Walter Ulbricht) skulle 
innføre større medbestemmelsesrett, lavere priser og en gene-
relt rettferdigere samfunnsordning. En arbeiderdelegasjon 
innfinner seg på teatret og ber den sagnomsuste folkevennen 

Sjefen om å forfatte en tekst for dem – eller et manifest «som 
ikke er for langt og radikalt, men høflig og bestemt». Sjefen 
vegrer seg, ved hjelp av ironi og tvetydigheter; etter hvert 
fremgår det at hans største interesse for delegasjonen sannsyn-
ligvis springer ut av at den gir ham muligheten til å granske en 
arbeideroppstand på nært hold – som et glimrende grunnlag 
for innstuderingen av Coriolanus. Sjefen er først og fremst 
opptatt av estetiske problemstillinger, samt av å sikre driften 
av sitt eget teater; et typisk eksempel på innstillingen hans er at 
da det kommer til håndgemeng mellom arbeiderne og to av de 
skuespillerne som skal fremstille plebeierne i stykket, reagerer 
Sjefen med spontan begeistring:

Das nenn ich Klassenkampf! Plebejer und Proleten

sind wilde Ehe eingegangen.

(Det kaller jeg klassekamp! Plebeiere og proletarer / har inngått 

papirløst ekteskap.)

Hvorpå han gir seg til å regissere – nærmest koreografere – 
slagsmålet. 
	 «For en ussel estet du er,» sier litt senere skuespilleren som 
skal fremstille Volumnia (Helene Weigel, får vi gå ut fra), og 
også skikkelsen Erwin (Piscator?) prøver å bremse litt på Sjefens 
estetiske iver. Konflikten mellom Sjefen og arbeiderdelegasjonen, 
som tilspisser seg i takt med tilspissingen av konflikten mellom 
den østtyske regjeringen og de demonstrerende arbeiderne, når 
et burlesk-satirisk høydepunkt da delegasjonen, i en blanding av 
raseri, skuffelse og avmakt, går inn for å virkeliggjøre Coriola
nus’ favorittuttrykk «Hang ’em!» overfor Sjefen og Erwin. Med 
repet rundt halsen gir Erwin seg til å resitere Menenius’ parabel 
om magen, et påfunn som – i det minste tilsynelatende – er det 
som redder ham og Sjefen fra en forsmedelig død. Dermed er 
selvfølgelig sirkelen solid sluttet; patrisierargumentene har red-
det representantene for folkets teater, Menenius-linja har seiret. 
Snart blir dessuten oppstanden slått ned, og Sjefen skriver en 
tvetydig tekst om sin stillingtagen i den politiske konflikten før 
han trekker seg tilbake til et hus på landet, der han planlegger å 
«kikke på roerne. Hvordan de anstrenger seg. Eller lese Horats 
om igjen.» Før det kommer så langt, har imidlertid den partitro 
lakeiforfatteren Kosanke oppsøkt teatret for å få Sjefens under-
skrift på en erklæring som hyller regjeringens opptreden under 
konflikten. Igjen vegrer Sjefen seg, selv om både Volumnia og 
Erwin nå, av pragmatiske grunner, har skiftet standpunkt og 
prøver å overtale ham til å forsikre myndighetene om at alle på 
teatret har vært konsekvente motstandere av oppstanden. Men 
noe har demret for Sjefen; arbeidernes nederlag har, sier han, 
fått ham til å innse at «vi ikke kan forandre på Shakespeare så 
lenge vi ikke selv forandrer oss». Kosanke utsettes deretter for 
en latterliggjørende kollektiv grilling som skal vise hans man-
glende kunnskaper om marxistisk teori (da han hevder at han 
ikke har noe imot teatret i seg selv – «an sich» – blir han f.eks. 
straks utropt til kantianer), en taktikk som får ham til å legge av 
seg de siste restene av falsk høflighet. Han truer de ansatte med 
represalier og informerer Sjefen – som en tydelig henspilling på 
hovedtesen i Brechts Coriolanus – at heller ikke han er «uerstat-
telig». Sjefen forfatter deretter sin egen skriftlige erklæring om 



hendelsene, åpenbart i to varianter: «Originalen til sentralko-
miteens hovedkvarter; kopien skal ligge i sikkerhet hos venner i 
Vesten.» En medarbeider spør om ikke ensemblet vil bli beskyldt 
for å ha spilt dobbeltspill eller satset på to hester, for å ha «båret 
på begge skuldrene». Sjefen: «Siden vi har to skuldre, bruker vi 
begge.» Da en annen medarbeider spør om de ikke bør skamme 
seg, lyder derimot svaret: «Jeg skammer meg allerede.» Til slutt 
er Sjefen alene på scenen, og henvendt til den båndopptageren 
som har stått på under store deler av handlingen og bl.a. har 
fått med seg en rekke rasende anklager arbeiderne har rettet mot 
ham, avleverer han denne sluttreplikken: 

Fra nå av må jeg leve med stemmer i øret: Du, du. Jeg sier deg, 

du. Vet du hva du er? Du er, du, du er... dere uvitende. Dere uvi-

tende! Skyldbevisst anklager jeg dere.

Brechts holdning under 17. juni-oppstanden er omdiskutert. Han 
smuglet et kjent protestdikt ut av Øst-Tyskland, men offisielt for-
holdt han seg taus – m.a.o. samtykkende vis-à-vis myndighetenes 
brutale manøvrer, skjønt Ulbricht-regjeringen omfattet ham med 
en viss skepsis. Grass beskylder ham ikke bare for opportunisme, 
eller feighet, men for en bekymringsløs, til og med hensynsløs, 
estetisme – en beskyldning som er nøye uttenkt: Den skal ramme 
den erklærte anti-esteten Brecht med desto større tyngde, og 
enda verre blir det naturligvis når virkeligheten begynner å 
minne om Brechts egen dramatikk, uten at han makter å trekke 
konsevensene av det før det er for sent til at han kan foreta seg 
noe. Likevel er det vanskelig å lese Grass’ drama utelukkende 
som et didaktisk oppgjør med en kjent forfatters moralske/poli-
tiske unnfallenhet, til det er for mye av Brechts karakteristiske, 
kynisk-trette verdensvisdom tatt inn i stykket, med det resultatet 
at Sjefen tar glansen fra det mylderet av forholdsvis flate skik-
kelser som omgir ham – Brechts fascinerende personlighet setter 
seg faktisk enda mer igjennom i Die Plebejer... enn Coriolanus-
skikkelsen gjør i Brechts Shakespeare-bearbeidelse. Dessuten 
henter dramaet, som har sine innlysende svakheter (det er for 
langt og løst i fisken), mye av sin styrke nettopp fra Brechts eget 
teater: Den ledige bruken av dagligtale, av sjargong, anvendel-
sen av parodi, pastisj, av kabaretelementer, stemningsbrudd og 
partier på vers står i tydelig gjeld til den teaterformen Brecht selv 
bidro så markant til å fremdyrke. Grass-dramaet viser Brecht-
teatrets levedyktighet, men også hvor vanskelig det er å felle 
entydige dommer over denne alt i alt uhyre gåtefulle skikkelsen, 
ikke minst når man, som Grass, bestreber seg på å skrive et 
tendensdrama av det slaget Brecht selv eksellerte i. En bokomtale 
i TLS for noen år siden begynte med (omtrentlig sitert) det suf-
fisante utsagnet «Det råder i dag alminnelig enighet om at Bertolt 
Brecht var et svin.» Etter å ha lest Günter Grass’ sørgespill, er 
man slett ikke så sikker på det.

DET MAN KAN være sikker på, er at Heiner Müller har videre-
ført og beriket det brecht’ske teater, ofte på antitetisk vis. Den 
sterke, svarte dramateksten Mauser fra 1970 innebærer f.eks. 
en kraftig problematisering av Brechts lærestykker – med kon-
krete henspillinger på det Jens Bjørneboe, med all mulig grunn, 
betraktet som det kanskje uhyggeligste av disse stykkene: Die 

Massnahme (Forholdsregelen). Müller gjennomfører en kompro-
missløs utforskning av Brecht-dramaets tese om at revolusjonen 
har rett til å kreve alt av sine tilhengere, selv mord på de mennes-
kene som står dem nærmest. Skikkelsen A opptrer som revolusjo-
nens så villige tjener at han glemmer det som påstås å være et av 
revolusjonens grunnleggende bud: Å likvidere anti-revolusjonære 
skal være et nødvendig, historisk arbeid, ikke en glede eller et 
maskinelt, følelseskaldt anliggende; og siden A glemmer dette, 
ender han selv i offerollen – som han til slutt aksepterer. Han 
stiller seg opp mot veggen og gir ekskusjonspelotongen ordre om 
å skyte, «Wissend, das tägliche Brot der Revolution / Ist der Tod 
ihrer Feinde, das Gras noch / Müssen wir aufreissen, damit es 
grün bleibt» (i visshet om at revolusjonens daglige brød / er dens 
fienders død, / vi må rive opp gresset, så det forblir grønt). Men 
dette grunnleggende «budet» er en inhuman umulighet; slagor-
det DØD OVER REVOLUSJONENS FIENDER betyr i siste 
instans død over alle, hvordan holde gresset grønt når man har 
revet opp samtlige gresstrå med roten? Hvis intet menneske er 
uunnværlig, hvem skal da arve den jordkloden som forsøkes for-
løst gjennom revolusjonen? Disse spørsmålene stilte ikke Brecht, 
men de har forfulgt venstresiden siden Lenins dager. Mauser er 
skrevet i 1970. Syv år etter forkastet Müller lærestykket som 
genre, i en kort tekst med tittelen «Avskjed med lærestykket». 
Den munner ut i disse setningene:
 

Forholdsregelens kristne endetid er utgått, historien har for

skjøvet prosessen ut på gatene, heller ikke de lærde korene syn-

ger lenger, humanismen forekommer bare som terrorisme, Molo

tovcocktailen er den siste borgerlige dannelsesopplevelsen. Det 

som blir igjen: Ensomme tekster som venter på historie. Og den 

hullete hukommelsen, massenes sprukne visdom, som straks blir 

truet av glemselen. I et terreng der LÆREN er så dypt nedgravd 

og dessuten er minebelagt, må man av og til stikke hodet i san-

den (slammet steinen) for å fortsette å se. Muldvarpene eller den 

konstruktive defaitismen.

	
Brechts lærestykker har spilt fallitt, uansett hva som ellers er å 
ta vare på i hans varierte dramatiske produksjon (og det er en 
god del). I sitt oppgjør med den farligste siden ved det brecht’ske 
tendensteater rammer Müller sikrere enn Grass, bl.a. fordi den 
ideologiske affiniteten mellom Müller og Brecht er såpass stor: 
Müller er langt mer sårbar enn Grass, og følgelig desto mer 
treffsikker. Heiner Müller kan ikke råde noen til å  «stemme 
Es-Pe-De», men han kan heller ikke gå med på en ytterligere 
inhumanisering, eller barbarisering, av politiske og kunsteriske 
posisjoner, om det så skjer på vegne av et rettferdighetsbegrep 
eller i massenes navn. Idealiseringer står ham svært fjernt; 
noen linjer fra Wolokolamsker Chaussee (1984-86) burde 
settes opp som motto overalt hvor krigshisseriet utfolder seg, 
det vil si ganske mange steder nå for tiden. Som kommentar 
til Coriolanus kan de også være på sin plass – jeg siterer først 
originalen, deretter Øyvind Bergs norske versjon:

Angst ist die Mutter des Soldaten und

Der erste Schnitt geht durch die Nabelschnur

Und wer den Schnitt verpasst stirbt an der Mutter
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For angsten er soldatens mor og tvers

Gjennom hans navlesnor går første snitt

Og den som ikke snittes dør hos mor

Noen år før tilblivelsen av Wolokolamsker Chaussee hadde 
Müller skrevet Die Hamletmaschine, Hamletmaskinen, som 
hverken er et lærestykke eller en bearbeidelse av Shakespeare, 
men som gjør bruk av skikkelser fra Shakespeares drama og 
utsetter dem for en teknikk som er blitt presist beskrevet av 
Müller-utgiveren Uwe Wittstock: «Figurene hans lider ikke 
bare under historieprosessens indre sønderrivelse, de blir regel-
rett sønderrevet foran øynene på publikum.» Enter Hamlet – 
og igjen er oversettelsen ved Øyvind Berg:

Jeg var Hamlet. Jeg sto ved kysten og snakket med brenningen 

BLABLA, Europas ruiner i ryggen. Klokkene kimte for æresbe-

gravelsen, morder og enke ett par, i stormskritt bak det ærverdige 

kadaverets kiste kom styresmaktene, illskrikende i dårlig betalt 

sorg  

Words, words, words, BLABLA. Europas dødsdans og Europas 
begravelse finner sted samtidig. Ofelia opptrer som «Hun som 
elva ikke beholdt. Kvinnen med tauet om halsen Kvinnen med 
kuttede pulsårer Kvinnen med overdosen PÅ LEPPENE SNØ 
Kvinnen med hodet i gasskomfyren» (Berg). Hos Müller antar 
Shakespeares skikkelser en annen type universalitet enn den vi 
er blitt vant til å assosiere dem med; de spytter, freser, skriker 
som forkrøplede, totalreduserte, totalhumaniserte utgaver av 
William Blakes «Giant Forms», i påvente av en apokalypse 
som ikke – slik tilfellet er hos Blake – skal bane veien for en 
renset menneskehet, men som munner ut i blind destruksjon. 
I siste scene er Ofelia plassert i en rullestol, mens to menn i 
legekitler surrer henne inn i gasbind; her er hennes avsluttende 
ord før hun blir sittende ubevegelig, pakket inn i hvitt:

Ned med underkastelsens lykke. Leve hatet, forakten, oppstan-

den, døden. Når de går gjennom rommet deres med kjøttkniver, 

får dere vite sannheten. 

DEN LITTERÆRE diskusjonen – fra Shakespeare til Brecht 
og Grass – om opprørets eller oppstandens berettigelse, er her 
blitt utsatt for sitt mest fortvilet illusjonsløse bidrag. Müllers 
siste ord i den diskusjonen var ikke sagt med Hamletmaskinen, 
men stykket er pinefullt relevant i et Vesten der ordene stadig 
blir hulere (BLABLA), der NATO stadig oftere går på vingene 
for å kverke mennesker som allerede fra før av var mer enn 
undertrykte nok, der mediene forteller 100 meningsløsheter 
for hver sannhet de leverer, der fremmedhatet gir seg uttrykk 
som kunne gjort Coriolanus misunnelig i sitt plebeierhat: Når 
de går gjennom rommene deres med kjøttkniver, får dere vite 
sannheten. Hadde Heiner Müller levd, ville jeg vært spent på 
hva han hadde hatt å si om den nåværende verdenssituasjonen 
– og hva han enn sa, ville jeg lyttet oppmerksomt til det. I dag, 
da lærestykkenes tid er forbi, er han en av de forfatterne som 
kan lære oss mest.

‘Figurene hans lider 
ikke bare under histo-
rieprosessens indre 
sønderrivelse, de blir 
regelrett sønderrevet 
foran øynene på pub
likum.’ (O m  H e i n e r  Mü  l l e r )

Heiner Müller

Heiner Müllers Die 
Hamletmascine, Deutsche 
Theater, 1992



… Når vi leser Shakespeares skue-
spill... må vi konstatere at det en gang 
fantes et teater som sto i en ganske 
annen kontakt med livet. I en samtale 
kom den store epikeren Alfred Döblin 
med den drepende kritikken mot dra-
maet, at denne kunstarten overhodet 
ikke er i stand til å framstille livet 
sannferdig. Dramaet er en mer kuns-
tig enn kunstnerisk frambringelse, det 
stikker ikke noen ubetinget sannhet 
i det, og i et drama kan man ikke 
erfare livet, bare dramatikerens sinns
tilstand. 
Hvis man mynter dette på en teater
oppførelse vil det utvilsomt ramme, 
spesielt når det dreier seg om et stykke 
som utspiller seg på et visst åndelig 
nivå. Og det rammer kanskje også de 
delene av den tyske dramatikken som 
det tyske teatret har avledet stilen sin 
fra. I Shakespeares drama, og antage-
lig også i hans teater, var formen i det 
minste svært nær en art sannhet som 

livet selv kan konservere. De episke elementene som er satt inn i 
stykkene til Shakespeare, og som øker vanskelighetsgraden ved 
en teatral gjengivelse av stykkene, gjorde Shakespeare i stand til 
å fange inn denne sannheten. Det finnes en eneste stil i samtidens 
teater som kan gi den virkelige, det vil si den filosofiske gehalten 
til Shakespeare, virkning, og det er den episke stil.
	 ... i det minste er ulykken med vår dramatiske litteratur, den 
enorme forskjellen mellom intelligens og visdom. Når de tyske 
dramadikterne, som kanskje tilfellet Hebbels og tidligere alle-
rede tilfellet Schiller, begynte å tenke, begynte de å konstruere. 
For Shakespeare var kanskje ikke tenkning nødvendig. For ham 
var heller ikke konstruksjon nødvendig. Hos ham konstruerer 
tilskueren. Shakespeare bøyer overhodet ikke forløpet i en men-
neskeskjebne til rette i annen akt, for å gjøre en femte akt mulig. 
Hos ham har allting et naturlig utløp. I de sammenhengsløse 
aktene hans kjenner man igjen det sammenhengsløse ved en 
menneskeskjebne, når den bedømmes av noen som ikke har noen 
interesse for å ordne, for en idé, som bare kan være en fordom, 
forsyne den med argument som ikke er tatt ut fra livet. Det finnes 
ikke noe dummere enn å oppføre Shakespeare som om han var 
klar. Han er av natur uklar. Han er absolutt stoff. 

Fra Fortale til Macbeth, 1927

BRECHT Ja, de store enkelte! De store enkelte var stoffet, og 
dette stoffet ga dramaene deres form. Det var den såkalt dra-
matiske form, og dramatisk betyr dermed: vilt beveget, liden-
skapelig, kontradiktorisk, dynamisk. Hvordan var den drama-
tiske formen? Hvilken hensikt hadde den? Hos Shakespeare 
kan man se det nøyaktig. Gjenom fire akter driver Shakespeare 
den store enkelte, Lear, Othello, Macbeth bort fra alle deres 
menneskelige bindinger til familien og til staten og ut på heden, 
inn i den fullstendige ensomhet, hvor de må vise sin storhet i 
undergangen. Dette gir formen, sier vi, et overmotsdriv. Trage
diens første setning er der bare på grunn av den andre, og alle 
setningene er der bare på grunn av den siste setningen. Det 
er lidenskapen som holder dette drivhjulet igang, og formålet 
med dette drivhjulet er den store individuelle opplevelse. Senere 
tider ville kalt dette dramaet et drama for menneskeetere, og 
si at mennesket på begynnelsen av Richard den tredje blir spist 
med nytelse, og at han på slutten, som kusken Henschel, blir 
spist med medfølelse, men han blir alltid spist. 

Kölner Rundfunkgespräch, 1929 
.....

DRAMATURG
Hva med de gamle mesterverkene?

FILOSOF
Den klassiske holdningen viste en gammel spinneriarbeider 
meg, som fikk se den gamle kniven jeg har liggende på skrive-
bordet, endel av et bondebestikk, som jeg bruker til å skjære 
opp bøker. Han tok den vakre lille gjenstanden i den digre, 
sprukne neven, betraktet det sølvslåtte skaftet og smale bladet 
med sammenknepne øyne, og sa: «Det kunne de altså ennå 
lage, fordi det fortsatt fantes hekser for dem.» Jeg kunne tyde-
lig se hvor stolt han var over det fine arbeidet. «Stålet lager 
de bedre nå,» ble han ved, «men som den ligger i hånden! I 
dag lager de kniver som hammere, ingen avveier lenger grepet 
mot bladet. Sant nok, på en slik en filte og slipte de kanskje i 
dagesvis. I dag gjøres det på nullkommanull, det kunne likevel 
vært bedre.» 

SKUESPILLER
Han så alt det som var vakkert i den?

FILOSOF
Alt. Han hadde denne sjette sansen for historie.

«Der Messingkauf», 1939/40



Brecht om 
Shakespeare

Bertolt Brecht

William Shakespeare
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DRAMATURG
Og det tragiske hos Shakespeare?

FILOSOF
Føydalsamfunnets undergang blir sett som tragisk. Lear, fanget 
inne av patriarkalske forestillinger; Richard III, den som ikke 
er kjærligheten verdig, som gjør seg selv uhyrlig; Macbeth, den 
ærgjerrige, som heksene narrer; Antonius, den vellystige, som risi-
kerer et verdensherredømme; Othello, som sjalusien dreper – de 
eksisterer alle sammen i en ny verden, som de skal knuses mot.  

SKUESPILL
Disse erklæringene vil gjøre stykkene platte for mange.

FILOSOF
Men hva kan være viktigere, mer mangeslungent og interessant 
enn undergangen til store herskende klasser?

«Der Messingkauf», 1939/40 
.....

DRAMATURG
... Hamlet har bestandig interessert meg spesielt, av følgende 
grunn: Vi vet at det var en bearbeidelse av et gammelt stykke, 
forfattet av en viss Thomas Kyd, som noen år tidligere hadde 
hatt stor medgang... Helten, Hamlet, utryddet sin familie. Han 
later til å ha gjort det uten noen hemninger, og det hele ser ut til 
å ha vært anlagt med henblikk på siste akt. Stjernen ved Shake
speares Globeteater var imidlertid en bredbygget, kortpustet 
mann, slik at alle heltene over en tidsperiode var bredbygde og 
kortpustete, Macbeth såvel som Lear. For ham og ved hjelp av 
ham, ble handlingen nå fordypet. Det ble bygget inn fossestryk. 
Stykket ble langt mer interessant, og det ser fullstendig ut som 
om de har modellert og bearbeidet stykket på scenen helt til 
fjerde akt og deretter har stått overfor vanskeligheten ved å 
komme til den raserende blodbad-slutten, som hadde vært det 
gamle stykkets suksess, med denne nølende Hamleten. I fjerde 
akt finnes det flere scener, hvor hver enkelt er en løsning på 
oppgaven. Kanskje skuespilleren hadde behov for alle sammen, 
kanskje snarere bare én av dem, og de andre kom ikke desto 
mindre med i boken. De har alle karakter av innfall.

SKUESPILLER
Kanskje de ble laget slik man lager film i dag.

DRAMATURG
Det er mulig. Men for bokutgaven må de ha blitt fiksert av et 
menneske som var usedvanlig litterært begavet.

SKUESPILLER
Ifølge beskrivelsen din kan man se for seg hvordan Shakespeare 
har kommet med en ny scene hver dag. 

DRAMATURG
Nettopp. Jeg mener at de eksperimenterte. De eksperimenterte ikke 
mindre enn Galilei på samme tid i Firenze eller Bacon i London. 
Derfor gjør man også rett i å oppføre stykkene eksperimentelt. 

SKUESPILLER
Det vil bli ansett som helligbrøde.

DRAMATURG
Stykkene skylder helligbrøden sin eksistens.

SKUESPILLER
Man gjør stykkene den bebreidelsen at de ikke er å betrakte 
som fullkomne, når man forandrer dem. 

DRAMATURG 
Da har man en falsk forestilling om fullkommenhet, simpelt
hen. 

FILOSOF
Eksperimentene ved Globeteatret, i likhet med eksperimentene 
til Galilei, som i visse henseende dreide seg om globusen, sam-
svarte med en forandring av globusen. Borgerskapet tok sine 
første nølende skritt. Shakespeare kan ikke ha skrevet Hamlet-
rollen for den kortpustete karakterskuespilleren rett fra livet, 
fordi den føydale familien ennå ikke hadde oppløst seg. 
Hamlets nye borgerlige tenkning er en sykdom hos Hamlet. 
Eksperimentene hans fører direkte i katastrofen. 

DRAMATURG
Ad omveier, ikke direkte.

FILOSOF
Godt, ad omveier. Stykket har noe av det provisoriskes slite-
styrke, og for å beholde det, må man utvilsomt oppløse, der 
gir jeg deg rett. 

«Der Messingkauf», 1939/40
.....

FILOSOF
... For tilskuere helt uten sans for historie, kan man uansett 
ikke oppføre disse middelalderske stykkene. Det ville være 
ren dårskap. Etter min mening ville Shakespeare, som er en 
stor realist, bestå en slik prøve. Han skyflet hele tiden nytt 
råmateriale inn på scenen, ufullstendige fortidsskildringer. 
Og i verkene hans finnes det verdifulle bruddsteder der det 
nye ved hans tid støter mot den gamle. Også vi er fedrene 
til en ny, men sønner av en gammel tid og forstår mye langt 
tilbake, og er ennå istand til å dele følelser som engang var 
overveldende og våknet voldsomt. Er ikke også det samfun-
net vi lever i svært komplekst. Mennesket er, som klassikerne 
sier, ensemblet av alle samfunnsforhold til alle tider. Likevel 
er det også mye i disse verkene som er dødt, skjevt og tomt. 
I bøkene kan det bli stående, da man ikke vet om det ikke 
bare er skinndødt, og om andre skikkelser kan fortolke de 
forgangne tidene. Jeg håper at blikkene deres dveler ved de 
mangfoldige levende lenkene, som disse verkene inneholder 
på de skinnbarlig døde stedene. En ubetydelighet tas tilbake, 
og den livner til, akkurat nå, først akkurat nå. Hovedsaken er 
likevel å spille disse stykkene historisk, og det vil si: stille dem 
i sterkest mulig motsetning til vår tid. Først mot bakgrunnen 



av vår tid, opplyses gestaltene i dem som gamle gestalter, 
og jeg tviler på om de overhodet kan opplyses som gestalter 
annet enn mot denne bakgrunnen. 

Der Messingkauf, 1939/40
.....

Det som holder de klassiske stykkene i live, er den bruken som 
blir gjort av dem, selv når det er et misbruk. I skolestuene blir 
moralen tynt ut av dem; på teatret er de redskaper for egois-
tiske skuespillere, æreskjære marskalker, profitt-tørste selgere av 
kveldsunderholdning. De blir plyndret og kastrert; altså eksis-
terer de ennå. Selv når de «bare» blir «æret», skjer det på en 
opplivende måte; da ikke noe kan æres uten at en liten del av 
æren drysser over en selv. Kort sagt, forfallet kler de klassiske 
stykkene, da bare det lever som lives opp. En stivnet kultus ville 
være like farlig som de seremoniene som forbød bysantinske 
hoffmenn å røre ved de fyrstelige personene, slik at da disse, i 
fyrstelig beruselse falt i en dam, forble hjelpesløse. For ikke å dø, 
lot hoffolkene dem dø.   

Kleinen Organon für das Theater, 1948
.....

Kunstens tema er at verden er ute av ledd. Vi kan ikke si, at 
det ikke ville være noen kunst dersom verden ikke var ute av 
ledd, bare at det deretter eksisterte kunst. Vi kjenner ikke til 
noen verden, som ikke har vært av ledd. Aiskylos’ verden, som 
de harmoniske universitetene alltid vil murre over, var fylt av 
kamp og skrekk og slik var også Shakespeares og Homers, 
Dantes og Cervantes, Voltaires og Goethes. Selv om beret-
ningen kan se fredelig ut, handler den om krig, og og skulle 
kunsten slutte fred med verden, gjør den det med en krigersk 
verden. 

.....

Jeg kan forestille meg at det er mange som blir ergelige når de 
hører at det er en kunst å lese Shakespeare. Skal det bygges 
skranke? Skal det hete: Hold dere vekk, drist dere ikke til å 
nærme dere dette geniet! «Finnes det et kunstens tempel, hvor 
man bare får adgang, dersom man setter skoene fra seg? Må 
man først lese tjukke bøker, studere og avlegge prøve? Hvorfor 
skal det være så vanskelig å lese teaterstykker som tilhører det 
skjønneste innenfor verdenslitteraturen?»
	D et mener jeg naturligvis ikke. Men når noen sier: «Det skal 
ingenting til for å lese Shakespeare», kan jeg bare si: «Prøv!» 

1951
.....

Jeg tror ikke spørsmålstillingen for Shakespeare dengangen var 
å skrive en «Coriolanus». 
	 Jeg tror at han, omtrent på samme måte som oss, ønsket 
å gjøre opp regnskap med tidsånden, antagelig med mindre 
overbevisning, men med mer talent. 

1951

(oversatt av Therese Bjørneboe)

Forsøk over Shakespeare , skrevet mellom Berlin, Frank
furt, Milano, Genova. Med notatbunken vokser formuleringens 
horror. Shakespeare neste stopp Genova, om natta i byens 
middelalderkjerne og ved havnekvarteret. Trange smug, i mid-
delalderen avsperret fra folket, med lenker mellom bystatens 
aristokratpalass, for eksempel doriaenes, popularisert av Udo 
Lindenberg. Sprayskrift på en husvegg WELCOME TO HELL 
NO PITY HERE. Alt er som veien til GLOBE, skildret av 
Giordano Bruno, forbi kneiper bordeller dødens vannhull. Minne 
om første lesning: Hamlet fra skolebiblioteket, tross lærerens 
advarsel til trettenåringen om vanskelig original. Et svart lærbind, 
på tittelsida stempelet til storhertugenes gamle gymnas. Jeg ante 
mer enn jeg forsto, men sprang gir erfaring, ikke skritt. Stykket 
selv er et forsøk, skrevet over en erfaring, som ikke har noen vir-
kelighet på den tida det ble skrevet. Et sluttspill i en ukjent dags 
morgenrøde. SE MORGENEN SOM SKRIDER MED RØD 
FRAKK/ I DUGGEN OVER HØYDENE I ØST. Nesten fire 
hundre år senere en annen lesemåte: I RØD FRAKK SKRIDER 
MORGENEN MED SKRITT/SOM FARGER DUGGEN MED 
ET SKINN AV BLOD. I mellomtida ligger, for min generasjon, 
den lange marsjen gjennom et opplyst helvete, en blodsump 
av ideologier. Hitlers geografiske lapsus: Folkemord i Europa, 
i stedet for som praksis er i dag og som i går, i Afrika Asia 
Amerika. Dialektikkens Sanktveitsdans i Moskvaprosessene. 
Under avrevne øyelokk: blikket på arbeids- og dødsleirenes 
virkelighet. Land-mot-by utopien til Hegel-leseren og Verlaine-
elskeren Pol Pot. Den utsatte jødiske hevnen på feil objekt, et 
klassisk tilfelle av utsatt lydighetskompleks. Stivkrampen i et sei-
erslagent partis omgang med gitt eller påtvungen makt i den vir-
kelige sosialismens mangeløokonomi. OG ARRENE SKRIKER 
PÅ ÅPNE SÅR OG MAKTEN/ FALT OVER DEM SOM ET 
SLAG. Revolusjon og kontrarevolusjon i klinsj er grunnfiguren 
i århundrets mammutkatastrofer. Shakespeare er tidenes speil, 
vårt håp om en verden han ikke kan reflektere. Vi er ikke kommet 
fram til oss selv, når Shakespeare fremdeles skriver våre skuespill. 
Åpningslinjen i MIRANDAS SONG fra Audens kommentar til 
STORMEN: MY DEAR ONE IS MINE AS MIRRORS ARE 
LONELY er en Shakespeare-metafor, som griper ut over Shake
speare. NO MORE HEROES/ NO MORE SHAKESPEROS 
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Tale holdt ved årsmøtet til Det 

tyske Shakespeareselskapet, 

Weimar 23.04.1988

Av   H e i n e r  Mü  l l e r
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er refrenget i en punklåt. Et Hölderlin-fragment beskriver den 
uforløste Shakespeare: VENTER PÅ VILT/ I ÅRTUSENERS/ 
UHYGGELIGE RUSTNING. Shakespeares villnis. Hva venter 
han på, hvorfor i rustning, og hvor lenge. Shakespeare er en hem-
melighet, hvorfor skulle jeg tyste, dersom jeg visste, og hvorfor 
i det shakespearefjerne Weimar. Jeg fikk invitasjonen og står 
nå framfor dere, sanden i hendene drysser gjennom fingrene. 
HAMLET er et lystobjekt for den som tolker. For Eliot littera-
turens Mona Lisa, et mislykket stykke: Biter av hevndrama, en 
periodesjanger med markedsverdi lik dagens filmhorror, rager 
opp og stritter mot den nye konstruksjonen, hemmer utfoldelsen 
av Shakespeares materiale. En diskurs som bryter tausheten. 
Monologdominansen er ikke tilfeldig: Hamlet har ingen partner. 
For Carl Schmitt en, av politiske grunner bevisst, forvirret og 
mørkelagt tekst, påbegynt under dronning Elisabeth, avsluttet 
under den første Stuarts regime, sønn av ei mor som giftet seg 
med sin manns morder og døde under øksa, en Hamletfigur. 
Tidenes brekk i spillet danner dets mythos. Mythos er et aggregat, 
en maskin, som nye og andre maskiner alltid kan tilkobles. Den 
transporterer energi, og hastigheten øker til kulturkretsen spren
ges. Min første lesesperre var Horatios merkelige tale, merkelig 
i munnen på en Wittenbergstudent, mens den døde opptrer på 
Helsingørkysten. I ROMAS VELMAKTSDAGER/ OG LIKE 
FØR DEN STORE CAESAR FALT,/ BRØT DAUINGENE OPP 
MED SKRIK OG SKRÅL/ OG HYL I LIKSVØP GJENNOM 
GATENE,/ FRA ILDSLEPENDE STJERNER FLOMMET 
BLOD,/ OG SOLEN KRAKELERTE; SPRINGFLOMÅNEN/ 
SOM KALDT REGJERER NEPTUNS RIKE, HAVET,/ BLE 
SYKT FORMØRKET SOM TIL DOMMEDAG. Historie plan-
tet i naturriket. Shakespeares blikk er tidsepokens blikk. Aldri før 
hadde interessene opptrått så nakent, uten drapering, som ukos-

tymerte ideer. FRA TID TIL ANNEN DØDE MENNESKER 
OG ORMENE SOM ÅT DEM ÅT IKKE AV KJÆRLIGHET. 
De døde finner sted på scenen hans, naturen har stemmerett. 
Det vil si, med språk fra det nittende århundre, som fremdeles er 
konferansespråk mellom Oder og Elben; Shakespeare har ingen 
filosofi, ingen sans for historie: romerne hans er fra London. Siden 
forsvant landskapskrigen som metafor, og landskapene arbeider 
for å fjerne menneskene, som la dem øde. Mørke tider, da en 
samtale om trær nærmest var en forbrytelse. Det er blitt lysere 
tider, skyggene blekner, forbrytelsen er å tie om trærne. Skrekken, 
som lyser fra Shakespeares speilinger, er det sammes gjenkomst. 
En skrekk som drev Nietszche, den gudsforlatte prestesønnen, 
bort fra filosofienes jammer og inn i en knivdans med framtidas 
spøkelser, bort fra akademienes taushet, spent på historiens glø-
dende stålwire AV EN IDIOT FULL AV LARM OG VREDE 
mellom I MORGEN OG I MORGEN OG I MORGEN. Trykket 
ligger på «og», sannheten reiser på mellomdekk, avgrunnen er 
håpet. Hos Vassilij Grossman ser Stalin, folkets ærverdige mor-
der, som Brecht kalte ham, i tusenvis av tyske tankstårn på vei 
mot Moskva den drepte Trotskij, som skapte Den Røde Armé og 
var bøddel i Kronstadt. En Shakespearevariasjon: Macbeth ser 
Banquos gjenferd, og en forskjell. Vår oppgave, hvis ikke resten 
skal bli statistikk og et computeranliggende, er å arbeide med 
forskjellen. Hamlet, taperen, klarte det ikke, dette er hans for-
brytelse. Prospero er Hamlet ikke-død: stadig vekk brekker han 
staven sin, som et svar på Calibans, den nye Shakespeare-leserens, 
gyldige klagemål mot all foreløpig kultur:/
YOU TAUGHT ME LANGUAGE AND MY PROFIT ON’T 
IS I KNOW HOW TO CURSE. 

© Heiner Müller 1988. Alle retter Suhrkampf Verlag Frankfurt am Main

					O     versatt av Øyvind Berg
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BRECHT

Han levde så klart i mørke tider.

Nå er tidene lysere.

Nå er tidene mørkere.

Når lyset sier: Det er jeg som er mørket

sier det sannheten og når

mørket sier: det er jeg som er

lyset, juger det ikke.

Av Heiner Müller, gjendiktet av Øyvind Berg  © Suhrkampf Verlag Frankfurt am Main
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Disse gressklipperne ble konstruert av James Sumner fra 
Leyland, Lancashire. Allerede i 1900 produserte fabrikken 
hans, Leyland Steam Motor Company, en buss. I 1907 kom det 
en bensindrevet modell o.s.v. – historien om Leyland Motors 
låter som en klisjé på europeisk industriell suksess 1900-1970, 
ca.: I krigen 1914-1918 gikk hjulene for fullt. Fra 1933 produ-
serte de dieseldrevne kjøretøy. Ny krig 1940, ny produksjons-
boom. Fred i 1945 og enorm vekst i privatbilmarkedet. Fra 
1968, etter fusjonen med British Motor Holdings, kontrollerte 
British Leyland hele den engelske bilindustrien, med merker 
som Morris, Jensen, Triumph, Austin, MG, Jaguar, Rover, 
Land Rover o.s.v. På 70-tallet ble selskapet nasjonalisert. Ikke 
lenge etterpå kom Thatchers kuvending, og den stormfulle his-
torien rant ut i et gåtefullt hav av lange spørsmål, knappe svar 
og pinlige kriser, som over noen pints ble til gåter om verdens 
kjappeste sardinbokser, eller denne mere teatrale varianten: 

Q: What is the name of the longest running British farce?

A: British Leyland.

Og endelig gikk musefella til Agatha Christie i glemmeboka. 
Men for noen år sida leste jeg at Shakespeare-industrien betyr 
mere for britisk økonomi enn British Leyland – med hundretu-

sener arbeidere – noensinne hadde gjort. Først gjorde dette meg 
oppstemt: Jeg er en av dem som profitterer på Shakespeare-
industrien, jeg har t.o.m. oversatt det mest berømte stykket 
hans. Men ganske fort ble jeg betenkt. Shakespeare-industrien 
er eksklusiv og hierarkisk: Det er rom for få produsenter, og 
behov for mange konsumenter. Produktet er ideologisk og 
oftest åndelig konformt med klassebakgrunnen til befalet i 
kulturlivet. Den nye norske maktutredninga slår fast at 43% 
av ledersjiktet i kultursektoren kommer fra det som – i sjelden 
klartekst – kalles «overklassen». 
	 Jeg har oversatt Heiner Müller også. Med et typisk og kapi-
talvennlig unntak – «Kvartett» på DNS – er Heiner Müller 
aldri satt opp på noe norsk institusjonsteater. Ikke fordi styk-
kene hans gir mindre publikum/profitt. Ikke fordi han var en 
forbanna kommunist. Men fordi han skreiv ut fra en kata-
strofalt kvessa historiebevissthet, som innbefatta Shakespeare, 
og som krevde skarpe kunstneriske løsninger. Resultatet er 
formuleringer som provoserer store deler av de innfødte 43%, 
og forstyrrer avstemte innfløttere. 
	D e sier, «det blir bare ikke godt teater av det». Nei. Til 
gjengjeld blir det ikke bare godt teater. De sier, «sånt kan man 
faktisk ikke si». Neivel. Til gjengjeld er det faktisk, og til en 
forandring, ikke sagt før. De sier, «det er jo totalt amoralsk». 
Javel, men hva om dagens gangstere er farlige, fordi de blir 
beskytta av sin amoral? Og teatret med sine forfattere er harm-
løst, så lenge det forsvarer sin moral, i stedet for å skjerpe tidas 
amoral på scenen?
	D et er lett å smile hånlig over 1700-tallets bortredigerin-
ger av støtende passasjer i Shakespeares verk. Men det som 
krenka myndige mennesker dengang er ungpikeromantikk og 
fyllekalk nå. Likevel kan det virke litt vovet, for et norsk insti-
tusjonsteater, å sette opp f.eks. Werner Schwab. Som allment 
anerkjent obskønograf har jeg profittert på den industrien 
også, men – Werner Schwab låter som Heiner Müller i deli-
rium. Tanken er borte. Desperasjon, patos og faenskap er alt 
som er igjen. Deliriet er drømmene en har, mens virkeligheten 
sover og en hverken tør å dorme inn eller komme til bevissthet. 
Jeg trenger ikke disse drømmene lenger. Jeg trenger å sove dypt 
og drømmeløst, lapse teksten klar og slå øynene opp neste dag 
eller natt. Å se seg om er en kunst, men ingen industri.
	 Teatret er en industri som resirkulerer sine døde. Renessan
sen er full av lik. Ingen lever i renessansen nå. Bortsett fra 
teatret, da. I teatret er renessansen intakt. Og dét er sjølsagt 

Når blodbøken 
  er grønn a v  Ø yvi   n d  B e r g

Jeg fikk litt hakeslepp da jeg så 

David Leans ‘A Passage to India’ 

(1985) – den scenen der de inn-

fødte sitter på huk og stusser 

plenen med saks. Men selvføl-

gelig, kuliene var mye billigere 

enn en gressklipper. I 1895 var 

en dampdrevet gressklipper en 

splitterny oppfinnelse, som kosta 

hele 85 pund. 

«Aus Ideen werden Märkte.» Deutsche Bank, München
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greit nok, for all del, men vi kan ikke glemme hvor maktesløst 
og musealt det er! Og hvor respektløst det er – både overfor 
Shakespeares samtidige og overfor oss som faktisk puster ennå 
– å late som om Hamlet jr. ikke er et gjenferd av faren sin i 
våre dager! Som om pentametre og elizabethanske løyer mar-
morerer likets drama og dramaets likhet i all evighet, gjennom 
fullstendig tannløse tider!
	 Skal vi se bort fra tidas tann, må vi gjøre det med åpne 
øyne, og vite: Vi får en enormt utflytende identitet. Hamlet 
blir ikke lenger den figuren som spiller på scenen. I stedet får 
vi en bulemisk Hamlet, som fortærer hele teatermaskineriet. 
En Hamlet som glor forstokka på sin tragisk voksende vom, 
uten å begripe at han fyller den med kunstsøppel og tomhet. 
Med åpne gluggers radikale konsekvens forfatta Heiner Müller 
«Hamletmaskinen», som innleda første bind av Shakespeare-
fabrikken hans. Det er en skandale at «Hamletmaskinen» ikke 
er satt opp på noen av landets hovedscener. Men den største 
skandalen er stadig vekk alle kuliene.
	 I David Leans film «Broen over Kwai» (1957) var det 
noen plystrende gentlemenPOWs – med William Holden og 
Alec Guinness i spissen, som psyka ut oberst Saito og hans 
underordna. I den skitne virkeligheten var disse fangevokterne 
usannsynlig grusomme. Men jeg kvapp til og fikk sjokk av en 
annen brutalitet da jeg besøkte museet som dokumenterer en 
brøkdel av faenskapen. Museet ligger noen kilometer fra den 
berykta brua, i et av Kanchanaburis buddhistklostre. Her kan 
vi lese, på en plakett, hvor mange japsene drepte: Engelskmenn, 
australiere, nederlendere o.a. med «Hamlet» i blodet telles pr. 
hode. Dessverre er det nøyaktige tallet uthviska fra minnet, 
men alt i alt var det rundt 12.000 drepte. Under oppramsinga 
og totalsummen av europider, står det en lakonisk unøyaktig 
setning, nærmest som en fotnote: I tillegg måtte minst 100.000 
kulier bøte med livet. Museet ble oppretta på 1980-tallet, og 
uavhengig av dette ble «Hamlets» forfatter valgt til Dead White 
Male of the Year 1996. 

Hvit? Mannen er et svart hull, skreiv Gary Taylor (Oxford 
Shakespeare-redaktør) i 1989: så tynget av sitt gode rykte 
at han ikke gir fra seg et eneste lysglimt lenger. «Hva skulle 
Shakespeare gjort på bok/teatermarkedet, hvis han ikke var 
obligatorisk pensum? Se på den arbeidsmengden som inves-
teres for at Shakespeare skal berøre dagens studenter. Han er 
totalt avhengig av den kulturelle sosialen.» Eller sossen, som 

det heter. Men skal du gå på kultursossen, er det filmen som 
lønner seg. Film og TV har utkonkurrert teatret: Teatret er 
sitt eget gjenferd, og det kan bare løses fra forbannelsen med 
likvide midler. Jeg velger et eksempel fra Stratford, bardola-
triens arne, sitat fra en programtekst: ««Hamlet» sponsored 
by Liquid Carbonic. One of our newest corporate partners, 
Liquid Carbonic Inc., joined the festival in 1993 as sponsor 
of our production of «King John». In 1994, our production of 
«Hamlet» is underwritten by this enthusiastic supporter.» Den 
som skriver under for oppsetninga, og går god for den økono-
misk, må være produksjonens trekkplaster og stjerne. Ergo er 
Hamlet en fyrstelig, men grunnvannsforurensende, supporter 
som spiller megastjerne, ved å betale sin egen tragedie – som 
like forbanna gjør det størst i filmbransjen: Da Kenneth 
Branagh promoverte sin Hamletfilm sto det i pressemappa, 
at det var brukt mere kunstsnø under innspillinga enn i noen 
annen film noensinne, inkludert David Leans «Dr. Zhivago» 
(1965)...! Fins det noe større enn å få all verdens lerreter dekt 
av mere kunstsnø enn noen andre?
	 Kunstsnø, over et svart hull: Den som vil lese de godt over 
4000 bøker som skrives om Shakespeare hvert år, har ikke tid 
eller ork til å lese originalteksten. Og verket blir lik mannen: 
en myte, som vi nesten ikke veit noe om. En gründermyte om 
en industri som ikke er noen industri, fordi den beveger seg i 
en høyere, tidløs, grunnløs og allmenmenneskelig sfære. 
	D en 1. januar år 2000 ble William Shakespeare kåret til det 
forrige årtusenets brite på BBC Radio 4. Men dette var ingen 
tevling i tidløshet: Shakespeare fikk 11.717 stemmer, og slo 
ikke Churchill med mere enn 760. Og er det noe alle veit, så er 
det at Nobelprisvinneren er langt mere timelig bederva enn dra-
matikeren. Vi veit at dette tidløsfjaset må lutres i dritten av vir-
kelighet, for å bety noe. Vi veit at dette skjedde via Shakespeare, 
for lenge sida. Vi veit at han skreiv godt, men hvordan gjorde 
han det? Kanskje ved ikke å bidra aktivt da euro-identiteten ble 
utforma: som et kuli-kølsvart høl, dekt og dekorert med vakker 
snø?
	 Shakespeare klipte opp fortidsfragmenter og satte dem 
sammen så fritt, at de peker mere framover enn bakover: De 
har tomhet i ryggen og fylde i fleisen. Med Heiner Müller er 
det omvendt, han gjorde det samme forskjellig. Han hevda at 
«Hamlet» er verdenshistoriens lengste drama. Og «Hamlet
maskinen» er sannsynligvis verdens korteste helaftentekst: 
fem akter på åtte-ni sider. Første akt heter «Familiealbum», 

Heiner Müller, 1990. Foto: Joseph Gallus Rittenberg
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og begynner, sitat: Jeg var Hamlet. Jeg sto ved kysten og 
snakket med brenningen BLABLA, Europas ruiner i ryggen. 
Klokkene kimte for æresbegravelsen, morder og enke ett par, 
i stormskritt bak det ærverdige kadaverets kiste kom styres-
maktene, illskrikende i dårlig betalt sorg HVEM ER DENNE 
VOGNENS LIK / HVEM FÅR SÅ MYE HYL OG SKRIK / 
AT FATTIG MANN BLIR RIK / PÅ ALMISSER FRA LIK 
folkets espalier, et resultat av overlegen statskunst HAN VAR 
EN MANN TOK BARE ALT FRA ALLE. Jeg stoppet likto-
get, stemte sverdet mot kisten, så klingen brast, lyktes med 
den sløve sverdsnabben, og fordelte den døde opphavsman-
nen KJØTT SØKER KJØTT mellom de elendige tilskuerne. 
Sorgen gikk over i jubel, jubelen i slengkyss, på den tomme 
kisten bedekket morderen enka SKAL JEG HJELPE DEG 
ONKEL SPRE BEINA MAMMA. Jeg la meg ned på jorda og 
hørte kloden dreie rundt i takt med forråtnelsen.
I’M GOOD HAMLET GI’ME A CAUSE FOR GRIEF
AH THE WHOLE GLOBE FOR A REAL SORROW 
Sitat slutt. Hva er det som har skjedd her? Renessanseformen er 
sprengt. Språk/handling er komprimert og tilspissa. Subjektet 
og tidsdimensjonen er splintra: Det er ikke lenger mulig å fore-
stille seg historien som et drama. Det samme gjentas forskjellig 
under historiens åk, som menneskene halsløst prøver å kaste 
av seg: Müller framstiller verden som begjær og forestilling. 
Begjæret er dyrisk åpent, forestillinga menneskelig vrang. 
Selvfølgelig vegrer Hamlet seg, når pappas spøkelse vil dra 
ham inn i denne historien. Han vegrer seg med en presis og 
barokk ordbruk, som svarer til situasjonen, sitat: Her kommer 
spøkelset som skapte meg, øksa sitter i skallen fremdeles. Bare 
behold hatten på, jeg vet at du har ett hull for mye. Jeg skulle 
ønske, at mor hadde ett hull for lite, da du var kledd i kjøtt: jeg 
ville hatt meg frabedt. Noen burde sy igjen kvinnene, en verden 
uten mødre. Vi kunne slakte hverandre i fred, og til felles trøst, 
når livet blir for langt eller halsen for trang for våre skrik. Hva 
vil du med meg. Er ikke æresbegravelsen nok for deg. Din 
gamle tigger. Eier du ikke blod på skoene. Hva angår liket ditt 
meg. Vær glad for at hanken stikker ut, kanskje du kommer 
til himmelen. Hva venter du på. Hanene er slaktet. Morgenen 
finner ikke sted lenger.
SKAL JEG
SIDEN DET ER SKIKK OG BRUK STIKKE JERNET
I NESTE KJØTTSTYKKE ELLER I DET ETTERPÅ
OG HOLDE MEG FAST TIL DET SIDEN KLODEN 
DREIER
HERRE BREKK NAKKEN MIN I FALLET FRA EN KANNE
STØPER 
sitat slutt: Vi ser hvordan Hamletfigurens grunnleggende avsky 
for verden som begjær og forestilling er skjerpa, i forhold til 
Shakespeares versjon. Samtidig er aggresjonen i mye større grad 
vendt innover, Hamlet river og sliter i det allerede oppspjæra 
subjektet. I andre akt, «Kvinnens Europa», er antisymbiosen 
mellom Hamlet og Ofelia fullbyrda, og den strukturerer tek-
sten. Taleren angis som «OFELIA [KOR / HAMLET]» og 
replikken lyder sånn, sitat: Jeg er Ofelia. Hun som elva ikke 
beholdt. Kvinnen med tauet rundt halsen Kvinnen med kuttede 
pulsårer Kvinnen med overdosen PÅ LEPPENE SNØ Kvinnen 

med hodet i gasskomfyren. I går holdt jeg opp å drepe meg. 
Jeg er alene med brystene mine lårene mine kjønnet mitt. Jeg 
slår mitt fangenskaps verktøy i stykker stolen bordet senga. Jeg 
smadrer slagmarken som var mitt hjem. Jeg river opp dørene, 
så vinden og verdens skrik slipper inn hit. Jeg knuser vinduet. 
Med blødende hender flerrer jeg bildene av menn jeg har elsket 
og som har brukt meg på senga på bordet på stolen på gulvet. 
Jeg setter fyr på mitt fangenskap. Jeg kaster klærne i flammene. 
Fra brystet graver jeg ut denne klokka som var hjertet mitt. Jeg 
går på gata, kledd i mitt blod. Sitat slutt. Dette var hele andre 
akts «monolog». Jeg setter det i anførselstegn, for det er ingen 
monolog. Og ingen dialog, men kanskje dianoia, d.v.s. tenk-
ning? I så fall en rasende tenkning, som forrykkes av utsigelsens 
iboende savn og surna sødme – som rykkes bort og forestiller 
verden i et kontrahistorisk begjærs lys? Men fins det dianoia, 
så fins det også paranoia, subnoia, hypernoia, metanoia, kvasi-
noia, tabunoia, karmanoia, ene- og samtalenoia i ett og samme 
utsagn, øyeblikkelig? Mulighetene er legio, håpløsheten ditto. 
Den korte teksten må settes opp, hvis vi skal finne ut hvordan 
den peker så spredt, og samtidig med monoman ekkolali – og 
hvordan Ofeliahamletkoret omkommer i sitt eget blod, som er 
så uttrykksfullt og meningsløst. 
	L ove is in the air: Etter denne femi hevnserafens implosive 
opptrinn følger tredje akt, kalt «Scherzo». Her blir den innbitte 
maska fra forrige akt oppløst i latter og bestemt nytelse. Jeg 
skriver «bestemt», fordi hele tredjeakten blir dominert av sce-
neanvisninger, i motsetning til de fire andre. Mellom scenean-
visningene er det stukket inn noen korte, klisjéprega replikker. 
Klisjeenes forvrengninger åpner opp subjektet, som omvendte 
tvangstrøyer. En annen brutalitet enn tvangstrøyenes: den 
totale åpenhet. Hvor det levende mennesket er de dødes spille-
rom. Og framstår som et ekko av ekte lik og ordlik, som alltid 
låter hult, men som nettopp p.g.a. sin hule klang gir akten et 
mere objektivt drag, en større ekspansjon i tomheten, en mere 
sammenhengende meningsløshet. Her må den grunnleggende 
latteren repeteres, hvis vi skal komme nedpå. For dette er sce-
nen hvor bevisstheten – gjennomtrekt av kjønn, sjukdom, blod 
og lyrisk drama – får grep om sin grunne mekanikk:
	
De dødes universitet. Hvisken og tisken. Fra gravsteinene (kate-
trene) sine kaster de døde filosofene bøkene sine på Hamlet. 
De døde kvinnenes galleri (ballett). Kvinnen med tauet rundt 
halsen Kvinnen med kuttede pulsårer o.s.v. Hamlet betrakter 
dem med holdningen til en museums(teater-)gjenger. De døde 
kvinnene river klærne av kroppen hans. Ut av en stående kiste 
med påskriften HAMLET 1 kommer Claudius og, kledd og 
sminket som ei hore, Ofelia. Ofelia stripper.

OFELIA
Vil du spise hjertet mitt, Hamlet. Hun ler.
HAMLET Hender foran ansiktet:
Jeg vil være en kvinne.
Hamlet tar på seg Ofelias klær, Ofelia sminker ham med hore-
maske, Claudius, som nå er Hamlets far, ler uten lyd, Ofelia 
sender et slengkyss til Hamlet og går med Claudius/Hamlet 
far tilbake i kisten. Hamlet i horepositur. En engel, ansiktet i 
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nakken: Horatio, danser med Hamlet.
STEMME(R) fra kisten:
Det du har drept skal du også elske.
Dansen går fortere og villere. Latter fra kisten. På en gynge 
Madonna med brystkreft. Horatio slår opp en paraply, omfav-
ner Hamlet. Stivner i omfavnelsen under paraplyen. Bryst
kreften stråler som ei sol.

Hva gjør disse figurene i tredje akt? De veit ikke hvem de 
er. De eier ikke integritet. De danser en diakron ballett, ute 
av takt med sin egen tid/kropp. De danser/beveger seg med en 
bevissthet som er under teatral okkupasjon. De er marionetter 
som øver seg på roller. Hvis de gjør det etter oppskriften kan 
de få jobb på et hvilken som helst teater, og bli enda mere uta-
for. Men spiller dét noen rolle? Er ikke fangenskapet totalt? 
	F jerde akt heter «Pest i Buda slag om Grønland». Hamlet
skuespilleren, som han plutselig kalles, tar av seg kostymen og 
maska og sier, sitat: Jeg er ikke Hamlet. Jeg spiller ingen rolle 
lenger. Ordene mine har ingenting å si meg lenger. Dramaet 
mitt finner ikke sted lenger. Bak meg bygges kulissene opp. 
Av mennesker, som ikke bryr seg om mitt drama, for mennes-
ker det ikke angår. Jeg er ikke med i spillet lenger. Sitat slutt. 
Fjerde akt utgjør nesten halvparten av «Hamletmaskinen». 
Her forlater skuespilleren, eller skuespillerne, det teatrale skal-
let. Og møter en triviell verden av forbruk og undertrykkelse. 
En verden hvor begjæret omdirigeres til øyeblikkelig utbytt-
bare handlinger. En verden av mekanisk frihet og spontane 
= hjelpeløse opprør. En verden som er globalt innskrenka: 
Shakespeare ble kåra til årtusenets brite, Coca Cola ble kåra 
til millenniumsdrikken – ut fra de samme kriteriene: «verdens-
omspennende distribusjon og universell appell, den angivelige 
evnen til å forene mennesker på tvers av klasseskiller, rase- og 
generasjonskløft.» (Andreas Höfele)
	 Jeg er m.a.o. hjemme. Jeg føler meg hjemme i denne akten, 
som helt konkret omhandler Øst-Europa etter Stalins død. Jeg 
føler meg hjemme i dette språkets parasubjektive forkastninger 
og spaltninger, sitat: Jeg er skrivemaskinen. Jeg knytter løkken, 
når anstifterne klynges opp, drar krakken bort, brekker nak-
ken. Jeg er min fange. Jeg mater PC’n med mine data. Rollene 
mine er spytt og spyttebakke kniv og sår tann og svelg hals og 
reip. Jeg er databanken. Blødende i mengden. (...) Skuespillerne 
har hengt ansiktene sine på knaggen i garderoben. I sufflørkas-
sen råtner suffløren. De utstoppede pestlikene i tilskuerrommet 
løfter ikke ei hånd. Jeg går hjem og slår ihjel tiden, enig / med 
mitt udelte Selv. (...) Jeg vil være en maskin. Sitat slutt. Müller 
involverer teatret i det som foregår utafor. Han drar ubehage-
lige konsekvenser og definerer kunstens status i relasjon til 
(alle) menneskenes. Han isolerer seg ikke i tematisk engasje-
ment – til dét er han altfor involvert, altfor opprørt, altfor 
intelligent. Han vedgår at han lever privilegert, og blir kvalm 
av sin egen posisjon. På scenen blir et digert foto av forfatteren 
revet i stykker. Müller er en forfatter som ikke dyrker kunsten, 
eller folket, eller det gode/onde – han dyrker HELE virkelighe-
ten. Han er en realist og ingen sofarealist. Han veit at løgnen 
er like betydningsfull og like nødvendig som sannheten. Han 
dyrker fram dramatiske situasjoner, der vendepunktet – sann-

hetens øyeblikk – aldri får varig verdi. Sannhetens øyeblikk 
slår umiddelbart om i nye eller gamle løgners dialektikk. Han 
forfatta ikke naivt kritiske stykker, hvor sosialismen i praksis 
blir konfrontert med de reine idealene. Hos Müller er løgn, ter-
ror og fortielse en forutsetning for utopien, som i neste omgang 
danner ideologisk basis for løgn, terror og fortielse, som i neste 
omgang o.s.v.: Dette er historiens åk. Vi har ikke noe annet. I 
Müllers dramatikk dukker det stadig vekk opp en mann med 
et lik på ryggen. Alle har lik i lasten, men det gjelder å bli seg 
de(n) råtne bevisst. Folk jamrer seg over politikernes løgner, 
men snakker elevert/belevent om Odyssevs: da heter det kløkt, 
ikke løgnaktighet. Odyssevs er det første politiske dyret, sa 
Müller fra dødsleiet, i samtale med Alexander Kluge. 

Tilbake til «Hamletmaskinen»: Fjerdeakten slutter med at 
Hamletskuespilleren tar på seg farens tomme rustning, røsker 
øksa ut av hjelmen og kløyver «hodene til Marx Lenin Mao. 
Snø. Istid.» Historien går videre med et Hölderlin-fragment, 
som tittel på femte akt: «VENTER PÅ VILT / I ÅRTUSENERS 
/ UHYGGELIGE RUSTNING». Hamletfidusen har gått i sin 
fars fotspor, og forrådt rollen sin. Ofelia overtar, ved å tre ut av 
historien. Vi befinner oss på havdypet: tid/samfunn er slokna. 
Ofelia sitter i rullestol: kropp/bevegelse er slokna. Fisker, vrak-
rester, lik og likdeler flyter forbi. To menn i legefrakker vikler 
Ofelia og rullestolen inn i gasbind, nedenfra og opp. Hun sier, 
sitat: Her snakker Elektra. Under torturens sol. Til verdensme-
tropolene. I ofrenes navn. Jeg utstøter all den sæden jeg har 
mottatt. Jeg forvandler mine brysters melk til dødelig gift. Jeg 
tar tilbake den verden jeg har født. Jeg kveler verden, som jeg 
har født, mellom mine lår. Jeg begraver den i min skam. Ned 
med underkastelsens lykke. Hatet lever, forakten, opprøret, 
døden. Når de går med kjøttkniver gjennom soverommene 
deres, får dere vite sannheten. Sitat slutt. 
	 Hamlet har underkasta seg. Ofelia/Elektra er rasende 
urørlig. Han bringer historien videre, hun lager terror – eller 
platt kunst: Gasbind-innviklinga er en performance-klisjé. 
Og British Leyland er død. Flere millioner kulier er døde. Dø 
kjappere, Europa! sa Heiner Müller i et intervju. Men Europa 
er en Hamlet som forlengst har hevna seg på altfor mange 
uskyldige. Og norske kultursosser tror det er viktig å sette opp 
«Hamlet» f.eks. – f.eks. for at vi skal oppleve en dypkulturell 
kontinuitet og føle skyld for at vi ikke skriver det samme bare 
bittelitegranne annerledes etter 400 års buttkompetanse. Mens 
«Hamletmaskinen» er en mannsalder gammel, og ennå ikke 
satt opp. Hva betyr dét for scenekunsten? Det betyr at scene-
kunsten er en bæsj på tunga til en velartikulert og -modulert 
krigsminister, som aldri heter noe annet enn Hamlet. So 
what?
	N ei, spør du meg blir jeg svar skyldig. Love is in the air. And 
war is fair. Eat your corpses, kids! Take the fat with the lean, 
David! Blodbøken er grønn. 



Bertolt Brecht: Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui
Regi: Heiner Müller. Scenografi og kostyme: Hans Joachim 
Schlieker. Berliner Ensemble, première februar 1995. (anmeldt 
etter forestillingen 27. 09. 01)

I lys av at Brecht-tradisjonen på Berliner Ensemble 
siden 70-tallet er blitt ansett som forsteinet og museal, er det 
kanskje en historiens ironi at en av de største suksessene på 
Berliner Ensemble etter murens fall er Heiner Müllers isce-
nesettelse av Brechts Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo 
Ui. Forestillingen hadde premiere bare ti måneder før Müller 
døde, i 1995, men den står fortsatt på repertoaret og spilles for 
utsolgte hus. Det er også den første iscenesettelsen på Berliner 
Ensemble som har gjestespilt i USA noensinne.   
	D a Heiner Müller iscenesatte Arturo Ui, var det meningen 

av han skulle overta ledelsen av det gamle Brecht-teatret på 
Schiffbauerdamm. I et intervju med Der Spiegel fra mars 
samme år, sa Müller at han ønsket å gjøre Berliner Ensemble 
til et teater hvor man spilte Brecht og hans egne stykker, som et 
«forsøk på å opparbeide/reparere (aufzuarbeiten), snarere enn 
å begrave historien til DDR.»
	 I utgangspunktet kan Heiner Müllers iscenesettelse virke 
overraskende Brecht-lojal. Den er show-preget underholdende, 
rå, kynisk og Martin Wuttkes Arturo Ui er det definitive midt-
punktet. På den andre siden avviker forestillingen fra Brechts 
sceneanvisninger og form. Müllers teaterspråk viser innlytelse 
fra Robert Wilson, eller kanskje snarere Müller/Wilson, og 
deres tidligere samarbeidsprosjekt. Blant annet med hensyn til 
fragmenteringen av teksten, fristillingen av ord eller enkeltlin-
jer som lyder fra luften (på lydbånd), og de visuelle metaforene, 
eller sceniske objektene, som tildrar seg en like stor vekt som 
skuespillerne. 



Ordet som 
    blir til mord

(Berlin): Om Bertolt Brechts Der aufhaltsame Aufstieg 
des Arturo Ui og Heiner Müllers iscenesettelse
Av   T h e r e s e  B jø  r n e b o e

Martin Wuttke som Arturo Ui, i Heiner Müllers 
iscenesettelse på Berliner Ensemble, fra 1995
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Müllers iscenesettelse er en kritisk lesning av Brecht, som også 
henviser til – eller kan minne om – Brechts kritiske lesning av 
Shakespeare. Det er som om Müller leter opp ambivalenser hos 
Brecht, slik Brecht identifiserte illusjonsbrudd og episke elemen-
ter hos Shakespeare. Der Brecht i stykket om Arturo Ui kritiserer 
tragikeren Shakespeare, kritiserer Müller Brecht som lærestykke- 
og opplysningsdikter: «Å bruke Brecht uten å kritisere ham, er 
forræderi», sa Müller.. 

Gangsterstykke

Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (1941) utspiller seg i 
gangstermiljø i Chicago. Brecht hadde samlet stoff om de ame-
rikanske gangsterkrigene etter et USA-opphold i 1935/36, et 
tidspunkt da Al Capone (som nevnes flere ganger i stykket) var 
blitt en legendarisk skikkelse; han ble bl.a. kåret til Man of the 
Year i 1929, av amerikanske journalister. Men i likhet med flere 
av Brechts mer berømte stykker, er Arturo Ui et parabelstykke. 
Av sceneanvisningene på slutten av scenene, framgår det at 
Brecht ønsket å kommentere handlingsgangen fortløpende, ved 
hjelp av tekstning eller skiltning, som viste til hendelser i Tysk
land og nazistenes konsolidering av den politiske makten. Fra 
depresjonen på slutten av 1920-tallet, over lagerbrannen i styk-
ket, som henspiller på den tyske Riksdagsbrannen, mordet på 
Röhm (stykkets Roma) til det østerrikske «Anschluss» i 1938. 
Brecht skrev også ned en fortegnelse over de tyske forbildene for 
persongalleriet. Arturo Ui er Hitler, Givola er Goebbels, Gira er 
Göhring, Dogsborough er Hindenburg (den tyske riksdagspre-
sidenten i 1933), Dullfeet er Dollfuss (den østerrikske kansleren 
som ble myrdet etter «Anschluss»), «Blomkåltrusten» er de tyske 
junkerne og storkapitalistene, grønnsakshandlerne de tyske 
småborgerne, gangsterne er fascistene, osv. 
	
Den store stil

I et notat til stykket, skrev Brecht at det var viktig at gangster-
handlingen hadde et selvstendig liv, slik at man ikke hele tiden 
ville lete etter meningen med den ene handlingen i den andre. 
Miljøtegningen og personportrettene har imidlertid ikke preg 
av noen etterliknende «realisme», men fungerer som en parodi-
erende forminskning av de tyske parallellhandlingene. Mye av 
teksten er skrevet på blankvers, og dialogene inneholder vendin
ger og litterære henspillinger som skaper verfremdungs-effekt. På 
den måten framstår både personene og begivenhetene i stykket 
som uegentlige og kunstige. Der gangsterverdenen fungerer for-
minskende i forhold til nazihandlingen, skal de litterære lånene 
eller «plagiatene» ha en motsatt effekt; blåse figurene og språket 
opp i et «klassisk» format. Eller det Brecht kalte «Den store stil». 
På den måten distanseres begge de to handlingssfærene i stykket, 
gjennom det Brecht kalte en dobbelt-verfremdung. 
	A llerede i stykkets prolog heter det:

	 Wem fällt da nicht Richard der Dritte ein?

	 Seit den Zeiten der roten und weissen Rose

	 Sah man nicht mehr so grosse

	 Fulminante und blutige Schlächtereien!

Brechts hensikt med de klassiske referansene, er ironisk og 

motsatt av pålydende; de skal få de små gangsterne og tyske 
nazistene til å framstå som latterlige. Som Brecht sa i en kom-
mentar til stykket, var hans viktigste formål å bryte ned «den 
farlige respekten for de store forbryterne»: 
	 «De store politiske forbryterne må prisgis latteren. Da vil de 
ikke lenger være store politiske forbrytere, men utøvere av store 
politiske forbrytelser, hvilket er noe ganske annet.»
	 Brecht anbefalte at stykket skulle ha en dekor i «Den store stil 
...med tydelige reminissenser fra det elisabethanske historietea-
tret.» Den store stil får man ellers best illustrert gjennom en scene 
hvor hovedpersonen Arturo Ui (som i likhet med Al Capone bor 
på hotell) får besøk av en skuespiller, «ein Klassikanischer», som 
han blir kalt, og som Uis livvakter har plukket opp på en kneipe. 
Arturo Ui sier han ønsker å få undervisning i å tale og føre seg 
offentlig. «Jeg forstår,» sier skuespilleren, «De mener den store 
stil. Julius Caesar, Hamlet, Romeo, stykker av Shakespeare.» 
	 Skuespilleren forteller at han har gått «bankerott» på grunn 
av sin kjærlighet til Shakespeare, fordi han er ute av takt med 
samtiden (Broadway). Men «Kunsten kjenner ingen kalender!» 
tordner han. Etter at skuespilleren har lært Ui hvordan han skal 
opptre, gå, stå og sitte, underviser skuespilleren ham i deklama-
sjon, og lar ham øve seg på Antonius’ tale fra Shakespeares Julius 
Caesar. 
	 Scenen fungerer både som et omslag i handlingen og som en 
nøkkelscene, der det avsløres at Arturo Uis retorikk og fakter er 
tillærte. De har til hensikt å gjøre inntrykk på den lille mann; 
ikke på de store kapitalistene. Når Givola (Goebbels) innvender 
at Ui ikke kan opptre på den måten som skuespilleren lærer 
ham, overfor de fine herrene i Blomkålstrusten (de tyske jun-
kerne), svarer Ui at det naturligvis handler om å gjøre inntrykk 
på småborgerne («die kleinen Leute»). Scenen fungerer også som 
et omslag, fordi man i de påfølgende scenene får demonstrert 
hvordan gangsteren Arturo Ui forvandles til en førerskikkelse. 
	D et er en svært morsom scene, og ved siden av den vittige dia-
logen ligger noe av den komiske effekten i at de gestene Arturo 
Ui lærer, er positurer som lar seg identifisere tilbake til Hitlers 
repertoar, f.eks. når skuespilleren fraråder Ui å legge armene over 
kors («Du vil ikke se ut som en frisør, herr Ui»), og istedet ber 
ham om å legge hendene på overarmene, litt lenger opp, slik at 
håndtrykket synes i foldene på jakkeermet. Brecht skrev forøvrig 
ned i tidstavlen til stykket at Adolf Hitler tok skuespillertimer 
hos en provinsskuespiller (!). Men i tillegg til at Brecht forminsker 
Hitler/Ui som politisk skurk ved å avsløre ham som illusjons-
kunstner, gir Brecht Ui replikker som henviser til hans politiske 
teft. Det virker som Ui instinktivt forstår noe ved tiden han lever 
i, og på den måten kontrasteres han mot at de andre (Givola), 
finner skuespillerens undervisning avleggs: «Slik kan du ikke 
gå foran blomkålhandlerne! det er unaturlig!». På det svarer Ui: 
«Hva betyr unaturlig! I dag er ikke noe menneske naturlig. Når 
jeg går, ønsker jeg at det skal bli bemerket, hvordan jeg går.» 

Fascismen

Bertolt Brecht så allerede Hitler opptre som politisk taler i Mün
chen på begynnelsen av 1920-tallet, før Hitler framsto som noen 
politisk trussel. I følge Brechts daværende kone, fant Brecht Hitler 
«komisk»: «Han (Brecht) moret seg over pathosen og de affek



terte geberdene, betraktet ham som en klovn – men det varte ikke 
lenge.» På det senere tidspunktet da Brecht skrev Der aufhaltsame 
Aufstieg des Arturo Ui, lot ikke lenger den tyske fascismen seg 
avfeie som latterlig. Men som stykket viser, fant Brecht den makt-
fordringen Hitler demonstrerte komisk, i den forstand at det ga 
ham anledning til å spille rollen som «stor mann». 
	 I første halvdel av stykket blir Ui avvist og gjennomskuet som 
en simpel forbryter, ikke minst av Dogsborough (Hindenburg). 
Men da kapitalistene lykkes i få politikeren Dogsborough til å 
kjøpe aksjemajoritene i Sheets rederi for en billig penge, og han 
deretter innvilger dem et lån for å bygge et kaianlegg, i egen-
skap av bypolitiker, skal Arturo Ui (som får innblikk i dette) få 
anledning til å drive politisk utpresning. I scenen før møtet med 
skuespilleren, trer Arturo Ui og gangsterne under rettsaken mot 
Dogsborough inn som hans beskyttere; de har myrdet Sheet, og 
siden avdøde ikke har noen forsvarer, blir skylden for lyssky trans
aksjonene tilskrevet ham. I scenen etter skuespillerscenen skal 
Arturo Ui tre fram som folketaler, omtale sitt forhold til Dogs
borough som et far-sønn-forhold, og forsøke å hisse opp småbor-
gerne ved å henvise til de lovløse tilstandene i byen (som han selv 
har iscenesatt). Han spør grønnsakshandlerne (småborgerne) om 

hva bypolitikerne egentlig foretar seg, og forfekter den lille manns 
rett til selvforsvar: «Så lenge jeg ikke skyter selv, skyter andre! 
Det er logisk!» («Solang ich nicht schiess, schiess der andre! Das/ 
Ist logisch.»). Konklusjonen er at de små grønnsakshandlerne må 
innse at de trenger beskyttelse, og at beskyttelse koster penger. 
Arturo Ui når dit han vil ved hjelp av kapitalistene i trusten, 
utpresninger av politikere og bestikkelse av dommere. Mens den 
skrekken han lykkes i å skape omkring seg og sitt «regime», ser 
ut til å skyldes opportunisme, økonomisk nød(vendighet), og en 
form for kollektiv paralyse. 
	A rturo Ui omtaler seg selv som en venn av «den enkelte arbeids-
mann» («Der einzelne Arbeitsmann/ Hat meine volle Sympatie»), 
men tar avstand fra streiker, utifra logikken at man bare er en 
arbeidsmann så lenge man arbeider, men ikke noen arbeidsmann 
når man streiker. Forøvrig glimrer arbeiderklassen, for ikke å nevne 
arbeiderklasse-opposisjonen, med sitt fravær i Brechts stykke. 

Richard III

Brechts hensikt med å trekke inn referanser til Richard III, var 
å skape kontrast, snarere enn å suggerere fram likheter. Der 
Richard viser seg over- eller umenneskelig, i sin evne til å lyve 
og manipulere, (jmf. blant annet hans bedrag overfor broren 
Clarence, som blir myrdet i fengselet), gjennomskues Arturo Ui 
som en simpel løgner – men folk er for terroriserte eller oppor-
tunistiske til å gripe inn. Der Richard utviser en skremmende 

selvkontroll mens han myrder og bedrar på sin vei mot tronen, 
er Arturo Ui hissig og ukontrollert – inntil han tar leksjoner fra 
skuespilleren. 
	 Brecht ønsket naturligvis ikke at Arturo Uis psyke skulle 
forklare fascismen, slik den borgerlige historieskrivningen for-
klarte den historiske utviklingen som følge av personligheten 
til herskerne.
	D en klareste referansen til Richard III er scene 15, hvor 
Brecht bruker to scener fra Shakespeare som forelegg. Den 
ene er scenen hvor Richard (som hertug av Gloster) beiler til 
Lady Anne, den andre den hvor kong Richard ber Elisabeth 
om datterens hånd. Brecht slår de to kvinnene sammen til én 
person, Betty Dullfeet, en enke hvis mann Ui har fått myrdet – 
slik Richard har drept Annes mann og snikmyrdet Elisabeths 
bror og sønner. Brecht lar imidlertid scenen fungere som et 
slags motbilde til Richard III. Arturo Ui innrømmer ikke at 
han har ansvaret for mordet på Bettys mann, men Betty gjen-
nomsskuer ham, og avskyen hun føler, skal ikke overvinnes 
ved hjelp av slike forførelseskunster som Richard var mann 
for. Arturo UIs beiling er rent økonomisk motivert, og speiler 
verken krøplingen Richards ønske om selvbekreftelse – eller 

Annes «masochistiske» fascinasjon for en morder. Allerede i 
neste scene (scene 16) framgår det likevel at Betty har overgitt 
seg – av økonomisk nødvendighet, eller fordi det er nødvendig 
å være opportunist for å klare seg. Hos Brecht speiler scenen 
Hitler-Tysklands annektering av Østerrike, og mordet på kans-
leren Dollfuss.

Faust

Denne beilerscenen speiles imidlertid også av scene 13, hvor de 
kryssklippete dialogene mellom Dullfeet (Dollfuss) og Givola 
(Goebbels), og Betty og Arturo Ui (Hitler), henspiller på hage-
scenen i Goethes Faust I, der Mefisto spaserer med nabokona 
Marte, for at Faust skal få anledning til å forføre Gretchen. 
Henspillingene er åpne, f.eks. når Betty spør: «Herr Ui, wie 
halten Sie’s mit der Religion?» («Herr Ui, hvordan er det med 
Deres religion?») slik Gretchen spør Faust i hagescenen. Mens 
Faust beiler henne, plukker Goethes Gretchen blader fra en 
prestekrage: elsker–elsker ikke, og en tilsvarende «blomster-
symbolikk» fletter Brecht inn ved hjelp av Dullfeets replikker: 
«’s heisst, böse Menschen liebe keine Blumen» («Det sies, onde 
mennesker elsker ikke blomster»). Gangsteren Givola driver 
nemlig blomsterbutikk – og produserer gravkranser (sic.). Slik 
oppstår det et morbid og ironisk spill mellom tekstene eller 
handlingssfærene. Referansene til Faust henspiller på fasciste-
nes «Kinder, Küche, Kirke»-retorikk, og dens appell i det tyske 



De store politiske forbryterne må prisgis latteren. 
Da vil de ikke lenger være store politiske forbrytere, 

men utøvere av store politiske forbrytelser,
hvilket er noe ganske annet.
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småborgerskapet, samtidig som demoniseringen av Givola, 
som speiles i Mefisto, viser til hvordan fascismen mytologiserte 
de kreftene den representerte. Når Brecht i neste scene derimot 
lar Arturo Ui fungere som et motbilde på Richard III, reverse-
res den samme effekten, da det er simple, samfunnsmessige og 
økonomiske grunner til at Dullfeet ble myrdet. 
	 I følge kommentarer til stykket, støttet ikke Brecht deler 
av venstresidens analyse av Hitler som en politisk marionette-
figur for det tyske storborgerskapet. Og i stykket viser både 
Arturo Uis «lov og orden»-retorikk – som er myntet på små-
borgerskapet – og hans diktatoriske ambisjoner, såvel som 
hans territoriale ekspansjoner, at når Ui først har kommet til 
makten, er han blitt noe mer enn en dukke for storkapitalen. 
	 På flere punkter knaker det imidlertid i sammenføynin-
gene mellom de to parallellhandlingene; ikke minst når Ui og 
hans gangstere begynner å forfølge territoriale mål, nærmere 
bestemt bydelen Cicero – som alluderer til Østerrike. Eller når 
Dogsboroughs testamente blir forfalsket av gangsterne. 
	 På den måten kan gangsterverdenen til tider minne mer om 
et førkapitalistisk klanssamfunn enn om et moderne kapitalis-
tisk samfunn, hvilket både skyldes det uvirkelige og naive ved 
de små forholdene, og de mange referansere til Shakespeares 
Richard III. 
	 Brecht hevdet at Richard III av senere tider ville bli kalt et 
«drama for menneskeetere». Hvilke senere tider? Heiner Mül
lers iscenesettelse av Brechts stykke ble skapt etter at det sosia-
listiske eksperimentet var begravet på historiens skraphaug. 
Og fra ruinene reiser igjen menneskeeterne seg. 

Gangstershow

Før teppet går opp for Heiner Müllers iscenesettelse av Der 
aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui, ser vi to skuespillere som 
er iført dyrehoder i pappamaché i losjene på hver side av sce-
nen. Det ene et apehode og det andre et vannbøffelhode, med 
glødende, elektriske lyspærer i øyenhulene. Deretter avspilles 
det et opptak av Schuberts og Goethes «horror- og folklore»-
lied «Der Erlkönig» på høyt volum. Slik settes det igang et spill 
mellom det historiske og prehistoriske, dyriske og menneske-
lige, som varieres gjennom forestillingen og gir den et utvidet 
perspektiv.
	M üller toner ned referansene til Hitler-Tyskland, og styk-
kets karakter av å være historisk parabel. På den måten skiller 
han lag fra iscenesettelser som dynger på med nazi-effekter, 
antagelig med moralen «historien kan gjenta seg». Som er en 
grei, men egentlig banaliserende måte å konfrontere stoffet. I 
forestillingen fungerer ikke Gangsterverdenen som en «formin-
sket» og parodierende utgave av den fascistiske sidehandlingen, 
men situasjonene og handlingene har ofte ett flatt forgrunns-
preg. Spillet er tablå- eller operettepreget mekanisk, personene 
anonyme og utskiftbare. Mennene er for det meste kledd i grå 
dresser, én røyker sigar, kvinnene i hvite silkekjoler. Istedet 
for å minne oss om den tyske nazismen, framhever Müller det 

suggestive ved Chicago som et filmatisk gangsterscenario, ved 
hjelp av en enkel, men svært effektfull bruk av scenemaskine-
riet: Det flakkende lyset som viser til trikkene som passerer, og 
den skjærende og dunkende lyden fra trikkehjulene mot skin-
negangene, som stadig blir gjentatt på lydsporet.
	  «Den store stil» synes å gjennomsyre forestillingen, både 
som anakronismer og nåtidseffekter, som 70-talls poplåta med 
den inciterende tittelen «The Night Chicago Died», som gjen-
tatte ganger spilles på full guffe og ledsages av blackouts. Disse 
bruddene gir forestillingen et ytre driv, men blackoutene og 
musikkinnslagene blir imidlertid sjeldent fulgt opp av faktiske 
sceneskift. Slik skapes det en spenning mellom den maskinelle 
omløpshastigheten og det statiske scenebildet, mellom skifte-
nes dynamikk og det statiske og tablåmessige, og kontrasten i 
Martin Wuttkes Arturo UI. 

Anakronismer

Midt på scenen står det en firkantet kasse, som tjener som 
podium, og inni sees det ett par tannhjul som tilhører en mas-
kin. Over podiet henger det en organge billedramme på noe over 
menneskelig kroppshøyde, og på gulvet foran podiet er det noen 
avlange fortausrastere eller kumlokk. Podiet, billedrammen og 
maskinen viser til historien som et «teater» (podiet, billedram-
men) og den historiske prosessen som en blindt virkende kraft 
(maskinen). I scenen der Dogsboroug blir oppsøkt av Ui (scene 
5), står Dogsborough på podiet og bak ham henger det et digert 
oljemaleri som framstiller en capri-liknende øy med dypgrønne 
cypresser og en liten gresk marmorstatue. Ui, som framstiller seg 
for Dogsborough, og vil være hans beskytter, forsøker å klatre 
opp på podiet, men taket hans glipper, da Dogsborough sparker 
ham ned. 
	 I en sekvens skal skuespillerinnen Margarita Broich mime 
til Verdis Otello, mens hun forsøker å illudere gestene til både 
den mannlige og den kvinnelige stemmen. Pathosen hun forsø-
ker å vise, blir imidlertid punktert av at de to stemmene forlan-
ger helt forskjellige gester og tempo. Hun forsøker å overskride 
kløften og den manglende synkroniteten, ved hjelp av en spilt 
inderlighet; men uttrykker en fullstendig bortkommenhet. 
	D en store stil forvandles til Ideologi, og ideologien kleber 
ved tingene, menneskene, gestene, enten det handler om bor-
gerlighet (opera) eller hollywood (pop). De historiske restene 

De mener den store stil. Julius Caesar, Hamlet, 
Romeo, stykker av Shakespeare.

Sluttablået i Heiner Müllers iscenesettelse av Der aufhalt­
same Aufstieg des Arturo Ui, Berliner Ensemble



og samtidige referansene lar forestillingen – som enhver teater-
forestilling, i følge Müller – ha karakter av et «anakronistisk 
tablå». Som hos Shakespeare, men i motsetning til Brecht, 
overskues ikke historien fra et priveligert sted.
	 Istedet for at parallellhandlingene og de litterære allusjo-
nene skaper verfremdung av en gitt historisk realitet (Brecht: 
Hitler-Tyskland), skal Müllers regi konfrontere publikum med 
erfaringer som bare kan opplives som metaforer, før de forgår 
eller forvandler seg til noe nytt. 

Bikkje

Denne spenningen samles i stykkets hovedperson, Arturo Ui, spilt 
av en genial Martin Wuttke. Hans Ui har en uknappet dressjakke 
over den nakne overkroppen, og den rødmalte (!) tungen dinglen-
de ut av kjeften, som på en hund. Under de første scenene, man-
gler Arturo Ui normalt utviklete taleferdigheter. Når han tenker 
eller lytter til andre, koper han dumt, mens ansiktet fortrekker seg 
i smerte. Wuttkes Arturo Ui framstår ikke bare som den irritable 
og ubetydelige gangsteren han er i begynnelsen av Brechts stykke, 
men henspiller på det deformerte og dyriske ved Richard III (jmf. 
villsvinet på York’enes våpenskjold, som Hastings skal drømme 
profetisk om før han blir myrdet). Som en skulende, aggressiv 
bikkje henspiller Ui også på en kjent tysker- og naziklisjé: schä-
feren. Hunden er også bilde på forflytninger og kompensasjon; 
det sosiale behovet for underdogs, og underlegenhetsfølelse som 
bekjempes med vold, disiplin og dressur.
	M üller lar Arturo Ui gjøre entré fra kumlokket foran på 
scenen; som om han dukker opp av byens underverden eller 
kloakker. Eksposisjonen henspiller tydeligere på Richard III enn 
eksposisjonen til Brecht, da det kumlokket Arturo Ui klatrer opp 
av også kan henvise til lemmen i scenegulvet – som fungerte som 
et helvetessymbol – i det elisabethanske teatret. «Borgerlige kriti-
kere», skrev en Brecht-forsker fra DDR, anklaget Brechts Arturo 
Ui... for å neglisjere at Hitler og banden hans var «sendebud fra 
helvete». En slik kritikk måtte nødvendigvis falle ned som en råt-
ten frukt i DDR. Men i stykket blir det imidlertid sagt om Ui, at 
«Alle aner at det kommer fra et dypt hull» («Jeder ahnt/ Es kommt 
aus einem tiefer Loch»), og selv om replikken skal utstille bor-
gernes senere kuvending i forhold til Ui, trekker den også inn et 
større betydningsspillerom gjennom den implisitte henvisningen 
til det ubetinget onde. Brecht ville tilbakevise en slik bestemmelse 
av ondskapen og kalle det en konstruksjon; det er samfunnsfor-
holdene som bestemmer moralen. Men som i mye hos Brecht, er 
det en svart humor eller kynisme, en fascinasjon for det amoralske 
og gangsterne, mens det også finnes replikker i stykket som men-
neskeliggjør gangsterne og gjør situasjonene almene. Eksempelvis 
i scenen der Roma (Röhm) henrettes av sine egne, men først 
snakker om regnværet, om at man ser mer kaldblodig ut når man 
røyker, og de oppdager at de skjelver på hendene. 
	  Heiner Müller har skrevet om Arturo Ui, at det er terroren, 
skrekken som er den egentlige kraften. Og Brecht menneskelig-
gjør riktignok først, for deretter å gi skrekken en sterkere kraft, 

når Givola sier til Roma før han blir skutt: «Mein Bein ist kurz, 
wie? So ist dein verstand!/ Jetzt geh mit guten Beinen an die 
Wand.» 

Kafkaesk

I skuespillerscenen klarer ikke Wuttkes Arturo Ui å gjøre noe 
av det skuespilleren ber ham om. Skal han sette den ene foten 
ned foran den andre («med tærne først»), slår kroppen krøll, og 
skal han heve armen i klassisk (romersk) stil, får han nakkesleng. 
Scenen får en underlig virkning i at de øvrige personene (gang-
sterne og skuespilleren) forholder seg helt passive og ikke avslører 
med en mine om de finner de sinnsyke slapsticksene komiske. 
Skuespilleren (Bernhard Minetti) behøver bare å løfte hånden i 
en nonsjalant gest, for å gestalte en «shakespearesk romer». Og 
kontrasterer slik også Wuttkes anspente Ui. 
	  Framstillingen av Arturo Ui spiller også på klisjeene om 
facistoid seksualangst. For eksempel når Ui får beskjed av skue-
spilleren om å legge hendene foran kjønnsdelene (også en kjent 
positur, ikke bare hos Hitler), og de famlende håndbevegelsene 
hans viser at han knapt er istand til å lokalisere de kroppsdelene 
som det er snakk om. Og publikum ler. Man kjenner også igjen 
andre hitlerske trekk; anonymiteten (talentløsheten) som gjør 
oss forlegne, og gravalvoret som fungerer selvparodierende, i 
alle fall med en historisk distanse. Wuttkes Ui mangler totalt 
avstand – selv om han kaster sjalu blikk omkring seg, som ser ut 
til å avsløre dyp angst for å bli latterliggjort. Kanskje fordi evnen 
til egendistanse er disproporsjonal med den fysiske anspennelsen 
og voldsomme energioppladningen. Den manglende kroppslige 
koordinasjonsevnen sprenger en rasjonell forståelse av rollen og 
Brechts ironisk skadefro framstilling av den middelmådige Ui. 
	M artin Wuttkes kropp stritter mot og opponerer, nekter å 
være en funksjonell enhet. Det får publikum til å kjenne både 
medlidenhet og en form for ufrivillig respekt, det er noe altfor 
grusomt ved framstillingen til at man klarer å le så uhemmet 
som man under andre omstendigheter ville. Müller setter oss i 
forlegenhet og forvirrer. I en tekst over Brechts Fatzer-fragment, 
refererer Heiner Müller til Walter Benjamins samtaler med 
Brecht, og skriver at det mellom linjene framgår at Benjamin så 
kvaliteter i Kafkas parabler som han mente ikke lot seg fange inn 
gjennom parabelformen til Brecht. Det Müller skriver gir også 
en god beskrivelse av effekten i denne scenen: «Kafkas parbaler 
er rommeligere, opptar mer realitet. De lar seg ikke redusere til 
entydig betydning, og de er snarere fremmede, enn de skaper 
verfremdung.» 
	N år Arturo Ui skal deklamere fra Julius Caesar, er han ikke 
istand til å si to ord sammenhengende. Han repeterer bare sløvt 
det ene ordet «ehrenwert» – etter at han i lang tid har gnuret nesa 
ned i papiret. Og etter å ha flyttet seg etter skuespilleren nedover 
scenen, med et kroppsspråk som er nærmest obskønt, og så ser-
vilt at det er skamløst. Som igjen skaper ambivalens, det er ikke 
bare morsomt å se hvordan underdogen kryper for kjempen og 
den antikvariske spillestilen.  



Som bikkje eksponerer Arturo Ui også en vel-
kjent, tysker- og nazi-klisjé; schäferhunden



Martin Wuttkes Ui later ikke til å fatte Antonius’ ironiske 
betoning av «honorable». Ordet «ehrenwert» slår simpelthen 
knockout på ham – slik det må ha gjort på Antonius’ tilhørere, 
plebeierne som ble minnet om Caesars krigsseire. Slik eksponeres 
Arturo Ui både som et Hitler-portrett og som et bilde på plebei-
eren – eller den tyske arbeideren. 

Arbeiderklassen

Allerede i det tidlige stykket Der Lohndrucker framstilte Müller 
en sosialistisk mønsterarbeider i DDR som en tidligere angiver 
for fascistene, og slik stakk han fingeren ned i et sår, ved å 
vise til at den sosialistiske bonde- og arbeiderbefolkningen var 
samme folk som hadde latt seg bruke og begeistre av det nazist
iske krigsmaskineriet. I den offisielle marxistiske analysen, ble 
fascismen derimot sett som et redskap og uttrykk for de mest 
reaksjonære og bakstreberske elementene innenfor borgerskapet 
(Dimitrov, 1935). Og hos Brecht ser man en slik analyse gjen-
speile seg i beskrivelsen av hvordan Ui kommer til makten. Men 
deretter viser Brecht hvordan Ui/Hitler opptrer som en politiske 
skuespiller, og forsøke å gjøre inntrykk på den lille mann, eller 
småborgerskapet. Arbeiderklassen er fraværende i stykket, mens 
moralen er at Hitler kunne latt seg stanse, dersom den lille mann 
ikke hadde latt seg terrorisere, men hadde gjennomskuet det 
politiske skuespillet.  
	 I Müllers forestilling er det den plebeierske framstillingen av 
Arturo Ui, som i sterkest grad fungerer som en politisk kritikk av 
Brecht. Det kumlokket Arturo Ui klatrer opp fra i begynnelsen 
av stykket, kan leses som et bilde på en hvit flekk i Brechts ana-
lyse, slik Arturo Uis forvandling viser til en overskridelse av hans 
status som underdog. I et intervju som er gjengitt i programmet, 
sier Heiner Müller at fascismen gjorde det mulig for den tyske 
arbeiderklassen å kvitte seg med sin status som utbyttete (etter 
den mislykkete revolusjonen i 1848), og gi seg selv en status som 
jegere: «De dro ut i krigen som jegere. Det hørte man i enhver 
kneipe. Krigsminnene var deres største frihetserfaring.» 
	M üller refererer i intervjuet til krigen som et uttrykk for en 
«buntet venstre energi». En følge av den mislykkete eller uteblitte 
tyske revolusjonen. Folkets ressentiment mot de herskende ble 
gjennom fascismen kanalisert inn i innbildte fiendebilder, jøder 
og slavere, og en nasjonalistisk revolusjon. Eller som det heter i 
talen «Shakespeare en forskjell» (gjengitt i herværende tidsskrift): 
«Revolusjon og kontrarevolusjon i klinsj er grunnfiguren i århun-
drets mammutkatastrofer.» 
	 Heiner Müller omtalte historien som en slagmark mellom 
teksten og kroppen, eller mellom mennesket og politikk eller 
ideologi. Der Arturo Ui i første halvdel av forestillingen får form 
og gestalt gjennom sin dyriske framtredelse, blir denne metaforen 
(som bare er en metafor) tilbakevist eller forvandlet i skuespiller-
scenen, da kroppen hans ikke lenger er en funksjonell enhet, men 
oppløst og dysfunksjonell.  

I scenen etter skuespillerscenen, der Arturo Ui opptrer som 
folketaler og festner sitt politiske grep, skal Martin Wuttke til å 
begynne med opptre usikkert og stotrende. Gradvis vinner han 
kontroll over kroppen og stemmeorganet, samtidig som talen 
oppildner ham: «Den som ikke skyter andre. Skytes selv», osv. 
Når Ui går opp i stemmen, løfter kroppen seg, som om han ble 
trukket av en usynlig waier. Og i et frysende øyeblikk helt til 
slutt – skal Martin Wuttke springe fram på scenekanten og knele, 
mens kroppen forvandler seg til et hakekors. Slik viser Müller i 
et uhyre sterkt bilde symbiosen mellom menneskekroppen og det 
ideologiske maskineriet. 

Hamlet

I scene 13 blir setningen «’s heisst, böse Menschen liebe keine 
Blumen» gjengitt på lydbånd, slik at den lyder fra luften og løs-
rives fra karakterene. To scener etterpå skal Arturo Ui forføre 
Betty Dullfeet oppå den sammenkrøkete kroppen til Dullfeet 
– oppå hans lik eller «kiste». Det er et sjokkartet tablå, og 
publikum reagerer både med gjenkjennelse og avsky. Men når 
Arturo Ui reiser seg, ser man (igjen) at han ikke har noe kjønn. 
Og sjokket over voldtekten/samleiet avløses av latter. Løsningen 
avgir ekkoer fra den lummert erotiske scenen i Shakespeares 
Richard III, men denne revisjonen av Brechts stykke, lar også 
tablået henvise til den tyske fedrelandskjærligheten – omfavnel-
sen mellom Tyskland og Østerrike – som også er en hvit flekk 
i Brechts stykke. 
  	 I siste tablå er alle skuespillerne samlet på scenen, i en 
nesten drømmeaktig sekvens, hvor Arturo Ui igjen danner et 
hakekors med kroppen og snakker i dobbelt hastighet. Betty 
setter noe i halsen, brekker sammen og dør, uten at noen griper 
inn. Før den aldrende skuespilleren leser: «Sterben! Schlafen! 
Und im Schlaf vielleicht auch träumen» («To sleep, to die/No 
more. Perchance to dream»)... og Hamlets «To be or not to be»-
monolog løper ut i ordene: «thus consciusness make cowards 
of us all.» Hamlet-monologen finnes ikke hos Brecht, og ved 
hjelp av den konfronterer Müller publikum, i det gjenforenete 
Tyskland. Til slutt overtar Martin Wuttke forscenen, i en gjen-
tagelse av Arturo Uis tale til grønnsakshandlerne (scene 9): «So 
lang ich nicht schiess, schiess der andre! Das/ Ist Logisch!» Før 
forestillingen slutter med at Wuttke kaster slengkyss til salen. 
	 Brechts Arturo Ui... kan man lese som en illustrasjon på den 
marxistisk tesen om at historien (Richard III) først utspiller 
seg som tragedie, og deretter gjentas som farse (Arturo Ui). I 
Heiner Müllers iscenesettelse framstår Brechts stykke som en 
historiefarse, snarere enn et parabel- og lærestykke. Det er en 
farse man setter latteren i halsen av, og likevel har de komiske 
scenene en underlig form for katharsis-effekt. Så er det kanskje 
likevel en tragedie jeg har sett? Forestillingen kan egentlig best 
beskrives med et uttrykk Müller selv har brukt om teatret, som 
både «lysthus og skrekkabinett».

De dro ut i krigen som jegere. Det hørte man i 
enhver kneipe. Krigsminnene var deres største 
frihetserfaring. 


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Hvorfor 
Rosencrantz og 
Guildenstern ikke 
er døde Av   A n n e  V a r ty

Om Tom Stoppards stykke; etterkrigs

tidens mest kjente engelskspråkelige 

Shakespeare-bearbeidelse.

Stillsbilder fra Tom Stoppards filmatisering av sitt eget stykke, Rosencrantz and Guildenstern are Dead, med 
Gary Oldman som Rosencrantz og Tim Toth som Guildenstern, fra 1990.





I 1993 kastet den britiske dramatikeren Howard Brenton 
sitt ikonoklastiske blikk på den generøst subsidierte Shake
speare-industrien. Han reiste spørsmål ved hva oppsetningene 
av Shakespeares stykker kunne bety for oss i dag, når deres 
politiske formål forlengst er glemt, og foreslo istedet en annen 
vei ut for nye drama:
	

Når kodene er gått tapt og den politiske radioaktiviteten tæret 

vekk, kalles stykkene ’universelle’: De kan bety hva som helst for 

hvem som helst, inntil det hele blir meningsløst. Regissørene later 

som Hamlet handler om livet i Romania, eller at Coriolanus er et 

antifascistisk stykke, at As You Like It er et feministisk stykke, eller 

til og med at The Merchant of Venice er et pro-jødisk stykke, og 

det som blir overlevert er veik, generaliserende moralisme. Det 

oppstår en massekulturell selv-hypnose; publikum forbereder seg 

rituelt på den hypnotiske Shakespeare-transen og kamuflerer, ved 

hjelp av dramatikerens navn, sin egen kjedsomhet, mens de nar-

rer seg til å tro at de ser noe dypt. Stykkene, som i virkeligheten 

er en miks av spredte geniale fragmenter og skrap, som det aldri 

vil lykkes oss å samle sammen igjen, blir brukt til en form for hel-

liggjørelse. Det gjør dramaene til veldig trygt, veldig offisielt sam-

tidsteater, hvilket fungerer drepende for ny dramatikk. Men hvis 

Shakespeares stykker eksisterer i form av ruiner, kan det være 

moro å rappe steinene og bygge nye bygninger...

Det er neppe noe nytt ved slik praksis. Brenton har selv plyn-
dret Shakespeares verker for eget bruk. Thirteenth Night 
(1981) ‘øser av plottet i Macbeth,’ har han sagt, mens han i 
Greenland (1988) har skjelt til modellen bak de romantiske 
komediene til Shakespeare:  

Jeg tok den basale spøken -- folk som oss, med alt vårt hat, for-

virring og samtidsmessige problemer, hengende rundt seg som 

filler, går seg vill i en ’magisk skog’, eller en ny alternativ virkelig-

het. Komikken oppstår ved at personene enten hater eller elsker 

det, og av hvordan våre antagelser om ’menneskenaturen’ blir 

utfordret og forandret.

BRENTON har mange ledsagere. Blant annet David Hare, 
som har bygget Slag (1970) over Love’s Labour’s Lost, David 
Edgar, hvis Watergate-satire over president Nixon, Dick 
Deterred, er inspirert av Richard III, og endelig kanskje den 
aller mest kjente arkitekten av shakespearske byggesteiner, 
Edward Bond, hvis Lear (1971) gjenkaller King Lear, slik hans 
The Sea (1973) gjenkaller The Tempest. 
	D isse stykkene står på forskjellige måter i gjeld til Shakespe
ares verk, i begrep av tema, struktur, karakterer, hendelser. 
Men i samtlige er forfatterens forestillinger om den politiske 
situasjonen da stykkene ble skrevet den direkte drivkraften, 
og slik sett er disse stykkene også typiske eksempler på en 
betydningsfull ny dramatikk som har dominert det britiske 
teatret siden 1956. Det er mulig at forpliktelsen i forhold til den 
politiske samtiden er årsaken til at få av dem, med unntak av 
stykkene til Edward Bond, blir spilt igjen.

UN IKT blant disse ulike uttrykkene for ’homage til Shake
speare’, med hensyn til tone, tema og mottagelse, er Tom Stop
pards Rosencrantz and Guildenstern are Dead (1967), som 
også skulle sjøsette Stoppards dramatikerkarrière.
	D et er fortsatt ett av Stoppards mest diskuterte og spilte 
skuespill, og den mest kjente engelskspråklige Shakespeare-

Foto fra Tom Stoppards film, 1990



bearbeidelsen fra etterkrigstiden. Michael Billingtons påstand 
at adjektivet ‘Stoppardian’ for de fleste vil være ‘ensbetydende 
med veldreid teatral ekstravaganse, full av motsetningsfull 
argumentasjon og med en humoristisk overflod’ gir en god 
karakteristikk allerede av dette tidlige stykket, og minner oss 
om at den unge Stoppard, til forskjell fra hvordan hans samti-
dige og etterfølgere anvendte seg av Shakespeare, ikke brukte 
Shakespeare med noen direkte politiske formål.
	 Ikke desto mindre er det interessant å se nærmere på den poli-
tisk-kulturelle konteksten for stykkets tilblivelse. Den første ideen 
til stykket kom fra Stoppards agent, Kenneth Ewing, i 1964, da 
han kom med den kuriøse gjetningen at den engelske kongen 
som Rosencrantz og Guldenstern leverer brevet sitt til, var kong 
Lear. Det resulterte i versedrama-pastisjen Rosencrantz and 
Guildenstern meet King Lear, som Stoppard skrev i Vest-Berlin 
i løpet av sommeren 1964, med støtte fra the Ford Foundation, 
som han hadde blitt innstilt til av Charles Marowitz. 

FRA DEN opprinnelige ideen overlevde et spøkelse: ‘Who 
is the English King? That depends on when we get there’ (s. 
76). Stoppard har senere omtalt verse-dramaet som ‘ubeskri-
velig’, men han ble tilstrekkelig oppmuntret av en oppsetning 
på Questors Theatre i Ealing, til å videreutvikle stoffet. Han 

sendte en ny prosaversjon til Royal Shakespeare Company 
(RSC), der de så det som et mulig tandem-stykke til Peter Halls 
Hamlet (1965), en idé som omsider ble droppet. Deretter tilbød 
Stoppard det til Oxford Playhouse, som leverte det videre til 
studentteatret The Oxford Theatre Group. De presenterte det 
på Edinburgh Fringe Festival i august 1966, hvor kritikeren 
i the Observer, Ronald Bryden, omtalte det som ‘det beste i 
Edinburgh’ og som ‘en glitrende debut av en ung dramatiker’. 
Brydens entusiasme vakte interessen til Kenneth Tynan, den 
litterære manageren på the National Theatre, og i løpet av 
en uke var Stoppards sikret et profesjonelt apparat i London. 
Rosencrantz and Guildenstern are Dead åpnet på Old Vic 
(som dengangen lå under the National Theatre) 11. april 
1967, til stor begeistring blant kritikerne – og Stoppard ble en 
berømthet over natten. 

DENNE hendelseskjeden antyder også noe om hva som 
ligger stykket på hjertet; slik den ukjente Tom Stoppard skulle 
motta makt og støtte fra sine velgjørere, kastes også to duk-
kene Rosencrantz og Guildenstern plutselig rett inn på sentrum 
av scenen. 
	E ntusiasmen stykket ble mottatt med, som riktignok ble 
moderert av endel mer avmålte kritikker, står også i en form 
for gjeld til den anti-heroiske Hamlet-tolkningen som på 
samme tid ble ikonisk for Hamlet-oppsetningen på RSC – selv 

om Stoppards stykke i praksis ikke speiler den direkte. 
Ronald Bryden anmeldte Hamlet 27. august 1965:

Det djerveste ved Peter Halls Hamlet er slutten. Mens regissørens 

målbevisste ønske om å fornye har blitt utbasunert overfor offent-

ligheten i flere måneder, avslutter han bevisst forestillingen med et 

bilde som har avsluttet enhver Hamlet man kan huske, like formelt 

konvensjonelt som et bysantinsk ikon. Hamlet er blitt Hamlet, 

statue, legende, den lysende prinsen. Som Malreaux sa, døden 

forvandler livet til skjebne; livet til kunst... I alle de offentlige uttalel-

sene fra Hall om hans intensjoner med oppsetningen, har vekten 

ligget på samtidighet. Samtalene med skuespillerne, som er gjen-

gitt i programmet, bærer Jan Kotts usubtile fingeravtrykk – sitatet 

fra Malreaux er hentet fra Kotts essay om stykket, og likedan antyd-

ningene om at vår tids Hamlet ser ut som James Dean, går i svart 

genser og jeans og holder en bok av Camus i hånden. Likevel er 

de eneste merkene fra Kott på selve oppsetningen, rent generelle; 

et ikke spesielt revolusjonerende bilde av en unge eksistensialist 

som politisk fange i en blodig, uegentlig rolle, og et tvetydig latterut-

brudd... fra den døende prinsen, over det absurde ved det hele.

Flere trekk ved Halls Hamlet, viser at tiden var moden for 
Rosencrantz and Guildenstern are Dead, ikke minst i forhold 

til stykkets ertende boring i den eksistensielle angsten for det 
absurde, og i fokuset på døden. Likevel er Malreaux’ overord-
nete idé om at døden gir livet en mening og orden; at døden 
rommer en forvandlende kraft som kan synliggjøre skjebnen, 
noe Stoppard til syvende og sist motsetter seg. 
	 ‘If we have a destiny then so had he – and if this is ours, then 
that was his – and if there are no explanations for us, then let 
there be none for him’ (s.89), proklamerer Guildenstern, når 
han i vanvare tror at han har myrdet skuespilleren. Rosencrantz 
og Guildenstern skal forbli forvirrete gjennom hele sin døds-
dans, og deres lakoniske reaksjoner underveis mot den endelige 
slutten, oppklarer ingenting, verken for dem selv eller for deres 
publikum. Døden representeres som en uavsluttet ytring, og 
som en bathetisk, egenveldig utslettende handling:

ROS: I’ve had enough. To tell you the truth, I’m relieved.

(And he disappears from view.)

….

GUIL: Well, we’ll know better next time. Now you see me, now you...

(And disappears). (s. 91) 

Brydens anmeldelse minner oss om at Jan Kotts Shakespeare – 
vår samtidige, dengang var en helt fersk utgivelse, oversatt fra 
polsk til fransk i 1962, og til engelsk i 1964. I boka brukte Kott 
Becketts Mens vi venter på Godot som en linse å betrakte Ham



Stoppard brukte i motsetning til sine 
samtidige ikke Shakespeare med noe 
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let i, et perspektiv som på en plausibel måte utvides i Rosen
crantz and Guildenstern are Dead. 
	 Klimaet som skulle nære tilblivelsen og konspesjonen av 
Hamlet i 1965, og som også påvirket resepsjonen av Rosen
crantz and Guildenstern, bør likevel ikke blandes sammen 
med hvordan Stoppard konstruerte stykket. 

BECKETT har selvfølgelig blitt regnet som en viktig inn-
flytelse på Stoppard, mest negativt av Robert Brustein:

Rosencrantz and Guildenstern are Dead er en teatral parasitt 

som suger næring av Hamlet, Waiting for Godot og Seks perso­

ner søker en forfatter – Shakespeare har sørget for karakterene, 

Pirandello teknikken og Beckett toneleiet. 

Stoppard har innrømmet at Beckett er en del av ’pulsåre-systemet’ 
hans, men har også advart mot å trekke for enkle analogier:

blant de innflytelsene man har listet opp på mine vegne, som 

selvfølgelig har vært Beckett, Kafka, Pirandello, vil jeg anslå at 

den enkleste og likevel mest skuffende, er Beckett... Jeg kan se en 

rekke beckettske trekk ved stykket, men de har egentlig ingenting 

å gjøre med bildet av to fortapte sjeler som venter på at noe skal 

skje, som er grunnen til at de fleste finner en forbindelse mellom 

Rosencrantz and Guildenstern are Dead og Waiting for Godot, 

siden stykkene har denne scenen felles. For meg er Beckett så 

henrykkende morsom på grunn av måten han definerer allting 

mens han går forbi, reduserer, renser og avkler... Når det gjelder 

Pirandello, er jeg redd det ikke er stort jeg vet. Jeg har sett lite, og 

har virkelig ikke vært bevisst om noen innflytelse. Det ville vanske-

lig la seg gjøre å skrive et stykke som var fullstendig fritt for trekk 

fra Beckett, Pirandello og Kafka, som jo er faren din, ikke sant?

Neppe noe kan være mer relevant enn spørsmålet om farskap og 
sønnlig ansvar, skal man diskutere Hamlet, og mens det opplagt 
finnes mange andre påskudd såvel som forelegg for Rosencrantz 
and Guildenstern are Dead, er Shakespeares stykke ikke bare 
dominerende, det er også, paradoksalt nok, slik som kong Hamlet, 
både død og et gjestende spøkelse. 
	 Stoppards valg av Hamlet som forelegg, hadde opprinnelig 
et pragmatisk motiv: ‘Jeg har tungt for å tenkte ut plot, og 
derfor skulle bruken av Hamlet... som grunnstruktur, lette 
en god del av presset’. Han sier også at de presise og komiske 
situasjonene Shakespeares karakterer finner seg selv i, har vært 
stimulerende for ham:

Jeg antar at Hamlet er det mest berømte skuespillet som er skre-

vet på noe språk, og derfor er det også en form for felles myto-

logi. Jeg blir stadig høflig spurt om jeg kunne tenke meg å skrive 

om budbringeren i Oedipus Rex, men når man spør har man ikke 

skjønt poenget...

Rosencrantz og Guildenstern er ikke biroller i et hvilket som helst 

stykke. Det bringer også med seg noe inn, særlig den kjensgjer-

ningen at de skal ende opp som døde, uten egentlig, så langt 

man vet, å vite hvorfor de gjør det. 

Hamlets antagelse om at de er inneforstått med Claudius’ plot, 

er fullstendig grunnløs. Og med hensyn til deres medvirkning i 

Shakespeares tekst, blir de fortalt svært lite om hva som egentlig 

skjer, og mye av det som de blir fortalt er ikke sant. Derfor ser jeg 

dem i langt større grad som ett par uskyldige uforstående, enn 

som håndlangere, slik de faktisk blir framstilt i oppsetningene av 

Hamlet...

STOPPARDs bruk av Shakespeares tekst er imidlertid selektiv. 
Stykket har ikke med alle episodene hvor Rosencrantz og Guil
denstern opptrer i Hamlet (mest beryktet er utelatelsen av ‘the 
recorder scene’), og Stoppard tilføyde også en scene mellom 
Edinburgh og London, etter et forslag fra Laurence Olivier: 

Det er scenen hvor Rosencrantz og Guildenstern henvender seg 

til Hamlet, etter at han har gjemt unna Polonius’ kropp. Scenen 

oppsto fordi Olivier påpekte at når Claudius ber dem om å finne 

Hamlet, som hadde drept Polonius, er dette det eneste stedet 

i stykket hvor de blir pålagt en faktisk oppgave å løse, og han 

mente det var synd at scenen ikke var med.

Stoppard bruker scenen til å skape forståelse for at karakterene 
hans er ute av stand til effektiv handling. Selv etter at de har 
fått en spesiell ‘briefing’, er Rosencrantz og Guildenstern ikke 
i stand til å få en handling til å bære frukt.
	 Karakter-konstruksjonen skylder like mye til TS Eliots ‘Love 
Song of J. Alfred Prufrock’ (1917), som til noen fortolkning av 
Hamlet: 

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;

Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,

Deferential, glad to be of use,

Poetic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous –

Almost, at times, the Fool.

Tiden var moden for Rosencrantz and 
Guildenstern are Dead, ikke minst i forhold til 

hvordan stykket borer i den eksistensielle 
angsten for det absurde



Stoppard tar opp en politisk arv fra modernistene, ved å skifte 
fokus fra handlingene til de kongelige eller legendariske hel-
tene, og istedet fokusere på skjebnene til ordinære, maktesløse 
ubetydeligheter. 
	 Istedet for Hamlet, gir Eliot oss Prufrock; istedet for Odys
sevs gir Joyce oss Bloom. Og likevel deler Hamlet, Prufrock, 
ja selv Jimmy Porter i Look Back in Anger (1956), såvel som 
Rosencrantz og Guildenstern, et felles problem: ‘We don’t know 
how to act’ (Guildenstern, s. 48). Og dette er selve crux’et i styk-
ket:
 

ROS: What are you playing at?

GUIL: Words, words. They’re all we have to go on.

ROS: Shouldn’t we be doing something – constructive?

GUIL: What did you have in mind? …. A short, blunt, human 

pyramid…? (s. 29-30)

Rosencrantz and Guildenstern are Dead handler om teatrets 
natur, opptreden og fortolkning, handling og teatralitet. 
Rosencrantz og Guildenstern finner seg selv ‘caught up in the 
action’ (s. 18). De har ingen hukommelse og ingen motivasjon; 

de er blitt ‘tilkalt’, men de vet ikke av hvilken grunn: de eksis-
terer i et vedvarende presens, uten fortid eller framtid, ‘within 
un-, sub-, or supernatural forces’ (s. 11). Med andre ord, de 
er i et teater, et sted hvor alt kan skje, et sted hvor egentlig 
ingenting skjer. 
	 Som sådane er de arketypiske dramatiske karakterer, og 
eksistensen deres bare gitt i form av ordene i rolleheftene. De er 
siffere – selv for seg selv. Dramatiske karakterers såkalte ’liv’ er 
ikke mer enn ord i et manuskript; de er ikke virkelige, har ikke 
noen intellekt, ingen følelser, og kan ikke psyko-analyseres. 
Hodene deres er ikke fylt med mer substans enn den på de 
myntene som Rosencrantz og Guildenstern så hardnakket 
kaster på begynnelsen av stykket. 
	L ikevel vil skuespillere som arbeider med en rolle, og publi-
kummere som ser en oppførelse, investere en tredimensjonal 
virkelighet inn i karakterene, og reagere som om det som er 
sant for mennesker ellers i livet også er sant for de sceniske 
karakterene. Stoppard leker med en slik allerede gitt ’suspen-
sion of disbelief’.

BRUKEN av Hamlet er fundamental for å skape denne lekne 
forvirringen. Det gir en tredimensjonel bakgrunn for handlin-
gen og ikke-handlingen i Rosencrantz and Guildenstern. Det 
antyder at det i de andre værelsene på slottet finnes andre selv-

senta, andre karakterer som også spiller ut sine private drama, 
Ophelia, Gertrude, Polonius. Som bakteppe skaper Hamlet et 
stanislavskijsk virkelighets-simulakrum, gjennom publikums 
nedlagrete forkunnskaper om shakespearesk mytologi. Og 
på samme tid kaster det et forsonelsens slør over hvordan vi 
tar imot det nye stykket; vi kan alltids sjekke hendelsene mot 
’originalen’, som om Hamlets større elde og hyppigheten det 
framføres med, skulle gjøre det mer virkelig og autentisk enn 
det vi ser. Men det er en illusjon, Hamlet er ikke mer enn et 
stykke. Det er ikke så underlig at Rosencrantz og Guildenstern 
ikke er istand til å ‘delve’ (s. 35). Det er virkelig ikke noe å 
grave seg ned i. Alt er flatt, overfladisk, endimensjonalt. I 
Stoppards stykke, er hver gjen-opplivelse av Hamlet som er 
vevd sammen med handlingen, noe fiksert og mekanisk, de 
lover en forklaring, men innebærer i praksis ingen avklaring, 
ingen åpenbaring. 

AT ROSENCRANTZ og Guildenstern har fått en umulig ’brie-
fing’, blir ironisk selvinnlysende i dialogen der de øver inn en 
konversasjon med Hamlet:

ROS: To sum up: your father, whom you love, dies, you are his 

heir, you come back to find that hardly was the corpse cold befo-

re his young brother popped on to his throne and into his she-

ets, thereby offending both legal and natural practice. Now why 

exactly are you behaving in this extraordinary manner? 

GUIL: I can’t imagine! (s.36)

Handlingen som Rosencrantz og Guildenstern er involvert 
i, er like avslørende som dialogen mellom dem. De impro-
viserer, de spiller et teater-spill. Ute av stand til å gjøre noe 
framskritt ved å trenge ned i ikke-eksisterende dybder, søker 
de kunnskaper i fruktbare overflater. Som om de gikk rett ut 
av Brecht-tradisjonen, opptrer de som selvbevisste skuespillere 
som utvikler emblematiske kvaliteter i håp om å finne betyd-
ninger ved hjelp av ‘å vise’. De brechtske siffrene utstilles mot 
det stanislavskijske bakteppet. Stoppards sentrale idé i stykket 
er å leke med de to formene for teater, la dem alternere som 
forgrunn, la dem opplyse hverandre, og i siste instans holde ‘a 
mirror up to nature’.  
	 Bak den artistiske undersøkelsen av dramatisk handling, 
ligger et dypere politisk spørsmål om hva det betyr ‘å handle’. 
Er Rosencrantz og Guildenstern metonymer for de maktesløse 
og marginaliserte, og fordømt til teatralsk, forstilt og i siste 
instans impotent handling? Eller kan de i bokstavelig forstand 
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’gjøre’ noe? Må de være ‘tilskuere’, skjøvet fram av et annet 
drama og gisler for skjebnen til hovedpersonen, eller kan de få 
noe til å skje? 
Noen opplysende replikkvekslinger over teatrets betydning og 
natur, finner sted mellom skuespilleren og hans gruppe tragi-
kere. De er beslektede ånder på reisen til og fra Elisonore, ‘all 
in the same boat’ (s. 82), og på samme måte marginalisert fra 
det sannsynlige maktsentrumet.   
	D er Rosencrantz og Guildenstern gir inntrykk av å være 
amatører, er skuespilleren profesjonell:

GUIL: Well…aren’t you going to change into your costume?

PLAYER: I never change out of it, sir.

GUIL: Always in character.

PLAYER: That’s it.

(Pause)

GUIL: Aren’t you going to – come on?

PLAYER: I am on.

GUIL: But if you are on, you can’t come on. Can you?

PLAYER: I start on (s. 24)

Det dialektiske framskrittet som oppnås gjennom replikkveks-
lingen, finner ikke sted i karakterene selv. De kan ikke ha noen 
bevissthet, bokstavelig talt, om sin egen meta-teatrale betyd-
ning. Når Guildenstern endelig forsøker å ‘handle’ ved å stikke 
ned skuespilleren, og duperes i troen på at skuespilleren er død, 
oppdager han at han bare har lykkes i en skinnhandling, da 
sverdet bare var en teater-dummy og skuespilleren bare latet 
som om han var død. Ethvert initiativ knuses. Handling blir 
spill. Følelsesmessige reaksjoner viser seg å være like konven-
sjonelle som sjangeren selv, og den frie vilje en luftspeiling. 

STOPPARDS mest avslørende merknad til stykket, er 
tilpasningen av stoffet i filmversjonen han regisserte i 1990, 
med Gary Oldmann som Rosencrantz og Tim Roth som 
Guildenstern. Opptakene er gjort på location i Jugoslavia, 
og filmen åpner i et tørrlendt landskap, hvor de dvergeaktige 
figurene til Rosencrantz og Guildensten som rir mot Elsinore, 
kontrasteres mot noen digre kalkfjell. Slik som i stykket, 
skal de slå kron og mynt, men dialogen er forandret subtilt. 
Der Rosencrantz i stykket gjør en pause når det 76. kastet 
viser ‘kron’, er tallet i filmen forandret til 78, og Rosencrantz 
fastslår at ‘det må være en ny plate’. Her ligger det en latent 
anakronisme, da de første vinyl-opptakene av musikk dreide 
på 78 rpm og var kjent som ‘78-plater’. Filmen er et nytt 
‘opptak’, ikke et gammelt Hamlet-opptak, som blir spilt på en 
annen hastighet for å gjøre det mulig for oss å høre den skjult 

dialogen til birollene, den er noe helt nytt. På samme måte 
annonserer stykket, Rosencrantz and Guildenstern are Dead, 
sin originalitet gjennom tittelen – om ikke annet, så fordi de 
to aldri har vært i live. Dette er ikke et nytt perspektiv på 
Hamlet, en kritisk kommentar til et eksisterende stykke, men, 
innenfor den gitte begrensningen i at originalitet er drøm og 
hjernespinn, et helt nytt stykke om et nytt emne.
	 Som i Stoppards tekst, fortsetter figurene å slå kron og 
mynt. Neste gang Rosencrantz gjør en pause, skjer ved det 156. 
kastet, med andre ord, 78 x 2. Stykket (og filmen) handler om 
speilinger: Der Rosencrantz og Guildenstern identiteter blir 
blandet sammen og anses som innbyrdes utskiftbare av alle 
de andre karakterene på scenen, inklusive dem selv, blir de 
ikke blandet sammen av publikum – som er i stand til å skille 
mellom Guildensterns filosofiske lengsler og pragmatismen til 
Rosencrantz. Publikum priveligeres gjennom sin kunnskap om 
at fordoblingene ikke speiler hverandre. På samme måte som 
med The Murder of Gonzago i Hamlet, holder det et speil opp 
for naturen, men bildet og speilrefleksen er likevel ikke iden-
tiske.  

ALLE lagene av ku nst og ‘liv’, som allerede er komplisert i 
skuespillet, skal i i filmen oppblandes med virtuose skuespiller-
prestasjoner og den forlengete tilstedeværelsen av skuespiller-
truppen, som blir gestaltet av noen jugoslavisk maskespillere, 
koreografert av Boban. Resultatet er en forhøyet form for 
mise en abîme, der usikkerheten dominerer og handling virker 
intetsigende. 
	N oe som startet som en litterær øvelse på 1960-tallet, 
skulle bli en postmoderne collage på 1990-tallet. Shakespeare, 
Beckett, Wilde – så mange stemmer, stiler og tekster satt opp 
mot hverandre, som hver proklamerer seg selv og kvalifiserer 
de andre, mens de sammen eksponerer kontigensen og utfor-
drer ‘skjebnen’. ‘Incidents! All we get is incidents! Dear God, 
is it too much to expect a little sustained action?’ (s. 85). 
	 Til tross for all Rosencrantz’ desavoueringer, tilbyr Rosen
crantz and Guildenstern are Dead oss bærende handling, 
spenning og pathos. Likevel ligger vitaliteten til stykket i at 
mediet er blitt budskapet. Det er mye glede å hente i teatrali-
teten ved hendelsene, sjarmen ved klovningen og de intertek-
stuelle spenningene i stykkets vidd. Slike kvaliteter feier bort 
spørsmålet om innflytelsenes betydning og originalitens verdi. 
Det er oppførelsen som skaper fornyelsen.
	O versatt av Therese Bjørneboe

De brechtske siffrene utstilles mot det stani-
slavskijske bakteppet. Stoppards sentrale idé 

er å leke med de to formene for teater
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Oppgitt prøveforelesning til dr. philos. graden i teatervitenskap, 
holdt ved Intstitutt for musikk og teater, Universitetet i Oslo, 
27. oktober 2000.

Nærmere kvelden fant Brecht meg i hagen lesende Das Kapital. 

Brecht: Jeg synes det er alldeles utmerket at De studere Marx nu 

for tiden – nu da man stadig mer sjelden treffer på ham, og spe-

sielt sjelden blant vårt folk. Jeg svarte at jeg helst plukket frem de 

mangomtalte bøkene når de ikke var på moten.

Slik skriver Walter Benjamin i Samtaler med Brecht fra 
1934.1

	F ørst vil jeg begynne med å konstatere at Bertolt Brecht ikke 
er på moten i de postmoderne kretser. Det finnes en orden, en 
overbevisning og en utopi i Brechts tekster som nå kun virker 
anakronistisk, det vil si ute av tiden. Å lese Brechts teaterteo-
rier i dag virker først og fremst nostalgisk – det føles som å 
senke seg ned i tapserfaring på tapserfaring og erindringen om 
ideologien, det historiske subjektet og revolusjonen. De fleste 
postmodernister bruker ikke så mye tid på akkurat dét – heller 
ikke de som jobber med teater. Snarere bedriver postmodernis-
tisk teater og bearbeider erfaringer med å leve etter utopien, 
ideologien og det politiske teatret.
	N å spilles som kjent Brechts dramatikk rett som det er, også 
her i Norge, men det er ikke mye arv fra Brecht igjen i de opp-
setningene med hensyn til Brechts eget teaterprosjekt som var 
å bevisstgjøre publikum om klassemotsetningene i samfunnet 
og slik berede grunnen for revolusjonen. Nei, Brechts stykker 
er likestilt all annen dramatikk og behandles deretter – som 
kunst, adspredelse og tidsfordriv. Som Brechts etterlatte styk-
ker er de selvsagt en arv til ethvert teaters repertoar. Det nær-
meste den arven kommer det politiske er repertoarpolitikken. I 
postmodernistisk teater står ikke Brechts dramatikk sentralt. 
	 Hva skal det så forstås med arven fra Brecht i denne sam-

menheng? Det er noe helt bokstavelig over begrepet arv. «Arv» 
tilsier at noe i postmoderne teater må kunne spores tilbake til 
Brecht. Det må ikke være tvil om at dette noe faktisk kommer 
fra Brecht selv. Slik sett skiller arven seg fra både inspirasjonen 
og fra virkningshistorien. 
	E n slik arvelov tilhører et historiesyn som fremmer forestil-
lingen om kontinuitet. Dét som arves fra kunstnergenerasjon 
til kunstnergenerasjon, f.eks bestemte estetiske virkemidler, er 
det som gir historien sitt preg av kontinuitet. Det er de samme 
virkemidlene som går i arv, det gir historien Identitet. Fokuset 
på kontinuitet, Identitet og arv skaper en bestemt stilhistorie 
– en bestemt utvikling fra da til nå. Siden doktoranden ikke 
er helt komfortabel med dette historiesynet, vil forelesningen 
nødvendigvis bære preg av det.
	 «Arven fra Brecht» handler heller ikke om en hvilket som 
helst inspirasjon, noe som ville innebåret en helt annen tilnær-
ming til problematikken. Inspirasjonen er uforpliktet og utro 
i forhold til arven. En inspirasjon kan til og med være svært 
vanskelig å lokalisere tilbake til sitt opphav.
	A rven fra Brecht er ikke det samme som virkningshistorien 
fra Brecht. Virkningshistorien åpner opp for et mye større felt 
enn arven gjør. Ibsenringen er en del av Ibsens virkningshisto-
rie, men Ibsenringen kan neppe kalles en arv fra Ibsen! 
	O rdet «arv» kommer fra svenske arf, og etymologisk kan 
det spores tilbake til det oldnorsk «erfi» som betyr arveøl 
og gravøl. Brechts gravøl i postmoderne teater. Nå skal ikke 
akkurat den betydningen forfølges her, men nå som den er 
nevnt blir det selvfølgelig vanskelig å glemme den.
	N år jeg i det følgende kommer til å snakke om postmoder-
nistisk teater og ikke postmoderne teater, som det er oppgitt i 
tittelen, er det for å skape distinksjonen mellom det postmo-
derne som en epokal bestemmelse og postmodernisme som 
en stilretning innenfor de forkjellige kunstretninger. En tilsva-
rende distinksjon finnes mellom det epokalt moderne og den 

Arven fra Brecht 
 i postmoderne 
  teater

Å lese Brechts teaterteorier i dag virker først 
og fremst nostalgisk – det føles som å senke 
seg ned i tapserfaring på tapserfaring 
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modernistiske kunsten. Nå det gjelder den poste diskursen er 
ikke dette skillet alltid like gjennomført, og jeg tolker derfor 
oppgaveteksten slik at det er postmodernismen som stilretning 
i teatret som etterlyses, og ikke det epokalt postmoderne. Jeg 
har likevel funnet det hensiktsmessig å knytte «det postmoder-
ne» i oppgaveteksten til både det epokalt postmoderne og til 
en postmodernistisk teaterestetikk. På den måten kan jeg skille 
mellom en ideologisk og en estetisk Brechtarv. Distinksjonen 
åpner også opp for andre presiseringer når det gjelder arve-
spørsmålet. Og jeg velger å foregripe begivenhetenes gang: 

Punkt 1:	Det epokalt postmoderne umuliggjør en ideolo-
gisk arv fra Brecht, og jeg lar den franske filosofen 
Lyotard forklare hvorfor.

Punkt 2:	Deretter går jeg løs på å spore en estetisk arv fra 
Brecht i det postmodernistiske teatret. For å gjøre 
det meningsfylt har jeg valgt å skille mellom 4 for-
skjellige former for postmodernisme.

Punkt 3:	Verfremdungseffekten behandles som en diskur-
siv arv. Her vil jeg forsøke å beskrive noen post-
modernistiske forestillinger ved hjelp av Brechts 
Verfremdungsbegrep. 

Punkt 4:	Det må heller ikke glemmes at Brechts eget teater 
består. Berliner Ensemble er så å si den testamentale 
arven fra Brecht.

1: Den ideologiske arven fra Brecht

Den postmoderne tenkningen er en systematisk likvidering av 
hele Brechts prosjekt. Det kommer mest eksplisitt til uttrykk i 
Jean-Francois Lyotards La condition postmoderne fra 1979. 
Fra dette verket arver vi postmodernitetens kjente slagord: De 
store fortellingene er døde. Metafortellingenes tid er forbi. 
	L yotard beskriver metafortellingene slik i «Randbemærkning 
til fortellingene» fra 1984: 

	

De metafortellinger, som der er tale om i Viden og det postmo-

derne samfund, er de fortællinger, som har kendetegnet moder-

niteten: fornuftens og frihedens fremadskridende emancipation, 

arbejdets (kilden til den fremmedgjorte værdi i kapitalismen) frem-

adskridende eller katastrofiske emancipation, berigelsen af hele 

menneskeheden gennem den kapitalistsieke teknovidenskabens 

fremskridt /../

	
Brechts marxistiske teater inngår i en av disse store fortellin-
gene: Frigjøringen av arbeiderne som den undertrykte klasse.
	 Videre skiller Lyotard mellom myten og metafortellingen. 
Mens myten henter sin legitimitet fra en opprinnelig, grunnleg-
gende handling, henter metafortellingene sin legitimitet fra en 
Idé som skal realiseres i fremtiden, f.eks. fra Idéen om sosia-
lisme, frihet og opplysning. Det er denne legitimeringen fra en 

fremtid som gir moderniteten sitt preg av prosjektrettethet. 
Handlinger legitimeres av hva som skal komme.
Brechts teatervirksomhet er også uttrykk for en slik prosjekt-
rettethet: Idéen om sosialisme er det som skal realiseres, og det 
episke teatret er et av virkemidlene for å nå målet.
	 Videre skriver Lyotard at det er metafortellingenes bestemte 
legitimeringsform – fra Ideenes realisering i fremtiden – som 
skaper det moderne prosjektet som Habermas mener er ufull-
endt, men som Lyotard selv insisterer på er likvidert. 

’Auschwitz’ kan oppfattes som et paradigmatisk navn for moder-

nitetens tragiske ’ufullendthet’.2

Sett i lys av det epokalt postmoderne i Lyotards utlegning, 
likvideres den ideologiske arven fra Brecht i ethvert teater. 
Brechts forankring i den store fortellingen om sosialismen og 
den tilhørende prosjektrettethet i universalismens navn, gjør 
Brecht til en klassisk representant for moderniteten. Dermed 
umuliggjøres den store arven fra Brecht: Det politiske teatret 
som stod i klassekampens tjeneste. 
	 Herfra synes det en smule tungt å gå videre. Finnes det så 
en liten arv fra Brecht i postmoderne teater når ideologien er 
begravet? Jeg søker midlertidig trøst hos Roland Barthes:
	

Hvor blind må ikke Tout-Paris være for å ha oppfattet Mutter som 

et propaganda-stykke. Brechts marxistiske stillingstagen, sier 

ikke alt om Brechts forfatterskap, like lite som katolisismen sier 

alt om Claudel.

2: Den estetiske arven fra Brecht

Spørsmålet er så om det finnes en estetisk arv fra Brecht som 
overlever inn i postmodernistisk teater. At det ikke er hans dra-
matikk kan med en gang konstateres, så vi må heller forfølge 
sporene fra hans teaterteorier. Dermed må det kort kartlegges 
hva som er Brechts teaterestetikk og i neste runde hva som 
menes med postmodernistisk teater. Jeg velger å fokusere på 
oppførelses-praksis-tradisjonen, og jeg avgrenser meg fra Brechts 
innflytelse på ny og evnt. postmodernistisk dramatikk. Med 
unntak av Heiner Müller har ikke postmodernistisk teater i sær-
lig grad avlet en ny dramatikerstand.
	 Hovedingrediensen i Brechts teaterestetikk er episk drama-
turgi og ulike former for episeringsteknikker i alle de sceneniske 
virkemidlene, som f.eks. den velkjente Verfremdungseffekten. 
Brechts teaterteorier er et oppgjør med den aristoteliske drama-
turgien og med den sceneillusjonen som kjennetegnet den borger-
lige realismen. 
	D en episke dramaturgien innebærer at fortellingen fremstilles 
i en montert form som lar hver scene stå for seg, i motsetning 
til den aristoteliske dramatiske dramaturgien som fremstiller 
handlingen kontinuerlig og fremadskridende. Det skal likevel 
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understrekes at det finnes en bakenforliggende helhet i det episke 
teatret; montasjeformen uttrykker ikke en grunnleggende frag-
mentert verden. 
Sceniske elementer som kor, fortelleren, plakaten, filmen, tablået 
og musikken er bruddteknikker for å bryte opp illusjonen og for 
å ødelegge publikums mulighet til å leve seg inn i illusjonen og 
dermed glemme at de er i teatret. 
	N å er ikke det episke teatret helt og holdent Brechts oppfin-
nelse, selv om Brecht ofte får æren for begrepet i dag. Vi finner 
episke grep både hos Strindberg, hos Brechts lærermester Erwin 
Piscator og selvfølgelig i Shakespears teater. Heller ikke tablået 
og Verfremdungseffekten er Brechts nyskapninger. Tablået fin-
ner vi på teaterscenen allerede i renessansen og barokken. På 
1800-tallet i Norge skapte man tablåfremstillinger av nasjonal-
romantiske malerier på scenen. I både det symbolistiske og det 
ekspresjonistiske teatret finnes det tablåvirkning i utformingen 
av scenebildet. 
	 Selv om ordet Verfremdung er Brechts ordvalg for en bestemt 
form for distansering er heller ikke denne distanseringsteknik-
ken Brechts verk. Teknikken finnes i folkelige teaterformer og 
ikke minst i kinesisk skuespillerstil, som Brecht konkret lot seg 
inspirere av. Innenfor teatermodernismen finnes en tilsvarende 
distanseringsteknikk hos den russiske regissøren Meyerhold i 
det han omtalte som teatralitet. Den russiske litteraturkritikeren 
Viktor Shlovskijs skrev allerede i 1916 om tilsvarende underlig-
gjøringsteknikker i litteraturen. 
	 Selv om ikke disse estetiske virkemidlene hver for seg stammer 
fra Brecht, utgjør de en spesiell Brechtsk stil når de blir brukt 
systematisk i en episk dramaturgi. Episerings-teknikkene gjør at 
teatret hele tiden peker på seg selv som teater, det peker på sin 
egen kunstighet ved at bruddene bryter med illusjonen. Det inne-
bærer nødvendigvis at det episke teatret må stable to fiksjonslag 
på beina: Først det dramatiske fiksjonslaget som etablerer illusjo-
nen og så den episke brudd-dramaturgien.
	E t mye omtalt episeringsvirkemiddel er den såkalte Verfrem
dungseffekten, som først og fremst brukes om skuespillerarbei-
det. Verfremdung betyr ikke «fremmedgjøring», hvilket det ofte 
oversettes med, i den grad det oversettes. Verfremdungs-begrepet 
hos Brecht dukker først opp i teksten «Verfremdungseffekte in 
der chinesischen Schauspielskunst» fra 1937. Den er skrevet etter 
Brechts besøk i Moskva i 1935, der har hadde sett det kinesis
ke Mei Lan-fang ensemblet i funksjon. Verfremdung er Brechts 
oversettelse av litteraturkritikeren Viktor Shlovskijs begrep 
Priem Ostrannenija som til norsk gjerne oversettes med «under-
liggjøring». Verfremdung får dermed en mer generell betydning i 
retning av å gjøre det hjemlige fremmed, å gjøre det kjente ukjent 
slik at det kan erkjennes på nytt. I tidligere tekster hadde Brecht 

anvendt Entfremdung som er det tyske ordet for fremmedgjø-
ring.
	 På samme måte som det episke teatret består av to fiksjonslag, 
må den episke skuespilleren uttrykke en tilsvarende dobbelthet 
ved både å være i rollen og å kommentere den ved å tre ut av 
den. Det kan skje ved at skuespilleren henvender seg direkte til 
publikum, ved at skuespilleren omtaler rollen i 3. person og ved 
å bruke gestene som sitater – slik sitatene er tatt ut av sin sam-
menheng.
	 Helt sentralt i Brechts teaterestetikk er episeringsvirkemid-
lene som skaper illusjonsbrudd. Å snakke om en estetisk arv fra 
Brecht må etter min mening innebære at denne bruddestetikken 
kan spores.
	 Hva kjennetegner så postmodernistisk teater? Hvis vi begyn-
ner med en negativ bestemmelse: Som negasjon er postmoder-
nistisk teater ikke hellig og ikke politisk. Det modernistiske 
teatret som dyrket ritualet som modell for sin virksomhet og det 
budskapsorienterte politiske teatret står i sine rendyrkede former 
svært langt fra postmodernistisk teater. 
	N å skal det sies at det finnes mange forskjellige tilnærminger 
til postmodernistisk teater, samtidig som enkelte ikke vil bruke 
dette begrepet overhodet. Jeg har derfor vært nødt til å gjøre 
noen brutale valg i min presentasjon av det postmodernistiske 
teatret. En mer systematisk gjennomgang av postmodernismen 
i teatervitenskapen ville sprengt rammene for denne forelesnin-
gen.
	 Jeg har funnet det hensiktsmessig å skille mellom en eklektisk, 
en metarepresentasjonell, en visuell og en dekonstruktiv variant 
av postmodernismen. En eller annen form for resirkulering av 
historiske former kjennetegner dem alle, men hva som resirku-
leres og måten det skjer på er svært forskjellig. Det kan i enkelte 
tilfeller være vanskelig å skille den dekonstruktive og den visuelle 
varianten fra hverandre, og når jeg gjør det her er det i idealty-
pisk ånd.
	 Den eklektiske formen for postmodernisme er den som resir-
kulerer former fra hele teaterhistorien, der de historiske formene 
først og fremst utgjør et dekorativt element i forestillingen. De 
historiske formene brukes som løsrevne sitater. Det var særlig i 
scenografien dette utartet seg og Stein Winges forestillinger på 
1980-tallet er et eksempel på dette. 
	D enne formen kan sammenlignes med den eklektiske postmo-
dernismen i arkitekturen, der søylen har blitt det paradigmatiske 
navnet for dekorasjonen. Den eklektiske tilnærmingen til histo-
riske stilelementer strider med Brechts marxistiske historiesyn og 
med hans tro på at det kun er den episke teaterformen som er på 
høyde med sin tid. Det forhindrer selvsagt ikke at dette teatret 
kan resirkulere både Brechts dramatikk og hans episeringstek-

Som hos Brecht påpekes hele tiden teatrets 
kunstighet og dets karakter av spill og fordobling. 
Men i motsetning til hos Brecht skjer det ikke ved 
å bryte illusjonen for å fremvise virkeligheten
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nikker på den samme uforpliktende måten, men noen estetisk 
arv fra Brecht kan dette etter min mening ikke kalles. 
	 Den metarepresentasjonelle postmodernismen er kjenne-
tegnet av en tilbakevending til den klassiske dramatikken og til 
illusjonsteatret. Denne postmodernisme er et svar på teatermo-
dernismens iherdige forsøk på å komme under representasjonen 
til det rene udelte nærvær, det vil si tradisjonen fra Artaud og 
Grotowski. Inspirert av bla. Derrida differance-tenkning arbei-
der regissører som Herbert Blau og Daniel Mesguish isteden med 
å overby representasjonen ved å fordoble den, kommentere den 
og påvise dens uunngåelighet. Derfor har jeg kalt den metarepre-
sentasjonell. Og det vil dette i praksis si? 
	 Helt konkret foregår dette ved fordobling av rollene, f.eks. to 
Hamleter på scenen, med fordobling av scener, f.eks. med mario-
netter som mimer de levende skuespillerne, og med spill i spillet. 
Dessuten utfordres hele tiden scenekanten og den 4. veggen, som 
jo er dette spillets garantist. Men illusjonen brytes aldri; snarere 
produseres det metaillusjon på metaillusjon. EKS med sand på 
scenekanten/Maria Stuart I Paris.
	R esultatet er et meget teatralt og lekent uttrykk. Som hos 
Brecht påpekes hele tiden teatrets kunstighet og dets karakter 
av spill og fordobling. Men i motsetning til hos Brecht skjer det 
ikke ved å bryte illusjonen for å fremvise virkeligheten. I denne 
postmodernismen synliggjøres en illusjon ved å innføre en ny 
illusjon, og enda én og enda én. Det skaper en påpekning av 
teatret som spill, altså en slags Verfremdungseffekt, men den er 
så og si omvendt proposjonal med Brechts versjon.
	 I de visuelt orienterte postmodernistiske teaterformene, også 
kalt performance-teater, er betydningen av den skrevne teksten 
sterkt redusert. Det brukes sjelden klassisk dramatikk, og der 
den brukes fragmenteres og parafraseres den. Teksten er enten 
underordnet en visuell billedvirkning, derav Arntzens begrep 
visuell dramaturgi og visual performance. Teksten kan også 
likestilles med teatrets andre elementer, derav Arntzens begrep 
likestilt dramaturgi. Påvirkningen fra billedkunsten står sentralt, 
og stilisering og konseptualisering er sentrale kjennetegn.
	D anske Hotel Proforma i Kirsten Dehlholms regi og den 
amerikanske regissøren Robert Wilson er typiske eksempler på 
denne meget visuelle varianten av postmodernismen. I norsk 
sammenheng finnes det forestillinger av både BAK-truppen og 
Verdensteatret som passer inn i denne kategorien. I Sverige kan 
Remote Control Productions stå som eksempel på denne poste 
genren innenfor performance-dansen. Man finner både tablåer 
og montasjer i disse forestillingene, men de visuelle grepene stam
mer ikke fra Brecht. De er snarere hentet fra bl.a. billedkunsten, 
fra intallasjonen, fra filmen, fra videokunsten og fra 1960-tallets 
performance og happenings. 
	E n stor forskjell fra Brechts estetikk er at montagen og tablået 
her ikke brukes som bruddelementer; det er ingen illusjon å 
bryte med. Det dramatiske fiksjonslaget er helt fraværende, og 
dramaturgikonseptet er grunnleggende fragmentert. Det finnes 
ingen narrativ helhet til grunn for de monterte scener slik som 
hos Brecht. 
	 Skuespillerstilen i visuelle performanceformer er først og 
fremst ikke-fortolkende, det spilles ikke roller og vi har å gjøre 
med det Kirby allerede på 1960 tallet kalte for non-acting. Der
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ved umuliggjøres i utgangspunktet Verfremdungteknikken til 
Brecht som er avhengig av en fortolkende spillestil for å kunne 
peke på skuespilleren som spiller. Ved det markerende ikke-spill 
er det bare aktøren/skuespilleren som synes og selve rollen er 
fraværende. Dette visuelle performance-teatret befinner seg 
innenfor en helt annen estetikk enn Brechts. 
	 Den dekonstruktive varianten av postmodernismen innebæ-
rer nettopp en dekonstruksjon av motsetninger som mimetisk/ 
ikke-mimetisk, acting/non-acting, finkultur/massekultur osv. – 
motsetninger som kjennetegnet det modernistiske teatret. Dette 
teatret er noe mer tekstlig orientert, og det tillater seg å inndra 
også teatrets mer tradisjonelle former, ikke minst de mer forhatte 
illusjonsteaterformene. Når dette teatret resirkulerer mimetiske, 
realistiske og fortolkende formelementer, så omskriver dekon
struksjonen disse elementenes betydning. Formen ligner svært 
lite på hva vi forbinder med tradisjonelt teater, og hovedinntryk-
ket er et meget intertekstuelt, distansert og selvreferensielt teater. 
Selve konseptet peker hele tiden tilbake på de foretatte formvalg 
og på forholdet mellom dem. Et eksempel på en slik dekonstruk-
tiv postmodernisme er New York-gruppen Wooster Group som 
gjestet Festspillene i Bergen våren 2000. Er det noen estetisk 
Brecht-arv her? 
	N år det gjelder inntrykket av distanse og selvreferensialitet 
i denne postmodernismen kan det minne noe om Brechts Ver
fremdungseffekt. Jeg vil likevel hevde at dette ikke er en estetisk 
arv fra Brecht. Selv om det hos både Brecht og i det dekonstruk-
tive teatret pekes på teatrets kunstighet, så er både måten og 
målet forskjellig. Hos Brecht peker episeringsteknikkene tilbake 
på teatrets kunstighet for å bryte ned dens motsetning illusjonen. 
Hos Wooster Group fornektes det at illusjon og ikke-illusjon er 
en absolutt motsetning, og de dekonstruktive grepene isceneset-
ter akkurat dét. 
	 I motsetning til hos Brecht skapes det usikkerhet på scenen 
om hva som er virkelig og hva som er fiksjon. Det skjer gjen-
nom en systematisk problematisering av representasjon via 
TV-skjermer og forvrengte stemmer over tekniske anlegg. Det 
blir tidvis umulig å oppfatte hva på scenen som er live og hva som 
er reproduserte opptak, hva som er virkelige stemmer og hva som 
er teknisk mediert. 
	R ent filosofisk kan det først påpekes at en dekonstruktiv 
teaterpoetikk er en ikke-dialektisk bevegelse: Motsetningene 
både demonteres og opprettholdes i en ny form i samme grep. 
Motsetningene oppheves ikke som i den hegelianske eller mar-
xistiske dialektikken, som Brechts er inspirert av.
	F ør jeg forlater fraværet av en estetisk arv fra Brecht i post-
modernistisk teater, vil jeg kun påpeke at også når det gjelder 
forholdet til representasjonen og mimesisbegrepet synes det å 
være et erkjennelsesteoretisk hav mellom Brecht og enhver form 
for postmodernistisk teater. Er det så ingen ting å redde? Jo da:

3: Den diskursive arven fra Brecht

Den faglige virkningshistorien av Brechts teaterteorier er ikke 
ubetydelig. Verfremdungs-begrepet har vunnet kampen om 
å dekke distanserings- og underliggjøringseffekter i teatret. 
Den episke dramaturgien og Verfremdungseffekten har blitt 
analyseverktøy i teatervitenskapen og funksjonelle kategorier i 
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teaterpraksis. Den estetiske arven fra Brecht er først og fremst 
teaterteoretisk, altså diskursiv. Denne arven er en systematisk 
tenkning om episke virkemidler og om Verfremdung som 
underliggjøring og distansering, som også kan anvendes som 
analyseverktøy på postmodernistisk teater.
	N år Exe Christofferen bruker Verfremdungs-begrepet i 
artikkelen «Hotel Pro Forma: Dust (Wau) Støv» fra 1996, er 
det ikke for å si at Kirsten Dehlholm er Brecht-inspirert, men 
for å beskrive at hun bruker noen bestemte underliggjørings-
teknikker i sine forestillinger. Hotel ProForma representerer 
den visuelt orienterte postmodernismen, og Dehlholms grep 
lar seg noen ganger best forstå gjennom et underliggjørings-
perspektiv. 

Snehvits bilde

La meg velge en annen forestilling enn den Exe Christoffersen 
omtalte, nemlig The picture of Snow-white. Som tittelen avslø-
rer handler det om et bilde av Snøhvit men dvergene er også 
med. De spilles av ekte dverger, det vil på politisk korrekt vis si 
at de er kortvokste. Effekten er overveldende: Walt Disneys søte 
tegneseriedverger er egentlig kortvokste mennesker! Dehlholm 
spiller ofte på aktørenes autentisitet – en dverg er en dverg og 
et tvillingpar er et tvillingpar. Dermed droppes det dramatiske 
fiksjonslaget, det er ingen som spiller dverger her, samtidig som 
de jo opptrer i rollen som nettopp Snehvits dverger. De er seg 
selv i rollefunksjonen. Underliggjøringen oppstår som en effekt 
av sammenstillingen av den autentiske kortvokste kroppen og 
rollen den er tildelt. Dette blir aldri pekt på eller kommentert 
eksplisitt i stykket av de kortvokste selv. Det er heller ikke 
nødvendig for å oppnå Verfremdungs-effekten. Kommentaren 
befinner seg på et annet nivå: I valget av kortvokste som 
Snehvits dverger. Underliggjøringen ligger i selve konseptet. 
	D isse dvergene snakker om sine egne liv som kortvokste. 
Stemmene er tatt opp på bånd. De lurer på om de bør ta opera-
sjoner for å forlenge armer og bein, om de vil få dvergbarn når 
de får barn, om de ville vært høye hvis de kunne velge osv. I en 
scene kommer de autentiske dvergene inn med kopier av Walt 
disneys tegnefilm-dverger i full størrelse. De trilles på vogner 
over scenen, og som de ikoner Walt Disney-dvergene er stilles 
de ut for publikum. 
	 Snehvit selv er prostituert, og hun forteller publikum om sitt 
første samleie. Mens hun forteller står alle dvergene ved siden 
av henne. En av dem krabber opp på fanget hennes der han fin-
ner frem til hennes bryst. Han er en liten mann som ligger som 
et lite barn hos Snehvit og blir ammet. 
	D vergen som barn, dvergen som tegnefilmfigur og det kort-
vokste mennesket spilles ut mot hverandre i stadig nye konstel-
lasjoner. Den hjemlige Walt Disney-figuren gjøres fremmed, 
den kjente dvergen gjøres ukjent og vi ser den kortvokste som 
for første gang. Verfremdungseffekten virket.

Gengangere

En annen form for Verfremdungseffekt kunne oppleves på 
årets Ibsenfestival da Gengangere fra Volksbühne gjestet Oslo. 
Regien var ved Sebastian Hartmann. Forestillingen kan ikke 
riktig plasseres i noen av mine postmodernisme-bokser – det er 



Foto fra Sebastian Hartmanns iscenesettelse av Gengangere fra 
Berlins Volksbühne, som ble vist på Ibsenfestivalen, høsten 2000.
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jo det som er problemet med slike bokser. Det mest påfallende 
var kanskje resirkuleringen av Brechts episeringsteknikker: 
Plakaten, cabaret-musikken, skuespillerstilen, fortelleren osv. 
Utover de opplagte Brecht-sitatene resirkulerte forestillingen 
også melodrama, Craigs scenografi, tysk ekspresjonisme, 
absurdisme m.m. Med sin frie utfoldelse i teaterhistoriske vir-
kemidler kan forestillingen trykt kalles post, men den var ikke 
eklektisk dekorativ. Historien var ikke bare sitert, den var tygd 
og fordøyd på en måte som ga Gengangere helt nye dimensjo-
ner. Den underliggjøringsopplevelsen forestillingen bød på var 
ikke knyttet til de resirkulerte Brecht-teknikkene, men snarere 
til forholdet mellom Ibsens tekst og regi-grepet. 
	R egissøren hadde valgt å seksualisere stykket helt ut i det 
ekstreme. Nå er det jo mye å hente på den fronten i Gengangere, 
men at absolutt alle replikkerne har fått en seksuell dobbelt-
bunn skyldes snarere regien. Før Ibsens første replikk har 
falt, er rollefigurene på scenen etablert som siklende kåte. Når 
Regine endelig slipper inn Engstrand, er det ingen i publikum 
som tenker på været.

Regine: Hva er det du vil? Bli stående der du står. Det drypper jo 

av deg.

Engstrand: Det er vår herres regn det, barnet mitt.

Regine: Det er fandens regn det.

Slik fortsatte det gjennom hele stykket. Publikum kjenner igjen 
replikkene, men rolletolkningene og situasjonene replikkene er 
satt inn i, gir dem et helt nytt innhold. De hjemlige Ibsenreplik
kene gjøres fremmede gjennom Hartmanns regigrep. Når dette 
ikke kun blir russerevy-koffert-sketsjing, er det fordi regien 
kaster nytt lys over alle relasjonene i kjernefamilien Alving med 
venner og fordi den incestuøse seksualiseringen knyttes til en 
politisering av den samme kjernefamilien og av Oswalds psyke. 
En Verfremdungsteknikk som benyttes i denne sammenhengen 
er mikrofonen.
	F ru Alvings spørsmål til Osvald om sykdommen og angsten 
blir stilt i en mikrofon. Den mest fortrolige dialogen gjøres på 
journalistisk vis. Det mest private tilhører allerede det offentlige 
rommet. Sykdommene i hjemmet har infisiert hele samfunnet. 
Eller omvendt. Stemmene deres kommer ikke lenger fra scenen, 
men fra høytalerne i salen. Slik Hitlers stemme tidligere hadde 
gjort. I brøkdelen av et sekund hørte vi den.
	M an kan jo spekulere på om Brecht kanskje ville betraktet 
dette teatret som den sanne arven etter ham selv. Ikke fordi 
forestillingen resirkulerte hans episeringsteknikker, men fordi 
Brecht burde være den første til å forstå at Verfremdungseffekten 
må selv historiseres. Bruddet med illusjonen virker ikke lenger 
underliggjørende i teatret. 
	 I Amerikanske TV- produksjoner som Ally McBeal derimot 
er det nettopp illusjonsbruddet som skaper underliggjøringen. 
Men en analyse av Verfremdungseffekter i Ally McBeal faller 
nok dessverre utenfor mitt emne til oppgitt forelesning.

4: Den testamentale arven fra Brecht

Berlin (tidligere Øst-Berlin) har bokstavlig talt arvet Berliner 
Ensemble som siden 1954 har holdt til i Theater am Schiffbauer

damm. På Theater am Schiffbauerdamm kan man gå og se 
Brecht bli spilt slik han alltid har blitt spilt i sin egen tradisjon. 
Mulig virker det totalt mot sin hensikt å la den historiebevisste 
Brecht så til de grader bli fjernet fra sin historiske samtid, slik 
det skjer i dette teatermuseet. Det fører til en avhistorisering av 
Brecht, en avhistorisering som sammenfaller med en postmo-
derne musealiseringstendens. Berliner Ensemlet er Brechts tes-
tamentale arv til den pågående musealiseringen av fortiden.
	 Ifølge Trond Berg Eriksen og hans kilde Hermann Lübbe 
er vår kulturelle omverden utsatt for en intensivert musealise-
ring.4 Aldri har det vært så mange museer og museumsbesø-
kende som i dag i følge Lübbe, og i Østerrike er det visstnok 
fler mennesker som besøker museer enn som ser fotballkam-
per. 
	M useet gjør alle stilarter og alle tiders gjenstander samti-
dige. Nå produserer man til og med samtidskunsten direkte for 
kunstmuseene, som i vårt eget Museet for samtidskunst og som 
i Moderna Museet i Stockholm. Som en del av museumsvese-
net blir Brecht samtidig på akkurat denne museale måten. Det 
samme kan selvsagt sies om det å iscenesette Brechts dramatikk 
på en brecht-tro måte hvor som helst. Det blir fort museumstea-
ter av det også.
	 Posthistoriske tenkere som Perniola og Baudrillard betrak-
ter veksten i museumsvesenet som et uttrykk for historiens 
slutt – som betyr at vi slutter å tenke historisk bl.a. om for-
bindelsen mellom kunstverket og tidens forandringer. Denne 
forbindelsen er brutt hevder Perniola. Han skriver i «Den 
fullendte tid» i 1984:

Det vi opplever, er ikke en tid uten kunst eller en kunst uten tid, 

men snarere en tid som inneholder all kunst, og en kunst som 

gjør krav på alle tider.

Den museale arven fra Brecht er i denne forstand typisk post-
moderne.

NOTER

1	E ssayer om Brecht, 1971: 122
2	L yotard i «randbemærkning..» s. 26)
3	 Barthes i «A propos Brechts Mutter», opprinnelig i Théâtre popu-

laire, 1960. Kritiske essäer 1967: 157.
4	 Jeg tenker her på Eriksens artikkel «Hegels estetikk» fra 1990 i 

Estetikk og historisitet, Norges allmennvitenskaplige forskningsråd, 
Oslo 1990.



I dette intervjuet forteller Christoph Schlingensief – kalt «det 
europeiske teatrets svar på Eminem» – om hvorfor det ikke er 
noe tilfeldig ved å bruke Hamlet til å reintegrere nynazister i 
samfunnet. Etter å ha skapt filmer som Den tyske motorsag-
massakren og Terror 2000, har Schlingesief vendt seg mot 
Shakespeare, og splittet og forsonet publikum over kontinentet 
med sin Mel Brook-remake av Gustaf Gründgens’ klassiker.1	

– Hvordan kom du på ideen å sette opp Hamlet?
– Christoph Marthaler foreslo en gang for halvannet år siden i 
kantina på Volksbühne i Berlin, at det var på tide jeg vendte seg 
mot en klassiker. Jeg har alltid hevdet at det ikke er min greie, 
fordi jeg ikke er noen tilhenger av tradisjonelt teater og sjeldent 
går dit. Jeg har alltid ment at klassiske stykker er kjedelige. Og 
har alltid opplevd forsøk på å konvertere et historisk materiale 
til noe som skal være virkelig på scenen som utilfredstillende. 
	M en da Marthaler foreslo at jeg skulle iscenesette Hamlet 
og selv spille tittelrollen, sa jeg «Flott! Det gjør jeg». I tillegg 
var det helt perfekt timing, fordi Marthaler akkurat var blitt 
tilbudt jobben som teatersjef ved Schauspielhaus i Zürich.

Mel Brooks og Ed Wood

– Jeg har hørt at du ikke hadde lest stykket før du startet forbere-
delsene. Hvordan utviklet du manuset?
– Det stemmer. Jeg leser sjeldent romaner og klarer ikke faglit-
teratur heller. Jeg foretrekker å se film og høre på radioteater. 
Men så sendte dramaturgen på Schauspielhaus, Robert Koall, 
meg et gammelt opptak fra 1963 av Gustaf Gründgens Hamlet 
med Maximilian Schell og Marianne Hoppe, som jeg hørte på. 
Da begynte jeg å forstå hva historien egentlig dreier seg om, og 
lagret opptaket som et lyddokument på laptopen, slik jeg pleier å 
gjøre når jeg skriver radioteater. 
	 Så la jeg musikk på og begynte å bygge et manus på compu-
teren. Jeg fokuserte på de delene som interesserte meg spesielt, 
slettet det jeg ikke likte, og forandret også delvis på meningen. 
Jeg strøk Rosencrantz og Guildenstern, og forvandlet Claudius 
til det jeg kaller en «global» eller «universell» konge. Han har 
degenerert totalt og det eneste han gjør er å rope ut hovedset-
ninger og enkeltlinjer fra talene, mens han ellers bare grynter og 
mumler. 


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Fotos fra Christoph Schlingesiefs Hamlet, og fra pressekonferanser og demontrasjoner omkring produksjonen
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– Hvilke innflytelser har vært spesielt viktig for deg i denne iscen-
settelsen?
– Jeg har alltid laget film, men bare jobbet med teater siden 
1993. I Hamlet bygget jeg inn musikk fra Hitchcocks Psycho og 
Viscontis The Damned, som begge inneholder Hamlet-figurer. 
Anthony Perkins i Psycho har også et problem med mora, og 
fanges av en nøling som paralyserer ham. Det er akkurat som 
når Hamlet sier: «Man excites me not, nor woman neither». 
Både Hamlet og Perkins tenker: «Om bare verden visste hvor 
skrudde tanker jeg har og hvilke grusomme handlinger jeg er i 
stand til.» Jeg opplevde en veldig klar forbindelse mellom Hamlet 
og Perkins mens jeg jobbet med å utforme karakteren. Jeg fant 
gradvis min vei til stykket, som for å være ærlig ikke hadde gre-
pet meg, da jeg forsøkte å lese det. Det virket ikke som om det 
krevde noe input som lesetekst.
– Du har kuttet hele Hamlet ned til 90 minutter?
– Ja, nøyaktig 90 minutter, som en god film. Det er faktisk som 
om Ed Wood hadde laget en film av stykket. Produksjonen kan 
plasseres et sted mellom Mel Brooks og Ed Wood.
– Men er versjonen din fortsatt gjenkjennelig som Hamlet?
– Ja, selvfølgelig, men det er blitt en veldig kondensert versjon.

Katolisisme

I Gustaf Gründgens’ Hamlet finnes det et mystisk element, 
fortsetter Schlingensief: Oppsetningen har en innebygd katolsk 
hemmelighet, som har en forbindelse med det melodramatiske 
teatret på 1930-tallet.
– Har katolisismen også vært en innflytelse i filmene og produk-
sjonene dine?
– Ja, fordi jeg hadde en streng, katolsk oppdragelse. I ungdommen 
hadde jeg også et manisk – nevrotisk eller psykotisk – bekjennel-
sesbehov, eller, i det minste, et helt ekstremt behov for å uttrykke 
tvil. Jeg tror det har formet produksjonene mine, som, inklusive 
Hamlet, alltid har dreid seg om problemer i forbindelse med å 
holde på hemmeligheter. Jeg er interessert i å skape en form for 
pathos, men av forskjellige grunner. Ironi er en kunstform, jeg 
bruker alle mulige elementer for å en skape ironisk effekt, og 
registilen min preges av de patetiske og melodramatiske effektene 
i film. Jeg ønsket å etablere en base i Hamlet, en form for rekon-
struksjon av Gründgens’ æraen, som kunne slås av og på etter 
behov. I de øyeblikkene hvor melodramaet er skrudd av, hopper 
jeg inn og gjør mine nonsense-ting, og så skrus melodramaet på 
igjen. Og slik forhindres publikum fra å føle seg trygge.
– Ser du deg selv som en modell for andre teaterregissører? Mener 
du at teatret burde være slik som ditt?
– Absolutt ikke. Det teatret jeg lager kunne ikke eksistert uten 
det tradisjonelle. Hvis alle regissører raste gjennom byen sammen 
med 180 demonstranter, ville det ikke hatt noen sjokkverdi. Men 
når bare én gjør det, anses det som provoserende, og jeg kan 
arresteres av politiet. Andre regissørers arbeide er viktig, de er 
kanskje forsiktigere og mer kalkulerende. Men, som jeg pleier å 
si, hvis du fortsatt har kontroll går du ikke raskt nok. Jeg synes 
ikke det er så altfor vanskelig å tenke og handle samtidig, og 
tror at det er den eneste måten man får ting til å skje i teatret. 
Dessuten er jeg en type som ikke er i stand til å gjøre så mye bare 
med ord. Jeg går og skriker på scenen, raver omkring, fordi jeg 

ikke klarer å si lange tekststrekk. Jeg vil ikke si at mitt teater er 
det nye teatret og at det er sånn det bør være. Det ville helt sikkert 
bety teatrets død. 
– Hvordan definerer du din egen rolle innenfor dagens europeiske 
teater?
– Jeg liker å tenke på meg selv som en teater-aktivist. Vanligvis 
teatraliserer jeg aspekter ved virkeligheten som akkurat er i ferd 
med å krysse over til å bli kunst eller kunstig. I snart tjue år har 
det gitt meg et rykte som en enfant terrible, og jeg begynner å 
føle meg mer hjemme i den rollen nå enn jeg pleide. Før forsøkte 
jeg å opponere mot dette populære bildet av meg, men nå sier jeg 
bare: «Underhold massene» og bryr meg ikke lenger om at folk 
betrakter meg som en politisk klovn.

Nynazistene

– Hvilken funksjon har du som Fortinbras i denne forestillingen?
– Som Fortinbras er jeg på vei for å underholde troppene. Jeg er 
snarere en musikk-stjerne enn en general, og underholder solda-
tene som, ifølge Hamlet; «fight for an egg shell».
– Bruker du og de andre soldatene virkelige SS uniformer?
– Nei, det er en slags fantasi nazi-uniformer, sånne som du ser 
i Mel Brooks’ filmer. Jeg bruker «naziline»-emblemet, ikke noe 
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Schlingensief. Foto: Simon Nicholas 



autentisk SS-emblem. Jeg arrangerer underholdningsprogram-
mer for folk som «go to their graves like beds». Jeg har kalt 
denne delen av programmet for «Schlingensief Entertainment», 
på grunn av alle kritikerne som anklager meg for å være en eks-
hibisjonist eller provokatør. I produksjonen min bruker jeg masse 
bråk og aggresjon, oppkast og gud vet hva, kanskje for å bevise 
overfor den eldre generasjonen regissører at også jeg kan skape 
effekter. Men i det ultra-konservative Europa ser det ut som om 
jeg er i stand til å skape sensasjon. 
– I forestillingen bruker du virkelige nynazister til å spille skue-
spiller-truppen som kommer til Elsinore. Er dette et nytt aspekt 
ved ditt arbeide?
– Nei, jeg har brukt dette temaet i filmene. Disse nazi-greiene 
pågår hele tiden i Tyskland, med kontinuerlige angrep på utlen-
dinger. I 1993 laget jeg en film som het Terror 2000, der jeg 
utviklet temaer omkring høyreekstremismen. Jeg må under-
streke at jeg overhodet ikke har sympati for nynazismen. Jeg 
hater anti-semittisme, rasisme og vold. Jeg har aldri deltatt i 
slåsskamper, bortsett fra når jeg har blitt angrepet. Men jeg er 
fascinert av mentaliteten til diktatorer, soldater og folk som blir 
undertrykket.
– Hva kunne teksten i Hamlet tilføre ditt politiske engasjement 
med «naziline»?
– Noe som jeg hadde hørt på opptaket av Hamlet og som virke-
lig interesserte meg, var replikken til skuespilleren: «Für uns und 
unsere Vorstellung mit untertäniger Huldigung ersuchen wir 
Genehmigung.» [«For us and our tragedy,/ Here stooping to your 
clemency,/ we beg your hearing patiently.»]. Det var et teatralt 
konsept som fascinerte meg. Og jeg ble trigget av ideen med å 
bruke teatret på den måten Hamlet bruker det, nemlig som en 
musefelle for å fange folk, få dem til å reagere og hisse dem opp 
ved hjelp av kraften i teatret. Vanligvis pleier folk som ikke liker 
en forestilling bare å forlate teatret og si «Fuck you» eller «dette 
er ikke noe for meg.» I oppsetningene mine på Volksbühne 100 
Jahre CDU og Rocky Dutschke ’68, begynte publikum å slåss 
med hverandre. Og det var også en effekt jeg tilstrebet i Hamlet. 
Nynazistene kommer på scenen og sier en replikk hvor de ber 
publikum anerkjenne deres opptreden, og publikum blir virke-
lig opphisset. Jeg lykkes i å snu publikums verden opp-ned ved 
hjelp av denne happeningen eller mousetrap-scenen, akkurat som 
når jeg har stormet mot SVP her i Zürich og hisset alle på meg 
ved å si at Sveits er fullt av nazister. For tre måneder siden var 
ikke nazismen et tema her, den var fullstendig feid under teppet. 

Selvfølgelig er effekten også at abonnenter har sluttet å komme 
til Schauspielhaus og at atmosfæren på teatret har vært slik som 
på gata. En femtiårig kvinne sa at det var den verste kvelden hun 
hadde tilbragt i teatret, men du ville bli overrasket over hvor 
mange positive reaksjoner forestillingen har fått.

– Systemets feil

– I et intervju har du sagt at nynazistene er skadet av samfunnet. 
Kan du forklare det?
– Det dreier seg om nynazistenes behov for verdsettelse. De 
ønsker å bli verdsatt som mennesker, men har dessverre metoder 
som går utover andre sosiale og religiøse grupper. Mange sier: 
«Tenk på framtiden, dine barn, kom til oss og vi skal lede deg 
til sannheten.» Men etter min mening mislykkes moralistene i å 
løse problemet, som er at disse ungdommene trenger verdsettelse 
og ikke leksjoner. Disse ungdommene burde ikke bli overlatt 
til samfunnets selvoppnevnte verdikommisjoner. Dette handler 
ikke om genetisk ingeniørkunst; vi befinner oss i det helt kon-
krete området som handler om menneskers liv. Og vi må vinne 
disse ungdommene tilbake fra de lederne som har forført dem. 
Samfunnet forventer at disse nynazistene skal bekjenne sine syn-
der og krype gjennom byen kledd i sekk og aske. Derfor tror jeg 
at nynazistene blir skadet av samfunnet. 
(I bakgrunnen høres nynazisten Jürgen Drenhaus som øver med 
skinrock-bandet Body Checks.)
– Det er nynazistenes sang, sier Christoph Schlingensief; Jürgen er 
så forknytt. Han drikker bestandig en flaske Jägermeister før han 
går på scenen. Nå øver han for i kveld. 
– Er «nazilein»-prosjektet og den nye organisasjonen, REIN, en 
reaksjon mot innenriksministerens program RAUS? 2

– RAUS-prosjektet bruker 70 millioner DM på å re-operere 
nynazistene. De får konstitusjonell støtte, nytt telefonnummer og 
bolig i Sindelfingen. Man blir en helt ny person, men jeg tror ikke 
det fungerer. Er det virkelig akseptabelt å få folk til å forandre sin 
identitet for at de skal aksepteres av samfunnet? Det er ikke noen 
vei fram. Da har de det bedre utenfor. 
– Er ikke disse såkalte nynazistene egentlig snarere punkere og 
hooligans som er fiksert på nazi-effekter og ikke har det minste 
begrep om fascistisk ideologi?
– Det er en sosial forskjell. I dag kan du være homse eller ha 
piercing over hele kroppen, eller en vill hårfrisyre, men faren og 
moren din vil akseptere det og være villige til å snakke om det, 
slik vi ser på alle talk-showene på tv. Men hvis du sier, «Mam



Jeg tror det er så vanskelig å tilbakeføre out-
sidere til samfunnet, fordi den ‘midten’ du brin-
ger dem til er en dødsone

Hamlet virket spesielt stupid på Jürgen, som 
overhodet ikke kunne se noe poeng med stykket



ma, jeg har sprayet et hakekors i hagen» eller sier «Heil Hitler» 
hver morgen, skremmer det folk på en helt annen måte enn 
punkere og hooligans. Du kan ikke snakke om ideologi med 15 
og 16-åringer. Du kan ikke si til dem: «Tror du at holocaust fant 
sted?»; «Var det fryktelig det som skjedde med jødene?», eller 
«Hva mener du om Palestina-spørsmålet?». 
	M en vi kunne diskutere hvorvidt det er nødvendig med to pass 
3), eller hvorvidt utlendinger bør lære seg tysk for å bli akseptert. 
Men det bør ikke dreie seg om å pumpe ungdommen med riktig 
ideologi. Det dreier seg om verdsettelse. Samfunnet har et ansvar 
for å kjøpe tilbake nynazistene fra de folka som overbeviser dem 
om at de kjemper for en rettferdig sak. 
	D a Torsten Lemmer4 ankom med disse folka, trodde han ikke 
at jeg mente alvor med å hjelpe dem, og trodde at jeg bare ville 
forsøke å vise hvor flink jeg var som fikk nynazistene til å opptre 
for meg. Etter to uker ønsket han å forlate produksjonen og pro-
grammet og gå tilbake til sin voldelige livsstil.
– Kan du si noe om hvordan nynazistene reagerte på Shake
speare?

– I begynnelsen sa Jürgen hele tiden: «Dere er sjuke. Å snakke 
og bevege seg sånn, rundt på scenen, er latterlig.» For dem var 
det en ny opplevelse å være på en scene sammen med folk som 
kanskje var homo eller som oppførte seg på en rar måte, som falt 
utenfor det normale. Hamlet virket spesielt stupid på Jürgen, som 
overhodet ikke kunne se noe poeng med stykket. Men jeg merket 
meg at linjen: «Und wer in Not versucht den falschen Freund, 
...»5 lot til å røre ved noe i Jürgen, og lot til å gi ham et grep på 
stykket. Det var en rekke replikker fra the Mousetrap, som alle 
nynazistene forsto og aksepterte. Teksten de roper ut på scenen er 
blitt noe forandret, men nå er de slike ting Jürgen og kompisene 
hans liker å synge på kneipene om kvelden.
– Det sveitsiske publikummet er kanskje mer konservative enn 
i Berlin. Tjente din Hamlet en annen hensikt på Theatertreffen-
festivalen i Berlin enn i Zürich?
– Det er definitivt den mest utfordrende opptredenen jeg har 
gjort, fordi jeg ikke ble virkelig involvert. I Berlin gjorde jeg bare 
xylofon-scenen på slutten. Jeg avbrøt ikke forestillingen konti-
nuerlig, slik som her, og jeg tror det var derfor den ikke ble en 
slik suksess som jeg hadde håpet. Folk ble snarere negativt over-
rasket: «Hvorfor tilbyr han oss denne fryktelige produksjonen? 

Hvorfor er karakterene så stive?» 
Men publikum ble provosert av forestillingen og da nazistene 
dukket opp på scenen, begynte publikum å rope og bue – og det 
har ikke skjedd på Volksbühne på lenge. 

Outsidere

– Hvorfor tok du med deg nynazisene på en busstur i byen og la 
ned en krans på Brechts grav?
– Fordi Brecht var en uttalt anti-fascist. Dette var også planlagt 
som en media-event, og tiltrakk hundrevis av fotografer og 
journalister som ville se noen få nynazister. Egentlig var det bare 
dumt. Hvis de ønsket å se noen virkelige nynazister burde de 
dratt til noen av de gamle østsonene eller Brandenburg-området. 
Der kunne de virkelig funnet noe å ta bilder av. Mine folk er 
snarere pop-nazister. De kan artikulere tankene sine og er ikke 
fullstendig undermåls. På Brechts grav brukte vi også Yoricks 
hodeskalle og spilte litt fra dialogene med graverne. I Hamlet 
ber jeg skuespillerne forandre navnene Yorick og Alexander til 
Blocher6 og Berlusconi, for å se på hva som skjer med teksten og 

hvilken effekt den har når den dreier seg om folk alle kjenner. For 
meg er det ekte teater. Ved å forandre navnene kan vi forestille 
oss hva som vil skje om hundre år. Da vil folk le av Blocher, slik 
som vi ler av narren Yorick. Det får publikum til å tenke mer over 
hva teksten betyr, og over sin egen tid og egne politikere. I disse 
øyeblikkene driver jeg med rent Brecht-teater, og skaper samme 
form for «Lehrtheater». Det Brecht ville ha kalt «V-Effekt».
– Har Hamlet vært vellykket som en form for terapeutisk 
reintegrering av nynazistene i samfunnet?
– Saken er ikke at Hamlet virkelig har forandret livene deres. 
Men jeg tror at den har gitt nynazistene en offentlig plattform 
som de kan forklare sin situasjon fra. Det som ble en verdifull 
erfaring for dem, var å møte et publikum som kom fra en annen 
verden, som var borgerlig og antagonistisk, men som gradvis 
beveget seg henimot å forstå de problemene nynazistene sliter 
med. Den veggen av motstand som fantes irriterte definitivt 
nynazistene, men det tvang dem også til å tenke over problemet 
med å kommunisere. I Peter Kerns film om oppsetningen, Der 
Rest ist Schweiz, er det en antifascist som heter Rock, som driver 
med virkelig terror-taktikk og er tatovert over det hele. Han ville 
først ikke ha noe med nynazistene å gjøre, men begynte så grad-
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Du skulle gå ut om ettermiddagen, samle 
underskrifter og demonstrere, og klokka åtte 

ville du spille på full tank

Marianne Hoppe som Gertrude 
i Gustaf Gründgens iscene-
settelse av Hamlet, 1962 



vis å snakke med dem. Han og Jürgen hadde lange diskusjoner 
og begge kom til den konklusjonen at de hadde liknende syns-
punkter og kjempet av samme grunner. Det sosiale systemet gir 
dem ikke noe rom og forsøker å få dem til å opptre på en spesiell 
måte, tjene en bestemt funksjon. Det var vanvittig å se de to sitte 
og snakke. Jeg hadde aldri trodd det var mulig. Hvem er det som 
tildeler oss de rollene vi blir gitt å spille? Hamlet stiller seg det 
samme spørsmålet. Individer blir satt til å spille bestemte roller 
og det er det som gjør Hamlet gal. Det er ikke Hamlet som er gal, 
slik alle sier, men omgivelsene som har tørna.
– Ser du det som teatrets oppgave å forene ulike slags mennes-
ker?
– Ja, fordi folk vanligvis ikke kommer sammen, og som en inte-
grerende kraft er teatret fantastisk. Når jeg leser eller hører noe 
av Shakespeare, opplever jeg det som Shakespeares samfunn er 
sterkt tilstede i stykkene. Det var en felles måte å tenke på og 
alle var involvert. I dag bare sitter folk der og stirrer på scenen 
og tenker «Å, så dyktig!» og så går de hjem og føler seg viktigere 
enn før. Den formen for teater er ikke noe for meg. Jeg mener at 
teatret oppfyller sin egentlige funksjon når det får publikum til å 
reagere – og det er noe som ikke bare karakteriserer Hamlet.
– Så din Hamlet har også en sosial funksjon?
– Folk sier ofte «Jeg er utestengt, fordi folka innafor holder meg 
ute.» Folk ønsker bare å sove i lenestolene sine og innbille seg 
at de er lykkelige. Og sikkerheten innenfor er avhengig av de 
små fiendene utenfor. Jeg tror det er så vanskelig å tilbakeføre 
outsidere til samfunnet, fordi den «midten» du bringer dem til 
er en dødsone. Det er ikke menneskene som er tapere, det er 
systemet; men dette kan utforskes i teatret. Denne scenen, dette 
kunstneriske rommet, kan tjene som et mellomrom hvor folk 
fra utsiden kan bevege seg omkring, møte andre og samhandle. 
De kan eksperimentere med hvordan det ville vært hvis det var 
tillatt. Samfunnssystemet i Vesten er markedsliberalistisk og min 
Hamlet er også formet av de markedsøkonomiske kreftene. Den 
representerer et sosialt sentrum som bare tillater folk fra utsiden 
å komme inn når de er forberedt på å gi opp sin identitet og alt 
de tror på. Jeg ønsket å vise at det er galt.

Ut på gata

– Stephen Greenblatts teori om «sosial energi» virker spesielt 
relevant her. Er det viktig for deg at livet fôrer teatret og at teatret 
fôrer livet?
– Heiner Müller sa noe som virkelig appellerte til meg: «Man 
lager teater under en forestilling, og når stykket er over, forlater 
folk teatret og byen er borte.» Man må ha in mente at teatret 
er blitt et slags vakum hvor hendelser i verden utenfor opphører 
å eksistere i de tre timene stykket varer. Det jeg ønsker er å gå 
ut på gata og starte en politisk aksjon, før jeg skal på scenen. 
Skuespillere burde ikke ankomme teatret via resepsjonen, kan-
tinen og gå derfra til scenen, men komme fra gata. Du skulle gå 
ut om ettermiddagen, samle underskrifter og demonstrere, og 
klokka åtte ville du spille på full tank. 
– Er det ditt råd til skuespillere som ønsker å legge mer relevans 
inn i forestillingene?
– Det som er sant er at det er for mange regissører som ankom-
mer en by, bygger opp en pseudo-familie, avgjør hvilket stykke 

de skal spille, drikker seg fulle, snakker om produksjonen, 
bearbeider stykkene for å legge inn samtidsrelevans, og så, etter 
premieren, flytter til neste teater med masse cash på lomma. Det 
opplever jeg svært kunstig og det er ikke sånn jeg vil jobbe.
– Vil du si at du har nådd målet med denne oppsetningen av 
Hamlet?
– Nei, det vil jeg ikke si. Jeg blir aldri tilfreds ved jeg nå de 
målene jeg har satt meg. Mitt mål var å generere en diskusjon 
om den plassen som nynazistene er nektet i samfunnet. Det var 
min intensjon at publikum skulle være usikre på om nynazistene 
virkelig ønsket å bryte med fortiden sin, eller om det bare var 
bløff, hvorvidt vi kan tro dem, eller om vi ikke bør tro på dem. 
Jeg tror at jeg har startet en diskusjon, men jeg kan ikke si at jeg 
har forandret samfunnet eller at jeg har noen rett til å lene meg 
tilbake og nyte fortjenesten. 
					   

Schauspielhaus Zürich, 22. juni 2001

Schlingensief’s Hamlet hadde première 10. mai 2001, på Schau
spielhaus i Zürich og står fortsatt på repertoaret. Forestillingen 
vil også iscenesettes på Schauspielhaus i Düsseldorf våren 
2002.
(Intervju for Norsk Shakespearetidsskrift. Oversatt av Therese 
Bjørneboe)

noter

1	 Schlingensiefs syngende og dansende nazister er influert av tidligere 
komiske nazi-parodier, inklusive Charlie Chaplins The Great Dicta
tor (1940), Alan Johnsons To Be or Not To Be (1983), og Mel 
Brooks Monthy Python travesti, Springtime for Hitler (1968), nå 
adaptert til Broadway-msuicalen The Producers.

2	D en tyske Bundesanstalt für politische Bildung, betaler opp til 
150 000 DM for hver nynazist som er villig til å delta i RAUS-
programmet for sosial reintegrasjon. ’Bundesalstalten’ betalte også 
50 000 DM for Schlingensiefs Hamlet-produksjon for å iscenesettes 
til den 38. Theatertreffen i Berlin i 2001. Schlingensiefs naziline-
prosjekt (se www.naziline.com) har nå generert stiftelsen av orga-
nisasjonen REIN, som jobber for kontakt mellom nynazister og 
samfunnet og ikke forsyner nynazister med ny identitet eller krever 
at de skal forandre sin ideologi.

3	 Tyskland debatterer nå å introdusere et «doppeltpass» som vil tillate 
barn av innvandrere å forbli statsborgere i to land, inntil de fyller 
23. Hvorpå de må velge nasjonalitet. Innvandrere i Tyskland kan 
oppnå tysk statsborgerskap etter åtte års opphold i landet og må gå 
gjennom en språkprøve i tysk.

4	 Torsten Lemmer, en nynazist fra Düsseldorf, er produsent for 
nazi-rockebandet Störkraft og forlegger for det høyreekstreme 
musikkbladet Rock Nord. Han eier 51 % av verdens høyre-ekstreme 
musikkindustri, som han, under Schlingensiefs Hamlet-produksjon, 
har tilbudt å selge til den tyske innenriksministeren Otto Schily. 
Lemmers tilbud støttes av Christoph Marthaler, Frank Castorf, Tom 
Stromberg, Jürgen Flimm, Luc Bondy og Peter Zadek.

5	D ette sitatet stammer ikke fra Hamlet, så hvor Schlingensief har det 
fra er uklart. 

6	 Christoph Blocher er lederen for Schweize Volkspartei. Han har et 
rykte for å være reaksjoner og anti-EU, mens de statlige subsidiene 
til Schauspielhaus i Zürich er avhengig av dette partiet støtte. Ved 
å stigmatisere SVP håper Schlingensief å frigjøre teatret fra slik 
finansiell kontroll og henlede offentlighetens oppmerksomhet til 
høyrepolitikken til Blocher og SVP.  
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En Hamlet som 
skaper tvil

(Zürich): – Da jeg så dem sitte der i kantina 

med helt uttrykksløse ansikt, snudde jeg i 

døra etter ett blikk på dem, og gikk hjem. 

‘Aldri,’ sa jeg, ‘dette klarer jeg ikke’, forteller 

Hamlet-skuespilleren Sebastian Rudolph. 

Av   S i m o n  Nich    o l a s
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– Virket det vanskelig for deg å jobbe med folk uten teatererfa-
ring?
– Nei, det hadde ikke noe med det å gjøre. Jeg ville ganske enkelt 
ikke involvere meg i den bitterheten som disse «Aussteiger’ne» 
åpenbart følte. Men alt dette forandret seg i løpet av prøveti-
den. Uoverenstemmelsene våre har ikke dreid seg om politiske 
spørsmål, fordi disse uenighetene er klart definert. Men på det 
personlige planet har vi hatt mange problemer. Det er likevel over-
raskende å se hvor mye de har forandret og utviklet seg. I begyn-
nelsen kunne de ikke engang se deg i øynene.
– Hadde de problemer med å se på de andre skuespillerne, mener 
du?
– Ja, men de kunne heller ikke se på hverandre. Jeg la fort merke 
til at Jürgen ikke tålte at noen tok på ham, og det fikk meg til å 
tenke. Et vendepunkt i mitt forhold til Jürgen kom på tredje eller 
fjerde prøvedag, da han forsvant under en pause. Jeg fant ham til 
slutt i etasjen under. I den siste halvtimen hadde han blødd nese-
blod, og det skaket ham opp fordi han aldri hadde opplevd det 
før. Det virket helt merkelig. Her hadde man denne nynazisten, 
som tydeligvis var ganske sensitiv, men likevel måtte hate seg selv 
for det. Vi begynte å prate sammen, og jeg skjønte at han faktisk 
er veldig følsom.

Sosialt problem

– Du bruker ordet «Aussteiger» heller enn «nynazist». Betyr det 
at du kjenner sympati for disse folka, til tross for den voldelige 
bakgrunnen de har?
– Det jeg etterhvert har innsett, er at det egentlig ikke er et poli-
tisk eller ideologisk, men et sosialt problem. Disse folka søker 
et hjem, fordi de aldri har hatt det. De søker en sannhet og 
forsøker å inndele verden i svart og hvitt. Men sånn er jo ikke 
virkeligheten. Jeg har en følelse av at eksperimentene deres her 
på teatret har lært «Aussteiger’ne» noe om hva de savner i sine 

egne liv. Først sa de at vi var sjuke og at de hatet oss, men gradvis 
har de innrømmet at de ikke gjør det, men faktisk er imponert 
over at vi har gitt dem en plass i vårt eget liv. Jeg har også blitt 
imponert over ting som de har sagt: «Tenk på det, vi har kommet 
inn deres verden, men dere har aldri opplevd hvordan vi har det 
og hvordan det er å leve som oss. Jeg lurer på hvordan dere ville 
takle å tilbringe to måneder alene i de forholdene vi lever i.» Og 
de har selvfølgelig rett.
– Hva er relevansen ved å trekke tyske nynazister inn i Hamlet?
– Det store med Christoph er at han har lykkes i å trekke dette 
gamle stykket inn i vår egen tid. Og det som er blitt klart gjen-
nom Hamlet og samtalene med «Aussteiger’ne» er at det ikke 
finnes noen klare forskjeller mellom sannhet og løgn, det som 
Hamlet så desperat forsøker å finne. Hamlet kan bare uttrykke 
seg gjennom ulike roller han spiller, og gjennom en kort tea-
terforestilling som han iscenesetter. Det er en intim forbindelse 

mellom fiksjonen i stykket og realiteten ved de problemene som 
«Aussteiger’ne» konfronterer. 
– Det later ikke til å være noe oppsiktsvekkende nytt i å dekon-
struere Gustaf Gründgens’ Hamlet. Hva synes du om denne bru-
ken av en fremmedgjort teatertradisjon?
– I prøvetiden forelsket jeg meg fullstendig i måten Maximilian 
Schell spiller Hamlet på, i Gründgens’ versjon. Men teaterstilen 
er ganske forferdelig. Måten Gjenferdet kommer inn på, blant 
annet. Det er noe veldig tysk og totalt usexy ved det. I vår opp-
setning har vi også med det ødipale forholdet mellom Hamlet og 
moren, som vi lånte fra Laurence Oliviers film. Det er ikke der i 
det hele tatt i Gründgens versjon. Språket er også fra nazi-tiden. 
Det er forferdelig og likevel vakkert. Jeg elsker det.
Da vi begynte å prøve, syntes alle at det var komisk og ingen tok 
det alvorlig, men det ble fort altfor interessant til at man kunne 
tilbakevise det som parodi. 

Tvil

– Schlingensief fortalte meg at denne produksjonen er som en Ed 
Wood-film hvor alt ser ut til å gå gærent. Hva er poenget med 
denne «amatøristiske» effekten ?
– Forestillingen forandres hver kveld. Det skyldes delvis det fak-
tum at vi alltid har det med å befinne oss på forskjellige steder av 
scenen. Men jeg tror at en av de sterkeste virkningene et stykke 
kan ha, er å skape usikkerhet både for publikum og skuespillere. 
Tvil gir en viktig energitilførsel; den trekker gulvet vekk under 
deg og intensiverer den dramatiske opplevelsen. Det er ikke 
noe sterkt ved en fullstendig forutsigbar forestilling, hvor alt er 
kalkulert og perfekt. Og for meg handler skuespillerkunst om å 
overraske. Og man bør overraske når man setter opp Hamlet. 
– Teksten er kuttet, SS-menn holder mikrofoner opp foran kar
akterene når de snakker, og nynazistene slår Claudius i hjel med 
baseball-capser. Er ikke dette å gjøre narr av stor litteratur? 

– En venn av meg som var med i forestillingen forlot den halvveis 
i prøvetiden. Han bare forsvant, men sendte meg etterpå et brev 
hvor han forklarte hva som hadde skjedd. Han skrev at oppset-
ningen gjorde narr av alt det som virkelig betydde noe for ham, 
at den reduserte Hamlet og kunsten til noe latterlig. Det hele 
hadde gått dypt inn på ham. Jeg ser selvfølgelig annerledes på 
det. Men jeg forstår samtidig hvorfor han opplevde det sånn. Jeg 
håper at vi kan komme under den negative kritikken og få folk 
til å se verdien ved forestillingen, i tillegg til å gi «Austteiger’ne» 
den formen for kontakt som de søker. 
– Kunne du tenke deg å jobbe med Schlingensief i framtiden?
– Ja når som helst. Helt fra begynnelsen av hadde jeg veldig 
lyst til å være med, så det er klart jeg gjerne jobber med ham 
igjen. I mine øyne er han en av de største. 

Schauspielhaus Zürich, 22 juni 2001. 
Oversatt av Therese Bjørneboe

Det som er blitt klart gjennom samtalene med nynazis-
tene, er at det ikke finnes noen klare forskjeller mellom 

sannhet og løgn, som Hamlet så desperat forsøker å finne 
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(Berlin): I Zürich har Christoph Schlingensief 

for første gang iscenesatt en klassiker – om 

hvorfor forestillingen måtte bli grundig mis-

forstått i Berlin. 

Av   T h o m a s  I r m e r

Shakespeare: Hamlet

Regi og bearbeidelse: Christoph Schlingensief
première 10. Mai 2001, Schauspielhaus Zürich
Gjestespill i Berlin, Theatertreffen

Ut med nazistene! 
Eller aldri mer rene? 

‘Aussteiger’ne’ i The Mousetrap-scenen, i midten Torsten Lemmer. Foto: Leonard Zubler



I Tyskland mangler det ikke seriøse forsøk på å angripe 
høyreekstremisme-problemet ved hjelp av politiske midler. Det 
mest drastiske turde være forslaget om å forby NPD (National
demokratische Partei Deutschlands). Dermed avsluttes en 
epoke, hvor NPD og andre partier – som republikanerne på 
1980-tallet – inngikk en mer eller mindre anstøtsvekkende 
mesallianse med den demokratiske rettsstaten og dens politiske 
kultur. Men selv om det skulle lykkes å få gjennomslag for et 
slikt partiforbud, og de negative konsekvensene av å fortrenge 
slike partier inn i illegaliteten ikke var altfor store, er det like-
vel et forslag som kommer altfor sent. 
	 I løpet av 90-tallet – tiåret som vil bli husket som den 
vanskeligste fasen av den tyske gjenforeningen – har man sett 
framveksten av en moderne, subkulturelt preget, høyreradikal 
scene, uten noe historisk sidestykke. Men når deler av rettsap-
paratet nå slår om seg med partiforbuds-finter, bør man ikke 
overse at den dristige selvbevisstheten og skremmende tilvek-
sten i høyre-ekstremistmiljøet er blitt begunstiget – om ikke 
nettopp forkjælt – av en svært tolerant justis. 

Et slikt mønster kan illustreres ved et eksempel: I Leip
zig finnes det et minnesmerke over et folkemord fra en av de 
viktigste kampene mot Napoleon, som sto ved Leipzig i 1813, 
og som ble innviet der under minnesmarkeringen i 1913 i form 
av et monstruøst, tysknasjonalt monument. DDR lot det bli 
stående som en av severdighetene i byen, og som et relativt 
upolitisk utsiktstårn over det germanske fundamentet for kei-
sertidens pompøsitet, uten at det ble gjenstand for diskusjon. 
	E tter 1990 ble plassen foran minnesmerket raskt et yndet 
valfartssted for høyregrupperinger. Det var innlysende at det 

fra deres side ikke handlet om å minnes slaget mot Napoleon, 
men at plassens arkitektoniske svulstighet og historiske konno-
tasjoner tjente som en ideell kulisse for de høyreekstremistiske 
grupperingenes selviscenesettelse. 
	 Byen Leipzig forsøkte å verne seg mot denne scenen ved å 
håndheve et demonstrasjonsforbud – men forgjeves, da dom-
meren ved «Oberverwaltingugsgesicht» i Bautzen, 20 mil 
borte, jevnlig opphevet forbudet. Vanligvis fredag ettermid-
dag, før dommeren bega seg til Taunus eller Schwarzwald1 for 
weekenden, og da det heller ikke lot seg gjøre å forhindre opp-
marsjen på søndagen. I Tyskland snakkes det imidlertid ikke 
om denne utbredte begunstigelseskulturen lenger. Istedet fore-
trekker man å holde seg til mediabildet av de synlige skurkene 
– østtyske tenåringer i bombejakker som herjer gatelangs gjen-
nom triste nye boligkvartaler, og gjennom den suggestive, ved-
holdende gjentagelsen av denne forestillingen skulle den også 
snart bli identifisert som det egentlige fenomenet: Redusert til 
et siste vrakgods fra DDR, noe som av en eller annen grunn 
ikke lot seg integrere i den perfekte tyske gjenforeningen. 
 
I TYSKLAND mangler det ikke seriøse forsøk på å repolitisere 
teatret. Men Christoph Schlingensief er likevel den eneste som 
også samtidig har teatralisert politikken. I 1998 stiftet han et 
parti med navnet «Chance 2000», selvfølgelig i et teater; Prater, 
en biscene til Volksbühne i Berlin, som Schlingensief dengan-
gen tilhørte som husregissør og produsent av ville anarkistiske 
politrevyer. 
	D ette partiet skulle først og fremst mobilisere markedsø-
konomiens upolitiske outsidere: Arbeidsløse og andre dropo-
uts som skulle velge seg selv og på den måten stille den kalde 

Fra venstre: Sebastian Rudolph (Hamlet), til høyre: Irm Hermann (Gertude) Sebastian Rudolph (Hamlet) og Peter Kern (Claudius)
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profesjonalitetet til de etablerte partiene til skue; herunder 
også venstrepartiet PDS [det reformerte, østtyske kommu-
nistpartiet, overs.anm.]. Politisk innhold og teatral strategi 
ble praktisk talt umulige å skille fra hverandre, og med slike 
ambivalenser mellom teater og politikk har det også senere 
lykkes Schlingensief å skape motiver som han har utfordret 
og forført hele det rådløse samfunnet med. Gjennom «Chance 
2000» kunne han riktignok ikke forandre parti-landskapet, 
men han ble for et øyeblikk sand i det politiske maskineriet 
fordi de «riktige» partiene i det minste så seg tvunget til å 
forholde seg til outsiderne på en eller annen måte – skjønt det 
likevel ikke var klart om han ikke bare spilte teater og man i 
siste instans ble holdt for narr. 

ET ØYEBLIKKS maksimale politisk-teatrale ambivalens, skapte 
Schlingensief i Wien i fjor gjennom sin «Ausländer raus’ [Ut med 
utlendingene]»-aksjon. I en container, som i tv-showet Big Brother, 
satt virkelige utlendinger, som kunne beskues og stemmes ut av de 
forbipasserende i Wiens indre by. Dette, som åpenbart var anlagt 
som et simulasjonsspill, ble til en egen realitet: Containeren ble 
stormet og ødelagt av demonstranter, men vel og merke av demon-
stranter som var solidariske med den politisk-teatrale strategien 
til Schlingensief og som hadde skjønt kritikken av utvisnings-
praksisen. 
	D et var imidlertid ikke klart for noen i hvor stor grad det hele 

var iscenesatt, da grensene mellom den estetiske settingen (spillet 
med containeren) og virkeligheten (forholdene overhodet), åpen-
bart bare kunne erkjennes i og med ødeleggelsen av aksjonen.
 	 Til Schlingensiefs strategi hørte det også med at han dokumen-
terte det hele (det foreligger en bok om aksjonen i Wien), men ikke 
i den hensikt å erklære noe formål. Akkurat hva som skjedde i 
Wien og hvorfor, kan man ikke lese i boka.
AT SCHLINGENSIEF har grepet inn i det smittsomme høyreek-
stremist-problemet nettopp på et tidspunkt da den rød-grønne 
forbundsregjeringen endelig selv vil ta et initiativ, overrasker ikke 
dem som har fulgt Schlingensiefs arbeider nøye. For som allerede 
antydet, setter Schlingensief også alltid konteksten omkring sine 
ambivalenser i scene. Bare ved hjelp av det oppnår han å nå ut i 
det åpne rommet hvor grunnen for enhver argumentasjon synes 
å svinne, mens deres berettigelse framtrer desto sterkere. Og som 
regel utspiller det seg også ting som Schlingensief overhodet ikke 
har forutsett og som på ukontrollerbare måter genererer nye ambi-
valenser.
	 Hamlet-oppsetningen i Zürich har egentlig bare vært et 
påskudd. Klassiker-oppsetningen med de dyktige skuespillerne 
fra Schauspielhaus, som ikke minst skinner i glansen fra teatersje-
fen Christoph Marthaler, har bare interessert Schlingensief som 
springbrett.
	 Innenfor en tilsynelatende nedstøvet historistisk setting med 
hakekorsbannere, hensleper stykket seg som et karaoke-nummer – 
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Politisk innhold og teatral strategi ble praktisk 
talt umulige å skille fra hverandre

Til venstre: The Mousetrap-scenen med Aussteiger’ne, til høyre: Sebastian Rudolph (Hamlet) og Ursula Albrecht (Ophelia). Foto: Leonard Zubler
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etter Gustaf Gründgens’ oppsetning fra 1962 – i en times tid; fram 
mot den enkelte scenen som Schlingensief virkelig trenger: Scenen 
med skuespillertruppen – hvis teaterstykke Hamlet vil bruke til 
å framtvinge en tilståelse fra Claudius om onkelens brodermord. 
Scenen er besatt med seks amatørskuespillere som i det virkelige 
livet skal ha tatt avskjed med nynazist-miljøet, og som har gått inn 
i et tillitsprosjekt som er iverksatt med samme formål.
	 Hamlet slutter allerede her, og konsekvent nok skal Schlingen
sief, som Fortinbras i SS-uniform, nå tre inn på scenen, og som en 
blanding av konferansier og spilleleder gi startsignal til en krigersk 
høyrerock-hymne som sjokk-spyler publikum inn i en åpen disku-
sjon med lærlingene hans. 
	D en tolkningsmessige gevinsten i å bruke Hamlet som et 
springbrett er innlysende. Hamlet, spilt av Sebastian Rudolph som 
en ekspresjonistisk yngling, er svak; moren (Irm Hermann) og 
Claudius (Peter Kern) ett par forkomne hedonister. Når oppsetnin-
gen anvender seg av en annen, historisk iscenesettelse via et bånd-
opptak, som skuespillerne bare beveger leppene til, understrekes 
det mekanistiske ved Fortinbras overtagelse – slik Schlingensief nå 
skal avkappe det hele ved å etterape Fortinbras som protestspø-
kelse i SS-uniform – samtidig som skuespillerne bryter inn fra det 
virkelige livet. 

PÅ DETTE pu nktet snur forestillingen seg fra å være en 
teatersituasjon til å bli en reell situasjon. Fordi spørsmålet 
overfor alle skuespillerne nå lyder: Tror jeg på dem? De seks 
nynazistene virker unge, og de nærmer seg publikum med sine 
«Aussteiger»-historier [«Aussteiger» = «uttreder» fra nynazis-
miljøene, overs. anm.] på en måte som om de skulle ha blitt 
instruert av en amatør. Innenfor disse rammene må i alle fall 
opptredenen deres være kalkuert. Og selv om man tror på dem, 
reiser det seg en rekke spørsmål. Men det mest forbløffende 
kravet fra en del av berliner-publikummet er at man ikke tror 
dem, fordi man ikke ønsker dem. Og på dette punktet griper 
forestillingen faktisk inn i et område av det tyske samfunnet 
som ennå overhodet ikke er blitt diskuert. 
	 Vil man virkelig ha disse nynazistene tilbake inn i midten av 
samfunnet? Ville man ikke dermed også miste dem som fiende-
bilde? For dem som distanserer seg fra disse villfarne pøblene, 
faller det seg visst enklere å appellere til den demokratiske 
rettsstaten enn å trekke sine egne motforestillinger (se over) 
tilbake. Men det er nøyaktig det motsatte disse Schlingensief-
lærlingene ser som sin sjanse. I siste istans reises spørsmålet 
om hvorvidt reintegrasjonen er alvorlig ment – eller om ikke 
den politiske og moralske kapitalen ved den selvoppbyggelige 
motstanden likevel anses som mer verdifull. 

I TYSKLAND er det ikke så mye man vet om de såkalte «Aus
steiger»-prosjektene. De er kompliserte, da de bør gjøre det 

mulig for klientene å starte et fullstendig nytt liv. På en lik-
nende måte som med terroristene på sytti- og åttitallet, vil 
klientene ofte bare ved hjelp av en helt ny identitet, og fjernt fra 
deres tidligere livsomgivelser, kunne beskyttes fra represalier 
fra miljøet. Derfor er de også svært kostbare, og det gis heller 
ikke noen langvarige erfaringsresultater. Slik skal det tilsynela-
tende se ut som om et fenomen som på 90-tallet oppsto som en 
bevegelse med egne miljøer, i dag bare kan la seg korrigere ved 
hjelp av besværlige enkelttiltak rettet mot enkeltpersoner. 
	 «Aussteiger»-prosjektet til forbundsregjeringen, RAUS, som 
er initiert av innenriksminister Otto Schily – en gang advokat 
for oppdragsgivere i RAF (Rote Armé Fraktion) – stiller opptil 
150 000 DM til disposisjon for hver høyreradikaler som er vil-
lig til å tre ut. Gjennom Bundeszentrale für politische Bildung 
(«Forbundssentralen for politisk opplysning»), har regjeringen 
nå også organisert og finansiert gjestespillet Hamlet i Berlin, 
innenfor rammen av festivalen Theatertreffen. Schlingensiefs 
«Aussteiger»-prosjekt bærer firmalogoen NaziLine, men om 
teatraliseringen vil bidra til til et heldig utfall for dette prosjek-
tet, står fortsatt helt åpent. 

BLANT Hamlet-amatørene finnes det en skikkelse som har 
tilført prosjektet en ekte Schlingensief-vri, men om det er kalkulert 
eller ei, vites ikke. Torsten Lemmer er ikke fullt så ung som det 
femtallige mannskapet han har med seg på scenen, og han har også 
en noe annerledes historie. Som musikkprodusent er han medeier 
av ett av de største musikkselskapene for høyreradikal rockemu-
sikk. Han er den mest artikluerte i gruppa, medievant og kunne 
av apparisjon gått for å være en motedesigner fra Düsseldorf, hvor 
han gjerne vil bli borgermester. Observatører av miljøet regner 
Lemmer for å være en ulv i fåreklær, og en trojansk hest i Schlin
gensiefs teater. Nå ønsker han å opphøre som produsent for de 
rockebandene som har forsynt undergrunnen med de avskyeligste 
paroler; ved hjelp av et tilbud til Otto Schily. Regjeringen skal få 
kjøpe hans andel av selskapet på 51 prosent for to millioner DM; 
penger som han vil bruke til å gi seg selv en ny start og på «Aus
steiger»-prosjektet. En riktig trojansk hest, siden regjeringen, som 
burde se nedleggelsen av plateselskapet som et viktig anliggende, 
slik også automatisk ville bli innehaver av et nazi-musikkselskap, 
og tvangsmessig måtte motta sin andel av overskuddet.
	 I forhold til de pengene man stiller til disposisjon for langt 
mindre lektere, er ikke de to millionene poenget. Men tilbu-
det kan ikke aksepteres av noen som ikke ønsker å havne i 
den økonomiske smussen til den høyreekstreme subkulturen. 
Ikke desto mindre er det et tilbud bare en mann som Torsten 
Lemmer, ved hjelp av alle den borgerlige oppriktighetens 
besvergelsesformler, kunne komme med. 

Vil man virkelig ha disse nynazistene tilbake 
inn i midten av samfunnet? Ville man ikke der-

med også miste dem som fiendebilde? 
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STRIDEN omkring Lemmers rolle i prosjektet har også ført 
til sterke anklager mot Schlingensief. Den innenrikspolitiske 
talsmannen for partiet De grønne, Cem Özdemir, som går for 
å være en av de mest suksessrike tyrkisk-tyske ungdomspoli-
tikerne, anklaget i Frankfurter Allgemeine Schlingensief for 
«å nærme seg perspektivet til gjerningsmennene», noe som er 
«utilrådelig» for «Aussteiger»-programmets videre renommé. 
	 Schlingensief later imidlertid til å ha vært forberedt på slik 
kritikk, og i samme avis svarte han: «I flere tiår har ett av 
dem [han sikter her til symbolene for et bedre Tyskland, jour. 
anm.] stått som en mur i rommet, i enhver diskusjon: Engang 
offer, alltid offer, engang skyldig, alltid skyldig, betyr dette 
symbolet, som ikke bare De og mange andre partier og befolk-
ningsgrupper har ønsket å danne seg en permanent kapital av.» 
Schlingensief henviser også til at alle har innstilt seg mot en 
bestemt skillelinje: På den ene siden står demokratiets voktere; 
som har gjort deres vokting til en høyverdig profesjon, og på 
den andre står deres evige fiender. Og Özdemir glemte da hel-
ler ikke at Lemmers tilbud ble framsatt uten at han ytret et ord 
om høyreekstremistenes voldsofre. 
	D et ligger i dagen at den politiske og teatrale diskursen – 
som Schlingensief har framtvunget en forbindelse mellom i 
Hamlet – i dette tilfellet er uforenbare. Men enda vanskeligere 
er spørsmålet om hvordan man skal omgås folk som Lemmer, 
når man heller ikke vil vise dem noen omtanke av økono-
misk art. Schlingensief har slik sett iscenesatt «Aussteiger»-
prosjektet på grensen av hva som gjelder for å være reelt i det 
tyske samfunnet. 

GJENKLANGEN i den tyske pressen har vært likelydende, for 
ikke å nevne i side-skuesplassen Sveits. Når man innser at den 
halve Hamlet-oppsetningen bare har vært et påskudd, har man 
heller ikke sett det som noe poeng å diskutere oppsetningens 
utilstrekkelighet. Men spørsmålet om hvordan man skal forholde 
seg til «Aussteiger»-prosjektet, all den tid det er forbundet med de 
ambivalensene Lemmer har demonstrert, er vanskeligere. Og her 
har den overveiende antipatien mot hans person lagt lokk over de 
mer grunnleggende spørsmålene Schlingesief har reist gjennom 
sin, utvilsomt korrupte, reintegrasjon av en slik skikkelse.
	E t like skandaløs, men langt fra enestående synspunkt, 
fremmet Dietrich Diederichsen, Tysklands ledende rocke-
kritiker og popteoretiker, i tidsskriftet Theater heute. I den 
dessverre utbredte troen at høyreradikalisme-problemet kan 
reduseres til østtyske asosiale som ikke passer inn i den tyske 
gjenforeningen, tar Diederichsen klisjéen bokstavelig og tar 
Schlingensiefs «Aussteigere» for å være noen særtilfeller fra 
Vest: «Nå er heller ikke eks-nazistene, som langsomt skal 
beherske påfugl-scenen alene [en av scenene i Schauspielhaus 
i Zürich, jour. anm.], noen dumme, forstokkete østtyskere, 
drevet av hevngjerrighet, som slår til gruppevis, og heller ikke 
representanter for de egentlige problemene, men noen durk-
drevne vestlige medienazister. Dét er heller ikke noen attraktiv 
rase, men noe ganske annet allikevel.» 
	M an skulle tro at Schlingensiefs «Aussteigere» egentlig ikke 
er «Aussteigere», siden de jo heller ikke kan ha vært nazister. 
Det «egentlige problemet» blir stadig helst forskjøvet til et sted 

hvor man ikke er selv – til et sted i det fjerne, hvor det er dumt, 
forstokket og østtysk. At den musikken som Torsten Lemmer 
har produsert i årevis er blitt dunket inn i de kalde snauskal-
lene på teltplassene i Mecklenburg og Brandenburg, er tilsyne-
latende ikke av noen betydning? Og at den tidligere straffete 
nazisten Roeder har forelest på forsvarsakademiet, har kanskje 
heller ikke fått danne skole i Bautzen?2

ETTER gjenforeningen har den vesttyske venstresiden slut-
tet å diskutere sitt eget motsetningsforhold til nyfascismen og 
høyreradikalismen, og unnlatt å bringe det opp på høyde med 
samtiden. Det som i dag ofte betegnes som media-bløffen om 
Sebnitz3, ga dette symptomet et navn. Men at liberalernes dumme 
fordommer og strategiske skyldfordelinger ikke har kjølnet etter 
hysteriet rundt Sebniz, viser seg når selv en så klok skribent som 
Diederichsen kan uttale seg slik. Den østtyske venstresiden har 
på den andre siden for det meste hjelpeløst konsentrert seg om å 
redde en slags restverdi i den statlige antifascismen i DDR, mot 
kritikken i den pågående diskusjonen om den såkalte «grunnleg-
gelses-legenden». Men for en kort tid er «Aussteiger»-prosjektet 
– et fenomenets fenomen – blitt diskusjonstema i teaterdebat-
ten, og Christoph Schlingensief har i alle fall lykkes i å være en 
moderat eksponent for det. I tradisjonen fra ’68 ff. betegner han 
seg som en et rampete og forkjælt 68’er-barn (tysk: «Schmuddel
kind»), men ved hjelp av denne iscenesettelsen har han lykkes i å 
skape furore. Tolv namngjetne regissører – deriblant Christoph 
Marthaler, Frank Castorf, Peter Zadek og Luc Bondy – har i et 
offentlig brev oppfordret den «Høystærede innenriksminister 
Schily» til å kjøpe Lemmers andel av plateselskapet. Fordi, som 
de skriver, «kjøperen» ikke ville gjøre noe «klanderverdig» med 
det. Fortinbras’ klage – et markedsøkonomiens integrasjonspro-
blem. 

For Norsk Shakespearetidsskrift, oversatt av Therese Bjørneboe

NOTER

1	 Vesttyske feriesteder som har en aura av velstand og konservativisme, 
jour. anm. 

2	F orsvarsdepartementet engasjerte en kjent nazist, Roeder, for sitt 
utdannelsesprogram på forsvarsakademiet. Slik har det funnet sted 
en infiltrasjon av institusjonene i Forbundsrepublikken, skjønt dette 
strukturelle problemet i dag «eksporteres» til Øst-Tyskland. Til tross 
for slike tilfeller som Roeder, vil opinionen i media ha det til at dagens 
nynazisme i bunn og grunn er blitt utviklet i Øst. Men i og med at dom-
stolene, dommere og tilsvarende institusjoner i gamle Øst-Tyskland er 
blitt «renset» etter murens fall i 1990, er det plausibelt å tro at det ikke 
lenger arbeider noen østtyskere der (i Bautzen), journ. anm. 

3	D en tidligere østtyske småbyen Sebniz ble høsten 2000 gjenstand 
for stor oppmerksomhet i tysk og internasjonal presse, etter at BILD-
Zeitung publiserte flere artikler hvor det ble hevdet at en seksårig gutt 
var blitt druknet av en nynazistisk ungdomsmobb, og uten at noen 
av de tilstedeværende voksne grep inn. Disse påstandene, som ble 
framsatt av guttens mor, ble under etterforskningen etter BILDs opp-
slag avvist, da vitnene trakk sine utsagn tilbake og de også skal ha vist 
seg å være manipulert av henne. Sebniz-saken avslørte i hvilken grad 
media er tilbøyelig til å tilskrive den østtyske befolkningen rasistiske 
holdninger, og bragte forholdet mellom Øst- og Vest- Tyskland ned på 
et frysepunkt. Overs. anm.
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Fjodor Dostojevskij: Erniedrigte und Beleidigte 
(De sårete og ydmygede) 
Regi: Frank Castorf 
Dramaturgi: Carl Hegemann
Scenografi og kostyme: Bert Neumann
Musikk: Sir Henry
Ko-produksjon mellom Volksbühne Berlin og Wiener Festwochen
Première i Berlin 12.10.01

Trenden med å dramatisere romaner er verken norsk 
eller ny. Men resultatene er sjeldent så spennende som Frank Cas
torfs nye Dostojevskij-iscenesettelse på Berlins Volksbühne. 
	D ostojevskij-romanen Erniedrigte und Beleidigte inngår i 
en serie forestillinger under overskriften «Kapitalismus und 
Depression». Skjønt teatret på Rosa Luxemburg Platz i gamle 
Øst-Berlin mer eller mindre direkte har beskjeftiget seg med 
denne problematikken helt siden den tyske gjenforeningen, er 
det først forestillingene Dämonen (etter Dostjevskijs roman), 
Endstation Amerika (etter Tennesse Williams’ A Streetcar 
Named Desire), Elementarteilchen (etter Michel Houllebecqs 
roman) og nå Erniedrigte und Beleidigte som presenteres 
under denne provokatoriske (?) tittelen.  

 

... dagens mennesker beveger seg mellom koorinatene «Van

skjøtsel, livsbegjær, paranoia og depresjon», 

skriver dramaturgen Carl Hegemann i programmet, og fortsetter:

... Den som setter solidaritet istedet for konkurranse, deltagelse 

og ukalkulert vennlighet istedet for privategoisme, har riktignok 

vår moralfølelse på sin side, men opptrer likevel uansvarlig, da 

han setter livsgrunnlaget, markedet, og dermed selve samfunnet, 

i fare. 

Et hundeliv

De sårede og ydmygede (som det danske tittelen lyder) er en av 
Dostojevskijs tidlige og mindre kjente romaner. Den ble skrevet 
i 1861, like etter at han hadde sonet 12 år som straffange i Sibir, 
og ble publisert som avisføljetong. Det er ikke noen dyptpløyende 
filosofisk roman, men på grunn av enkeltpassasjer og noen av 
personskildringene er den vel gjerne blitt lest som et forvarsel om 
Dostojevskijs kommende verker. Romanen viser innflytelse fra 
Goethes Wilhelm Meister, men De sårede og ydmygede oppleves i 
dag som en langt mer moderne roman.  
	D et siste forhindrer ikke at romanen er forutsigbar og i over-
kant melodramatisk. Intrigen er spunnet over ettpar overlappende 
trekantdramaer. Fortelleren Ivan Petrovitsj elsker Natalja Ikh
menjeva som elsker fyrstesønnen Alekseij Valkovskij, som hun har 

Rottehjulet og

(Berlin): Epileptiske Nellys tårevåte 

ansikt blir slått opp i close-up på stor-

skjerm, når Frank Castorf isceneset-

ter Dostojevskij som Big Brother-tv.

Av   T h e r e s e  B jø  r n e b o e

Martin Wuttke (Ivan Detrovitsj) og Jeanette Spassowa (Natalja)



rømt med – mens Alekseij står overfor valget mellom Natalja, som 
han elsker og Katerina, som han også elsker. Han er altfor god, 
karakterløs og viljessvak til å si nei til noen av dem. Faren, fyrst 
Valkovskij, trekker i trådene for å få sønnen sin gift med den formu-
ende Katerina. 
	 Historien blir fortalt retrospektivt, av den syke og sengelig-
gende forfatteren Ivan Petrovitsj. Det hele begynte da han en dag 
var vitne til en utfattig gammel mann sitte i mange timer på en 
kafe for å varme seg, mens mannens stivfrosne hund lå og sov 
på gulvet. Da mannen reiste seg for å gå, viste det seg at hunden 
var død. Vanligvis er det jo slik at hunden vil dø av sorg over 
eierens død, men i romanen er det motsatt; den gamle mannen 
dør like etter, av savn (etter at fortelleren han fulgt etter ham 
hjem). Da den foreldreløse jentungen Nelly kommer for å besøke 
bestefaren, må Ivan Petrovitsj fortelle at bestefaren er død. Han 
gripes av medynk for jentungen, og blir nysgjerrig på hennes 
historie. Ifølge Nelly var bestefaren en grusom mann, han hadde 
latt jentungens mor, en utfattig, forsmådd kvinne, dø uten å ville 
forsone seg med henne. 
	M oren hadde flere år før dette rømt til utlandet med en 
lykkejeger, som i forkant hadde begått underslag mot faren 
(altså Nellys bestefar). Disse forholdene lekker naturligvis bare 
gradvis fram. Først helt mot slutten av romanen skal det avslø-
res at den lykkejegeren som forførte Nellys mor, og følgelig er 
Nellys far, er den samme fyrsten som vil forhindre Natalja fra å 
gifte seg med sønnen Alekseij.
	D e to historiene speiler hverandre i fyrsten, da også Natalja er 
blitt forstøtt av sine foreldre, og Nataljas far – i likhet med Nellys 
bestefar – er fornedret av fyrsten, da denne offentlig (og urettmes-
sig) har anklaget ham for underslag. 
	D en melodramatiske intrigen fungerer som et svært gjennom-
siktig forheng. Egentlig er tilværelsen et rottehjul, og personenes 
kamp knyttet til trivielle nødvendigheter og sosial «posisjonering». 
Som Carl Hegemann skriver i programmet, er det en «knallhard 
storbyroman».
	R omanen synes å ta det for gitt at menneskene er delt inn i 
to grupper, de som har penger og makt og de som ikke har det. 
Personlig lykke i kjærligheten lar seg ikke skille fra personlig øko-
nomisk og sosial suksess. Har man penger kan man gi blaffen i 
anstendigheten, og har man ikke suksess og penger må man gjøre 
det beste ut av fornedrelsen. Bortsett muligens fra Nelly, som er 

ulykkelig, men opprørsk og stolt, ser det ikke ut til å finnes noen 
mellomting mellom de to posisjonene. 

Russisk vinter
I Frank Castorfs iscenesettelse er handlingen flyttet til vår egen 
tid. Bert Neumanns scenebilde viser et rekkehus, som er nesten 
identisk med huset som ble brukt i Castorfs oppsetning av De 
besatte (tysk: Dämonen) fra 1998. Langt mer eksplisitt og 
direkte enn i Dämonen, henspiller nå rekkehuset med panora-
mavinduene på tv-program av typen Big Brother. 
	 I store deler av handlingen ser publikum ikke skuespillerne 
annet enn på en stor tv-skjerm oppe på hustaket. Av og til vises 
imidlertid huset fra en annen vinkel, der publikum har innsyn 
til skuespillerne gjennom store panoramavinduer, og atter 
andre ganger danser og synger de, eller daler ned i de hvite 
plastikk-solsengene, utenfor huset. 
	D et er vinter, og foran huset ligger det en skøytebane. I en 
av de første scenene er det en lang sekvens hvor en skuespil-
lerinne i en ettersittende svart lakk-kjole danser kunstløp med 
en dinglende sigarett i munnen. Det henspiller kanskje svakt 
og ironisk på glamouren til de sovjetiske kunstløp-stjernene, 
men også på den store russiske familie- og kjærlighetsromanen 
fra forrige århundre. Nå resirkulert i en trashy og nyrik rus-
sisk utgave. Fyrsten (Henry Hübchen) hyller kvinnen inn i en 
pelskåpe, og slik fletter Castorf inn forhistorien om fyrsten og 
Nellys mor.
	F orestillingen kunne egentlig utspille seg hvor som helst i 
den vestlige verden. I et intervju karakteriserer Frank Castorf 
den verdenen han viser i stykket slik:

... naturligvis interesserer man seg for at mennesker skjuler seg, 

og bestreber seg på å gjette hva som er bak disse murene, bak 

denne avsondringen i privatsfæren, denne pseudo-individualis-

men, hvor alle egentlig sier at Jeg er det maksimale av det jeg 

kan forestille meg. 

Voyeurisme

Når man leser romanen har man en følelse av å kikke ned i en kasse, 
eller se ned på en storby i modellformat, hvor fortelleren Petrovitsj 
løper i sikksakk mellom sitt eget kvistværelse og inn og ut hos de 
andre – nesten som om han har en mikrofon strakt ut foran seg. 



Har man penger kan man gi blaffen i anstendig-
heten, og har man ikke suksess og penger må 
man gjøre det beste ut av fornedrelsen

fornedrelsens nytelse 





	F orestillingen gjennom bærer Petrovitsj (Martin Wuttke) en 
stor russisk pelslue, og det forlorne utseendet hans kan henspille 
på det utidsmessige ved forfatteridealet i den russiske litteraturen 
fra forrige århundre. Når den utrettelig idealistiske Petrovitsj gang 
på gang skal skli og falle på isen, i den tilsynelatende evigvarende 
russiske vinteren, fortoner hans innsats for de ydmykete og sårete 
seg som en don quixote-kamp mot en uovervinnelig realitet. 
	  I Dostojevskijs roman blir fortelleren kalt for en «Schiller», 
under en lengre monolog, der fyrst Valkovskij gjør narr av 
Petrovitsj’ idealisme og bekjenner sin egen illusjonsløse ego-
isme (og romanen bl.a. foregriper Kjellermennesket). Fyrsten har 
invitert Petrovitsj med på restaurant, hvor han bestiller dyre viner, 
mens den lutfattige Petrovitsj ærekjært insisterer på å betale sin 
del av regningen. 
	N ellys mor, bestefar og Nataljas far er skikkelser som føler 
seg misbrukt, men som trekker seg inn i private revir, hvor de 
(som det også blir kommentert i romanen) finner trøst og også en 
slags nytelse i sin egen fornedring. På den andre siden står fyrsten 
og sønnen Alekseij, som kan heve seg over moralen. De gjør det 
riktignok i egenskap av å være motpoler, fyrsten er nihilistisk 
og kynisk, sønnen elskelig, viljessvak og naiv, men de kan tillate 
seg det – fordi de er rike. Alekseij kan minne om fyrst Mysjkin i 
Idioten, som bare bringer ulykke med seg, fordi nestekjærligheten 
hans er disproporsjonal med den rådende «kjærlighetsøkono-
mien».

	D et sosiale perspektivet og Dostjevskijs samfunnskritikk, set-
tes imidlertid tydeligst inn da den altruistiske fortelleren, også 
egentlig er mest opptatt av to ting, nemlig sine sjanser for å gjøre 
suksess som forfatter òg boligsituasjonen sin (!). 
Her viser Dostojevskij sin kynisme. Avslører hvordan fornedrel-
sen kan bli en nytelse, og hvordan en fornedret og utspilt person, 
som Petrovitsj, får tilgang til de andres mest intime og private 
følelser. Kanskje fordi de ikke føler de har noe å tape overfor en 
lavstatus-figur som ham, eller kanskje de uansett vil gripe den 
første og beste anledningen til å bekjenne seg? 
	 Casorfs iscenesettelse dreier seg rundt de to polene i stoffet; 
konkurransesamfunnet og privatiseringen. 
	 I den nyrike russiske virkeligheten Frank Castorf viser, blir 
imidlertid de individuelle særpregene og sosiale forskjellene i 
romanen tonet ned. Der Dostojevskijs fyrste anbefaler blåsyre for 
Hamlet’ene som ikke er istand til å leve uten idealer – skal Henry 
Hübchen agere reklame for Ata-vaskepulver (!) inni containeren, 
før han kaster pulveret i været og dusjer champagne i garderobe-
skapet. 
	 Heller ikke overklassen er hva den var. 
	 Stueinteriøret med panoramavinduene fungerer som en 
slags mellomposisjon mellom titteskapsteatret og containersce-
nene. På den måten leker Castorf med publikums forventninger 
om en tradisjonell dramaturgi, om at konfrontasjonene skal ha 

en virkning og følges opp i den videre handlingen. Men istedet 
blir konfrontasjonene oppløst, og personenes følelsesutbrudd 
bare private skrik. Spillet inni containeren har et pseudo-doku-
mentarisk preg, hvor den enkeltes monologer, bekjennelser og 
tårer, isoleres av kamera, og de andre skuespillernes reaksjoner 
eller ikke-reaksjoner fanges inn i periferien av bildet og på det 
nærmeste likestiller dem med teaterpublikummet i salen. 
	 Slik fanger Castorf inn det voyeuristiske ved fortellerposi-
sjonen i Dostojevskijs roman, eller som han sier i intervjuet:
	

– Jo mer fysisk han (Ivan Petrovitsj) framstår, desto nærmere han 

kommer kamera, desto bedre penger kan han tjene.

	
Reality tv-settingen radikaliserer romanen, og avslører slik 
også hvordan tv-program av typen Big Brother, tematiserer det 
«kapitalistiske paradokset» at «vi vil» at personene skal fram-
stå som solidariske, moralske, oppfylle normalen og idealet; 
for å kunne gå ut som vinner av konkurransen! 
 
Polarisering og avspenning

Forestillingen åpner for mange paradoksale betydninger, og lar 
det opprettholdes en spenning mellom pathos og ironi, komikk, 
tragikk og tristesse. 
	 Skuespillerne utfolder en nesten frenetisk energi, bekjenner 
seg gjennom melodramatiske soloutspill, og vesle Nelly får 

anfall av epilepsi. Men når de går til sengs i køyesengene inni 
containeren senker stillheten seg og det oppstår en rar poesi. 
	 Slik pågår det hele tiden et tvetydig spill mellom forestil-
lingens kyniske samfunnsanalyse og forestillingens poetiske 
humanisme, eller, om man vil, implisitte etterlysning av det 
«schillerske». 
	L angsomme tagninger, med absurde dansenumre, melan-
kolsk russisk sang, tyske slagere og amerikansk popmusikk 
(til akkompagnement på hammond-orgel, eller som opptak på 
lydsporet), fryser scenene og handlingene i enslags sørgmodige 
tidsloop. Når skjermen på taket ikke viser hva som skjer inni 
huset som live-tv, brukes den til å avspille reklame.Vaskemiddel-, 
hårfarge-, strømpebukse- og parfymereklame annonserer «the 
american way of life» og bidrar til at personene, når de ikke 
står i «rampelyset» innenfor Big Brother-containeren, blir små 
og anonyme målt mot fotomodellene. 
	U nder premièren i Berlin tiltrakk også reklamefilmene seg 
en mer akutt betydning, da man innimellom de vestlige mer-
kevarene plutselig gjentatte ganger fikk se en reklamfilm for 
en ikke-identifiserbar humanitær organisasjon, der helikoptre 
kastet ned matsekker over noen marker i den tredje verden. 
De sterke polaritetene i stoffet, og måten de resirkuleres på i 
reklamesnuttene, ble ikke mindre relevant av at publikum satt 
med hodene fylt av tv-bilder fra Afghanistan. 

Men når de går til sengs i køyesengene inni 
Big Borther containeren, senker stillheten 

seg og det oppstår en rar poesi



Bilder fra oppsetningen. Til venstre: Martin Wuttke 
som Ivan Petrovitsj, under: Martin Wuttke, Henry 
Mübchen (fyrsten), Milan Deschel (Aleksej), 
Jeanette Spassova (Natalja) Foto: Thomas Aurin



Gjennom bøker som The Empty Space, teateroppsetninger (A 
Midsummer Night’s Dream, The Cherry Orchard, The Birds), 
og filmer (Mahabaratha, Marat/Sade) er Peter Brook blitt en 
levende legende. Sammen med Peter Brooks iscenesettelse av det 
sørafrikanske stykket Le Costume, gjestespilte hans oppsetning 
av Hamlet i Wien, Tokyo, Berlin og London i sommer, etter at 
den hadde premiere ved juletider i fjor i Paris (se anmedelse i 
forrige nummer av Norsk Shakespearetidsskrift).  
	 I Hamlet bruker Peter Brook et multietnisk ensemble, en 
svart Hamlet (Adrian Lester) og indisk Ophelia (Shantala 
Shivalingappa). Lesters Hamlet er direkte, fysisk og leken, og 
befriende ukonvensjonell for den som er vant til å forestille seg 
Hamlet som «en nordisk, intellektuell tviler». Det kroppslige 
fokuset forsterker paradoksalt nok Hamlets hemmelighetsfull-
het. Forestillingen utspiller seg på en liten scene, med et teppe og 
noen puter som eneste rekvisitter. Enkelheten skaper en følelse 
av at skuespillerne er kommet for å dele en gammel legende med 
oss.
	 Scott Handy spiller Hamlets venn Horatio, og er en rutinert 
Shakespeare-skuespiller. Han gjorde sterkt inntrykk i The Tem
pest på Royal Shakespeare Company noen år tilbake, med en 
Ariel som undrende forsøkte å forestille seg hva det er å være 
menneske.
– Jeg var nysgjerrig på om Brook la noen aksent på at Lester er 
svart... 
– Det hadde jeg glemt fullstendig! sier Scott Handy leende. Jeg 
tror Peter Brook jobber så mye med afrikanske og asiatiske 
skuespillere fordi de er mer tilstede i kroppen enn anglosaksiske 
skuespillere, som meg... Det europeiske teatret er i det hele tatt 



Å  jobbe med en    legende

– Det er vanskelig å jobbe med en regissør man har så 
stor respekt for, sier Scott Handy, som fikk oppfylt sin 
største drøm da Peter Brook ga ham rollen som Horatio i 
Hamlet. Foto: Therese Bjørneboe

(Wien): – Peter Brook har alltid 

vært en inspirasjon for den delen 

av meg som ønsker å være kunst-

ner... Fordi han søker, og det han 

søker er vanskelig å sette ord på, 

sier skuespilleren Scott Handy, 

som i dette intervjuet forteller om 

det spennende og traumatiske 

ved å jobbe med teaterlegenden 

Brook.



mer fysisk enn det engelske. Jeg har aldri jobbet så hardt fysisk 
som i dette kompaniet, og det er vidunderlig. Dessuten er det 
fantastisk å være i minoritet. Tidligere jeg alltid har tilhørt 
den hvite majoriteten, i engelske Shakespeare-oppsetninger der 
svarte skuespillere er tatt inn for at det skal «ta seg godt ut». 

Levende teater

– Hvordan jobber Brook med skuespillerne?
– Han skaper en ekstrem blanding av struktur og frihet. Til 
tider føltes det som om det ikke fantes struktur, andre ganger 
som om det overhodet ikke fantes frihet. Og straks det føltes slik 
eller slik, skjedde et omslag til det motsatte. Han ganske enkelt 
overrasker, setter deg hele tiden på et nytt sted.
	 Vi forsøker hele tiden å skape et spill mellom letthet og dyna-
misk driv. Foran forestillingen i går sa Peter at det hele tiden 
måtte være improvisasjon, at vi må leke med hverandre, men 
også finne den dynamikken som driver stykket, som er essen-
siell, elementær og tragisk. Miksen mellom de to tingene må 
forandre seg for hver eneste kveld, ellers vil ikke forestillingen 
holde seg levende.
	D et må være like virkelig som film, i detaljene, men likevel nå 
helt til bakerste rad og ha den strålekraften og energien som bare 
teatret har. Peter vil ha begge deler. Peter ønsker at publikum og 
skuespillere skal være på samme plan, derfor kan vi ikke spille 
hvor som helst, men her i Wien er likevel teatret ganske stort. 
I dagligtalen trenger man ikke å høre en hel setning ut, fordi 
allerede de første ordene man sier formidler meningen, fordi 
ordene har en familiaritet rundt seg, sa Peter i går. Men hos 
Shakespeare forandrer hvert eneste ord som føyes til i en setning 
også meningen ved de foregående ordene. Derfor er det ikke 
nok at noen ord kommer gjennom til salen; alt må bli hørt... 
Shakespeare fucker hele tiden opp forventningene våre. Som 
skuespiller kan du ikke bare lytte til ordene de andre sier; du må 
også kjempe med de andres ord. 
	
Teksten

– Dere bruker en sterkt forkortet versjon av Shakespeares origi-
naltekst, samtidig som flere av scenene er flyttet og flere karak-
terer strøket. Kom Brook med et ferdig redigert manuskript til 
prøvene, eller har redigeringen skjedd underveis?
– Peter hadde brukt lang tid på å filtrere teksten før prøvene 
startet. Og for oss føltes det som å stå overfor et stykke som kom 
rykende ferskt ut fra faksmaskinen – hvilket det også gjorde! 
Peter var veldig usentimental, spurte kontinuerlig om de enkelte 
delene tilførte noe essensielt. Og hvis svaret var nei, kuttet han. 
Det var både spennende og temmelig traumatisk. Teksten min i 
første del ble halvert i løpet av en ettermiddag. En dag hadde jeg 
hele Horatios tale i siste scene, pluss noen av Fortinbras’ replik-
ker; neste dag bare var det bare to korte replikker igjen.
	  Scott Handy trekker pusten og smiler: Men Peter hadde helt 

rett; det er mye sterkere med to replikker. For en skuespiller er 
det likevel smertefullt... og det tok meg litt tid å akseptere det.  
– Dine replikker på begynnelsen og slutten fungerer jo som lede-
motiv i denne oppsetningen, på grunn av gjentagelsen til slutt av 
din første replikk «Who’s there?». Var denne gjentagelsen plan-
lagt da prøvene startet?
– Ja, jeg tror at det var noe han hadde i hodet hele tiden. Peter 
snakket om stykket som en spurv; at dette stykket vil fortsette å 
spilles, for alltid – inntil vi har lært noe av det. 
– Hvor mye frihet ga han deg i forhold til utformingen av 
Horatio?
– Horatio-rollen har vært en spesiell erfaring, både dypt frus-
trerende og belønnende. Hver eneste replikk er samtykkende 
– mens instinktene mine som skuespiller er å lete etter konflikt. 
Peter sa at jeg ikke måtte vurderere det å spille Horatio mot å 
spille Hamlet: «Du spiller Horatio! Vær ikke dum!». Og det 
endret seg for meg etterhvert. For hvis du bare har to noter å 
spille på, kommer det til et punkt hvor du oppdager ting ved 
de to notene du aldri ville ha oppdaget hvis du hadde hatt hele 
skalaen. 
– Du spiller en veldig responderende og reseptiv Horatio. I gra-
verscenen inntraff det en interssant forandring da du observerte 
Hamlet. Først var du med på leken, så ble du alvorlig da han 
snakket om hvordan kvinner sminker ansiktet «an inch thick» 
men likevel «ender slik», som Yoricks hodeskalle. 
– I de siste ukene har jeg vært langt mer involvert i den scenen. 
Men i går ville Peter forandre den. For meg var det vanskelig å 
skifte fra å være en deltager til å bli et vitne, slik som i går. Men 
når Peter vil forandre, er det fordi han har en svært følsom forstå-
else for Horatio. Og vitnet er en veldig viktig del av historien....
dersom det ikke fantes vitner hadde ikke korsfestelsen eksistert. 
Og teatret trenger vitner. Men hvis ikke publikum opplever noe 
av det samme som Horatio, tror jeg ikke det fungerer. Det er den 
tragiske erkjennelsen: «jeg vet hva som kommer til å skje, men 
jeg kan ikke forhindre det.» Kanskje. Jeg tror at Shakespeare 
har skrevet det inn, at Horatio kan se hva som vil skje, men 
ikke kan stoppe det. Kveld etter kveld dør min beste venn! Og 



Å  jobbe med en    legende

Peter snakket om 
stykket som en spurv; 
at dette stykket vil 
fortsette å spilles, 
for alltid – inntil vi har 
lært noe av det.

Av   T h e r e s e  B jø  r n e b o e



Adrian er virkelig min beste venn – privat altså. (latter).
	E n av de store hemmelighetene med Shakespeare, tror jeg er 
at opplevelsen til skuespillerne er absolutt sannferdige i forhold til 
karakterenes opplevelser. Hvilket gjør det ekte på en annen måte 
enn i annen dramatikk. Den angsten du har for å spille Hamlet: 
«jeg er ikke god nok», «jeg føler ikke sterkt nok» .. er jo akkurat 
det det dreier seg om. 

Religiøs?

– Man kan kanskje si at Brooks tolkning av Hamlet er religiøs. 
Men jeg er ikke så sikker på om religiøs er det riktige ordet. Jeg 
opplevde det kanskje heller som om det mysteriøse er knyttet til 
hva det vil si å være menneske?
– Gosh! For å være ærlig, vet jeg ikke egentlig hva «religiøs» betyr. 
Det definerer kanskje det området som angår det mest fundamen-
tale ved livet, døden, din fars død; å drepe et annet menneske, og 
hva det betyr å være i live... Er det en forskjell – når man er død 
– på om man i live var en morder eller ikke? Disse menneskelige 
bekymringene er viktige i stykket, og kan kanskje bety at det er 
religiøst. Men i Hamlet er det ikke nødvendig å gå gjennom noen 
konfesjon. Blant skuespillerne fins det hinduister, buddhister, 
noen som har vært muslimer og ateister... vi kommer overalt fra. 
Men ideene om medlidenhet, himmel og helvete er almene, i lik-

het med spørsmålet om hva som er sant og falsk, godt og ondt. 
	 Peter har fjernet enormt mye av teksten, men det han har 
bevart, nekter han å definere. Og det er viktig, for det som ikke 
blir definert har større kraft.
Når du sa at det er vanskelig å definere Adrian Lesters uttrykk , 
er det akkurat det området som Peter er interessert i. Jeg tror det 
ligger en stor fare i å skrive om Shakespeare-oppsetninger, fordi 
det er noe man taper, noe man vil definere tingene. Og hvis man 
som skuespiller vet hvem rollen er, tar man feil. Hvis det ikke 
var slik, kunne skuespillerne like gjerne komme fram på scenen 
og dele ut essays om karakterene og deretter gå sin vei. Og dét 
er ikke teater.
– Karakterenes persepsjoner virker spesielt viktige i denne opp-
setningen. F.eks. da Hamlet overfor Gertrude i soveromsscenen 
peker på farens og onkelens bilde, og Lester peker ut i salen, ut «i 
luften»... Det ga meg en akutt følelse av at vi i samme øyeblikk 
kan leve i helt atskilte verdener, oppleve helt forskjellige virkelig-
heter. 
– Og derfor er menneskelig et bedre ord enn religiøst. Eller du 
kan si «teater», som også er et spørsmål om tro. Når man ser spø-
kelset i begynnelsen av stykket, virker det noen kvelder skrekk-
inngytende, andre kvelder ikke. Noen ganger ser man to menn, 
andre ganger en mann og ett spøkelse. Det er ikke et spørsmål 
om hvordan den ene mannen går over scenen, men et spørsmål 
om den andre mannens tro. Er det religiøst? Eller teatralt?

– Derfor er også Horatio så viktig i denne oppsetningen?
– Jeg mener at alle skolebarn burde spille Shakespeare. For du 
innser at han er en dramatiker når du spiller ham; du innser at 
rollen har liv i de scenene hvor de ikke sier noe. Det er det sam
me med Ariel, og i begynnelsen av King Lear, hvor Gloster også 
er tilstede. Hvorfor sier han ingenting? Hans verden faller fra 
hverandre – og han vet ikke hva han skal si. Men på papiret ser 
du det ikke. Shakespeare gir skuespillerne ansvaret for å finne det 
ut. Han er en dramatiker som vet at vi ikke sier noe i de viktigste 
og mest fundamentale øyeblikkene i livet. De største øyeblikkene 
til Hamlet er når han holder kjeft! Og i det vidunderlige øyeblik-
ket da statuen i The Winter’s Tale kommer til live. Da kommer 
det et brudd i versene, Leontes blir målløs. Bare en virkelig stor 
dramatiker kan skrive sine beste ord gjennom stillhet. Gjennom 
ingenting. Derfor karakteriseres en god Shakespeare-oppsetning 
ved at også de små rollene er levende. 

Legenden Brook

– Det kommer til å bli veldig vanskelig å avslutte turneen.... 
Antagelig i likhet med tusenvis av andre unge skuespillere, har 
jeg bestandig drømt om å jobbe med Peter Brook, sier Handy 
smilende, og innrømmer at det nå plasserer ham i en underlig 
situasjon, siden «drømmen er oppfylt». 

– Naturligvis skulle jeg svært gjerne jobbet med Peter igjen, men 
han iscenesetter jo stort sett bare på fransk. 	
– Hvorfor har Brook betydd så mye for deg? 
– Jeg tror at... vel, som skuespiller i England er det vanskelig å 
snakke om deg selv som kunstner. Og for den delen av meg som 
ønsker å være kunstner, har Peter vært en inspirasjon. Fordi han 
søker etter noe, og fordi det han søker er vanskelig å sette ord 
på. 
	 Ved siden av Artaud var Peter Brook min første virkelig intel-
lektuelle opplevelse. Følgelig hadde jeg et forhold til en mann som 
ikke egentlig eksisterer, men som jeg hadde lest alle bøkene til; 
mens jeg nå har et forhold til en mann som eksisterer. Peter har 
opplevd alt, har kjent alle i det 20. århundrets teater, Grotowski, 
Brecht. Og han har arbeidet med alle former: eksperimentelt, 
klassisk, samtid, avantgarde, konvensjonelt. Har du som skue-
spiller et problem med det ene eller andre, forteller han om en 
skuespiller han jobbet med, «Gielgud het han», og som gjorde 
det slik... eller slik. Han har en utømmelig erfaring. 
 – I Brooks oppsetninger preges skuespillerne av uvanlig sterk 
tilstedeværelse og presisjon, som lar det hele virke levende og 
improvisert. Men det må være vanskelig å komme dit og frigjøre 
seg, hvis man har en sånn respekt for instruktøren?
– Ja, og det har vært en lang prosess. Det har tatt meg lang tid å 
bli fri. Å bli istand til å se og høre er jo det det handler om – og 
det tok lang tid å bli istand til å se og høre ham! Det er vanskelig 



Shakespeare vet at vi ikke sier noe i de viktigste 
og mest fundamentale øyeblikkene i livet. De stør-
ste øyeblikkene til Hamlet er når han holder kjeft! 
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å jobbe med noen man har sånn respekt for. For de kan ikke gi 
deg det du vil ha. Man ønsker å ha hele oppmerksomheten hans, 
hele tiden! Og det kan du ikke få, når du ikke spiller Hamlet. 
Jeg tror mange unge skuespillere opplever en slik konflikt, og det 
er antagelig derfor Peter helst jobber med den samme skuespil-
lergruppen. 
– I programmet er det et sitat av Brook, der han skriver at skue
spillere ikke bør bruke sin private erfaring. Hvordan gir han 
uttrykk for denne holdningen i personinstruksjonen? Poenget er 
vel ikke at man ikke skal være personlig?
– Jeg forstår ham slik at vi som skuespillere og mennesker har 
et begrenset selvbilde. At vi gjør oss mindre enn vi virkelig er. 
Hvis vi var i stand til å oppleve oss selv på en genuin måte, ville 
det ikke være noen motsetning mellom en selv og relasjonen til 
karakteren. Spørsmålet om hvorvidt noe er sant eller ikke, er 
på en måte er det irrelevant innenfor kunst. For hva betyr det? 
Shakespeares scener finner alltid sted under kriser. Ingen av 
karakterene har opplevd noe liknende før, og de finner seg selv 
i totalt nye omstendigheter. Hvordan reagerer du på at en venn, 
hvis far er myrdet, holder opp en hodeskalle på en kirkegård? Det 
mest realistiske er å beskrive det som galskap. Det har ingen som 
helst relasjon til det normale livet, men er en gal verden. Og Peter 
er alltid på vakt mot naturalisme. 

Moderne eller klassisk

– Er Peter Brook konservativ eller avantgarde?
– Oj. Det jeg virkelig beundrer ham for, er at han følger sin egen 
smak. Kanskje han bestandig har vært sånn, og kanskje det er 
et resultat av lang erfaring. Men om det er moderne eller klas-
sisk...? Hvis forestillingen ikke kommuniserer med publikum der 
vi er i dag, er den ikke verdt noe. På en måte er Peter opptatt av 
være moderne, men på den andre siden er beslutningene hans 
tatt på et fundamentalt og klassisk nivå. Han spør: Hva krever 
historien? Ikke: Er det og det sexy? Det er gest, form, skjønnhet, 
renhet; ingen påfunn. Men Peter er også veldig ungdommelig; 
interessert.
– Brook fragmenterer ikke fortellingen, og dekonstruerer ikke rol-
lene, slik som man ofte ser i det europeiske regiteatret?
– Men alt dette finnes hos Shakespeare uansett. I mine øyne er 
det lettere absurd å dekonstruere en dramatiker som alltid skriver 
for skuespillere som spiller skuespillere. Det er jo «postmoderne» 
i seg selv. Hele verden er en scene... hvordan kan man dekonstru-
ere dét? Shakespeare vet at han befinner seg i teatret, han tar mas-
kene på og tar dem av, både filosofisk og f.eks. i forhold til kjønn. 
Hamlets «This excellent canopy ...» referer til Globe-teatret. De 
postmoderne ideene rundt spillet har alltid vært der, til alle tider. 
Derfor håper jeg at dette ikke trenger å være noe tema i England. 
Men nå lyder jeg vel som en gammel reaksjonær.
– Brook tror på historien. 
– Ja, jeg antar at han tror på historien. Vi forteller hverandre his-
torier for å holde oss gående. Det er noe som skjer i vinternettene 
i mange land, og som holder samfunnet sammen, og vi helbreder 
hverandre for overmot. Det krever en begynnelse, en midte og en 
slutt. Jeg tror på det, og tror at kunstens oppgave er å gi form. 
Hamlet sier, Horatio tell my story, og det er en historie om noe 
som kan ha hendt, som har hendt eller som hender. 

Scott Handy som Ariel i Adrian Nobles iscenesettelse 
av The Tempest, Royal Shakespeare Company, 1998. Foto: 
Zuleika Henry. 
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Julie Taymor regnes som en talentfull teaterinstruktør; blant 
annet vant hun en Tony Award for Broadway-oppsetningen av 
The Lion King. I 1999 debuterte hun som filmregisør med en 
kinematografisk bearbeidelse av Titus Andronicus; Shakespeares 
blodtørstige tragedie proppet med grusomme helter og skurker, 
djevelske impulser og bunnløs hevngjerrighet. 
	 Historien er enkel nok: etter harde kamper vender den fei-
rede romerske krigeren Titus Andronicus (Anthony Hopkins) 
seiersrik hjem for å begrave sine døde sønner, og for å hevne 
dem dreper han den eldste sønnen til fienden, dronning Tamora 
(Jessica Lange). Tamora svarer på dette med å forføre romernes 
nye keiser Saturninus for å bruke makten hun vinner til grusom 
hevn. 
	 Vurdert som teaterstykke er Titus Andronicus dramaturgisk 
veldreid, plotmessig lekent, men pubertalt i sine grunnmotiver 
og det er utvilsomt det svakeste av Shakespeares dramaer, med 
sine påståelige, overflatiske bestemmelser og sin fiksering på 
lemlestelser (voldtekt, avkapping av hender, kapping av tunge, 
halshugging, strupekutting og tvungen kanibalisme). Dette 
effektmakeriet er grytidlig «Black Theatre» og sensurmotstan-
derne i Storbritannia skyver ofte nettopp dette stykket foran seg 
i sin strid med anti-vold lobbyistene.
	 I moderne tid er det sjelden å komme over en oppsetting av 
Titus Andronicus, men i The Bards egen tid var tragedien «a 
smash-hit», som det heter.

Brutal absurditet

Julie Taymors filmversjon re-evaluerer Titus Andronicus som 
politisk allegori og (kanskje) svart komedie (hun har selv stått for 
manuskriptet). Hun fyller lerretetet med en lang rekke overdådige 
og visuelt slående tablåer og inn i disse slipper hun aktørene som 
en flokk veltrente kamphunder: hvert adskilte tablå får tildelt sine 
«gleder», sine gys, sin gru og når alle har turnert sitt, klippes vi 
lynkjapt videre til en helt ny setting, en ny koloritt, en helt annen 

iscenesettelse og slik går det slag i slag fra fascistisk futurisme til 
art deco, fra dekadent kabaret til diskotek, fra postmodernisme 
til MTV. Det vrimler av estetiske referanser i Julie Taymors 
hardtslående og kvasipotente visjon, men i stedet for å la drama-
ets voldsomheter f.eks. løpe inn i vår egen tids elendighet eller 
forløpe i dramaets eget premiss, hengir Taymors film seg til en 
slags brutal absurditet, med sin drømmeaktige framtoning. Og 
ved å ty til anakronismen for liksom å «oppdatere» Shakespeare: 
faller dramaet ut av fokus, det blir spektakulært snarere enn 
meningsbærende, en gloriøs tittekasse snarere enn engasjerende 
teater, reklameglanset estetikk i stedet for kinematografi.
	O g rolleprestasjonene er også ujevne. Hopkins er profesjonell, 
men det er rett og slett fatalt at han mer enn en gang utfører 
rollen som om det var snakk om Titus Andronicus according to 
Hannibal Lecter. Jessica Lange er en rasende, kløktig og liden-
skapelig Tamora, men både hun og Taymor glemmer gang på 
gang at det er et filmsett, ikke en teaterscene de befinner seg på; 
henvendelsen flagerer hit og dit og dette støter vekk mer enn det 
lokker. Alan Cummings depraverte keiser er et sammensurium 
av guttebokaktig skurkaktighet og psykopatisk faenskap i glam-
rock innpakning. Et stort løft får filmen ved Harry Lennix i rol-
len som Aaron, han vrenger ut en dypt engasjert og mangesidig 
tolkning som gir filmen en smule dybde og som i de øyeblikkene 
Lennix er i sving sender dramaet lukt inn i samtiden: den Aaron 
han leverer er pågående, skruppelløs, desperat, såret, aktuell, 
tidløs.
	M en til tross for dette sistnevnte lyspunktet står Julie Taymors 
film til syvende og sist fram som en katalog over lemlestelse, og 
i stedet for å ta vare på en gyllen mulighet til å diskutere makt, 
hevn og ondskap, beskjeftiger Taymor seg med glamorøs staf-
fasje og intrigefletting i «beste» såpeserie-tradisjon. 



O Lord, sir, ’tis a deed of policy 

                             fra The Most Lamentable Roman Tragedy of Titus Andronicus

Shakespeare: Titus. Regi: Julie Taymor 
Produksjonsselskap England, 1999

Shakespeare  
 som såpeopera
       – om Julie Taymors film Titus (1999)

A v  R une    Christiansen          



Ved å ty til anakronismen for liksom å 
‘oppdatere’ Shakespeare, faller 
dramaet ut av fokus 

Stills fra Julie Taylors ’hardtslående og kvasipotente’ film Titus, basert på Shakespeares Titus Andronicus



Sam Wannamakers teaterdrøm har 
vist seg å bli en både dyr og dårlig 
oppdagelsesreise i en virtuell elisa-
bethansk virkelighet. Som regissø-
ren og kritikeren Harley Granville 
Barker påpekte i 1929: «Vi kan 
ikke bli elisabethanere når vi ser 
Shakespeares stykker; og enhver 
mental anstrengelse for å oppnå det, 
vil frata oss endel av den gleden vi 
opplever ved å se dem.» Sesongen 2001 ser ut til å gi Granville 
Barker rett. 

Språket

Noe som blir klart umiddelbart, er at vi har vanskelig for å rea
gere på Shakespeares språk på samme måte som elisabethanerne 
gjorde. De flokket seg rundt Globe, på samme måte som vi i dag 
strømmer til kinoene for å se siste blockbuster-film. Det handler 
om en forskjell på 400 år. Vi forventer visuelle inntrykk, der 
Shakespeares publikum lot seg forflytte til en fiktiv virkelighet 
bare ved hjelp av språket. På det opprinnelige Globe-teatret, 
må Lears replikk: ’Blow, winds, and crack your cheeks! Rage, 
blow, you cataracs and hurricanoes’ ha gjort et mektig inntrykk 
på publikum. Men når de samme linjene sies i fullt dagslys på 
den nakne scenen til det rekonstruerte Globe-teatret, virker de 
mindre overbevisende. 
	 På Shakespeares tid, kunne Edgar overbevise faren (Gloster) 
om at han sto på toppen av klippene ved Dover, bare ved språkets 
hjelp: ’The crows and choughs that wing the midway air sjow 
scarce so gross as beetles’. I Barry Kyles iscenesettelse av King 

Lear, er det språket som Edgar bruker for å skape denne fiktive 
situasjonen, umulig å skille fra den større fiksjonsrammen av 
stykket som helhet. Skal man dømme etter kommentarene, lot 
det til at mange publikummere ikke var istand til å fokusere de 

bildene som tegnes av språket, og at 
handlingen derfor ble uklar og for-
virrende. 
Samme problem oppsto i Tim Car
rolls Macbeth. I fullt dagslys og på 
den nakne teaterscenen, må språket 
alene ha suggerert fram en følelse av 
natt og snikmord. Og Macbeths tale 
i tredje akt, ’Come seeling night,’ må 
likedan ha skapt en marerittaktig 
atmosfære, like før mordet på Ban
quo. Men Jaspar Britton (i tittelrol-
len) virket ikke komfortabel med å si 
denne replikken, og ga den en ironisk 
vri. I dag trenger vi det mørklagte 
rommet i et innendørsteater for at 
Shakespeares språk skal oppnå full 

virkning, hvis ikke lyder det som hul retorikk – som det gjorde i 
Lear; eller som ironi – som i Macbeth. På Globe – som en gang 
var så magisk – er språket blitt en byrde og motstander for skue
spillerne. Det forflytter ikke lenger publikum til et annet sted, 
slik det må ha gjort opprinnelig. 

Kontekst

Et annet problem på Globe er det åpne taket. Jeg hadde stått i 
mange timer sammen med ’the groundlings’ i øsende regnvær og 
ulende vind, men midtveis i King Lear var den virkelige stormen 
over, og solen tittet endelig fram igjen. Det var en lettelse, men 
det ble også et gedigent antiklimaks, da Julian Gover kom på sce-
nen, tilsynelatende i kamp mot stormen i stykket. Og mens Julian 
Glover kjempet mot vindkastene, begynte mange av tilskuerne å 
le av de idiotiske gestene. Siden publikum nettopp hadde sloss 
mot en virkelig storm, var det dømt til å bli komisk. 
	D et kan muligens la seg gjøre å gjenskape Shakespearas Lon
don innenfor de lukkete veggene på Globe; men byen rundt har 
forandret seg. Og på grunn av de vedvarende forstyrrelsene, skal 
det bli umulig å nyte Shakespeare innenfor en simulert, elisa-
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Problematiske  
  Nye Globe
(London): Nye Globe er som den engelske kongefamilien: En stor turist

attraksjon, men en pinlig og ufunksjonell anakronisme for engelskmenn.

Av   S i m o n  Nich    o l a s

King Lear

Regi: Barry Kyle
Scenografi: Hayden Griffin
Premiere 12. mai 2001

Macbeth

Regi: Tim Carroll.
Scenografi: Laura Hopkins
Premiere 27. mai 2001
Cymbeline

Regi: Mike Alfreds
Scenografi Jenny Tiramani
Premiere 30. juni 2001

Julian Gover i tittelrollen, King Lear 
på Globe. Foto: Donald Cooper



bethansk setting. Flystøyen fra Heathrow er et stort problem, 
og i Lear opplevde man hvordan Jasper slet seg gjennom ‘Out 
out brief candle’-monologen, da det samtidig passerte et fly på 
himmelen over. På slutten av stykket, tror Lear han kan se en 
bevegelse på Cordelias døde lepper, og Jasper ledet publikums 
oppmerksomhet opp mot skyene, dit Cordelias sjel skulle stige 
opp. Men akkurat i dette viktige øyeblikket, dundret et fly over 
hodene på oss. Var virkelig Cordelia på vei til himmelen – eller 
hadde hun tatt første fly til Paris? Et ladet, håpefullt øyeblikk 
ble ødelagt da den ytre virkeligheten brøt inn og torpederte det 
tragiske klimaks. 

’The Groundlings’

Nye Globe stiler mot å rive ned teatrets «fjerde vegg», mellom 
salen og scenen, og oppmuntrer publikum til å reagere verbalt. På 
meg virket dét mest som en turist-gimmick, og det skulle skape 
uforutsette problemer under forestillingene. Edmund, som tra-
disjonelt figurerer som skurken i Lear, sa monologene sine mens 
han sto på scenehjørnene, omgitt av ’groundlings’. Problemet er 
at vi på den måten skulle oppleve 
Edmund som ’en av oss’; bli tvunget 
til å parti for ham, samtidig som han 
også vant vår sympati øyeblikkelig, 
og rollen på den måten ble forvand-
let fra skurk til helt. Da han bekreftet 
sin åndelige og fysiske overlegenhet 
over den gemene massen, refererte 
Edmund til ’the groundlings’ som 
’the whole tribe of fops’, og da han 
senere klaget over menneskenes grå-
dighet og liderlighet, pekte han ut 
enkeltpersoner i publikum som han 
identifiserte som ’villains’, ’thieves’, 
’liars’ og ’adulterers’. Turistene elsket 

det, men det fungerte likevel svært patroniserende og forvandlet 
Edmund til å bli en sjarmerende kjeltring, snarere enn den hjerte-
løse skurken han er i Shakespeares stykke. 
	 I første halvdel av stykket, spilte Lear fotball med ’the ground
lings’, og publikum brøt ut i applaus da en ball han hadde sparket 
ble headed tilbake. Samspillet oppløste skillet mellom sal og 
scene, og skapte energi; men publikum forventet seg også en 
liknende interaksjon i siste halvdel av stykket. Nå ble imidlertid 
handlingen alvorlig, og skuespillerne ignorerte publikums tilste-
deværelse fullstendig. Men da virket også handlingen tung og 
langtekkelig, og karakterene fjerne. 
	D et oppsto et pinlig øyeblikk i Macbeth, da Macbeth og 
hustruen planlegger mordet på kong Duncan. Britton tok av seg 
buksene og klatret over en stolrekke, på en heller pretensiøs måte. 
Helt fram til dette hadde Britton oppmuntret publikum til å rea-
gere, ved å peke på dem og knipse med fingrene. Men da han nå 

hoppet på stolene, i en egentlig alvorlig stund, tok noen det for 
å være komedie og det brøt ut lattersalver. Britton mistet besin-
nelsen, og kom fram og ba publikum: «Shut the fuck up!». Da 
dette skjedde, ble både ’the groundlings’ og resten av publikum så 
sjokkerte og forlegne at vi ikke turte å reagere på det som skjedde 
i resten av stykket. Men verken regissøren eller skuespillerne 
burde egentlig forventet at de skulle kunne framføre en berømt 
tragedie som komedie, blande tragikk og kommikk, uten at det 
ville virke forvirrende på publikum. En del av turist-ethosen på 
Nye Globe, er at publikum skal oppmuntres til å reagere. Men 
som denne ettermiddagens Macbeth viste, innebærer det også en 
fare for at publikum vil la seg villede. 

Scenen

Både spillerommet og muligheten til å bruke avansert scenemas-
kineri er begrenset på Globe. I King Lear ga scenebildet inntrykk 
av at kongeriket var ’stengt for vinteren’ og midt på scenen repre-
senterte noen sandslott Lears oppdelte kongerike. Som følge av 
det måtte skuespillerne spille på forscenen, og det så ut som om 

mer av handlingen skulle utspille seg 
nede på marken enn på scenen; bare 
på grunn av den begrensete plassen 
skuespillerne hadde til rådighet. I 
Macbeth ble det brukt en ekstra 
plattform ett nivå over scenen, blant 
annet for banketten der Banquos 
gjenferd viser seg. På det Globe er 
det ingenting som gjør det mulig å 
la heksene vise seg eller forsvinne på 
magisk vis. Men over tid vil man vel 
innse at en slik mangel på effektivt 
scenemaskineri vil kompromittere 
kvaliteten på oppsetningene.
Siden Nye Globe bestreber seg på å 

skape en autentisk elisabethansk setting, begrenses både utvalget 
stykker som kan iscenesettes og spennvidden i tolkningene. Kyles 
Lear var konseptuelt sett uorignal og stilmessig nøytral, men 
fungerte innenfor konteksten av den elisabethanske settingen. 
Carrolls Macbeth var derimot et inspirert regimessig angrep på 
tradisjonelle versjoner av stykket, men den moderne tolkningen 
virket likevel malplassert innenfor ‘the wooden O’. Det var 
en flott idé å forflytte handlingen fra tusentallets Skottland til 
jazzklubbene på Manhattan. Alle de mannlige skuespillerne var 
kledd i svart smoking, mens Lady Macbeth bar diamanter og 
selskapskjole i sølv. Bass og saksofon-musikken til jazz-bandet 
over scenen, skapte en forførerisk stemning. Jasper Brittons så 
ut som en ung Frank Sinatra, og ’the weird sisters’, som ble spilt 
av en kvinne og to menn, alle i smoking, framførte stilige sang-
og-danse-numre i heksescenene. Middelalderens Skottland ble til 
New Yorks glitrende nattklubb-verden, med et stenk av mafios 
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Jaspar Britton i tittelrollen, Macbeth på 
Globe. Foto: Donald Cooper

Britton mistet besinnelsen, kom fram 
og ba publikum ’Shut the fuck up!’



fortryllelse. Sexy koreografi og trillende saksofon-toner, gjorde 
Macbeth til en slags krysning mellom Chicago og Cabaret, og 
på den måten forvandlet Carroll den skotske tragedien til å bli 
en sublim og surrealistisk komedie. 
	E n fiffig idé, men her ble den feilslått. Med subtil lyssetting 
og røyk som drev over dansegulvene ville den fungert flott i et 
innendørsteater, men det fungerte ikke på Globe. Hva er poenget 
med å rekonstruere Globe, for å iscenesette en moderne tolkning 
hvor en blodig tragedie forvandles til en mild komedie? Denne 
oppsetningen hadde potensiale, men ble ødelagt på grunn av 
forsøkene på å iscenesette den på en elisabethansk scene, for 
elisabethanske tilskuere. Og den viste at det å spille i pseudo-
elisabethanske omgivelser kan ødelegge potensielt flotte oppset-
ninger, såvel som publikums mulighet til å verdsette dem. I dette 
henseende lukker Globe øynene for at det er gått fire hundre år, 
og at det har funnet en utvikling sted i teatret, som i dag hjelper, 
snarere enn forhindrer oss fra, å 
verdsette Shakespeare. 

Keltisk sesong

Nye Globe er rammet inn av en 
høyst kommersiell setting. Utenfor 
teatret pågår det salg av souvenirer 
og reklame-materiell som understre-
ker det presumtivt autentiske ved 
teateropplevelsen. Ett av reklame-
framstøtene er å knytte tematiske 
forbindelser mellom sesongens Sha
kespeare-skuespill. Den ‘keltiske 
sesongen’ sommeren 2001 byr på 
tre stykker, King Lear, Macbeth og 
Cymbeline, som sies å utforske Stor

britannias keltiske røtter ved hjelp av myter og gammel forteller-
tradisjon. Det denne sommerens tilskuere imidlertid kanskje ikke 
skjønte, er at Shakespeare brukte de keltiske mytene for å kaste 
lys over politiske problemer i samtiden. Det er ikke noe genuint 
eller konsistent keltisk ved de stykkene som blir vist, og en antatt, 
tematisk forbindelse mellom dem må snarere søkes i Globes 
salgsstrategi enn i iscenesettelser som gir noen seriøs kommentar 
til det historiske perspektivet i stykkene. 
	E tter to skuffende produksjoner, ble Globes ’keltiske sesong’ 
overraskende nok forløst av Mike Alfreds iscenesettelse av Cym
beline; en av Shakespeares romanser, skrevet i 1610. Da bare 
seks skuespillere kom på scenen, samtlige kledd identiske i hvite 
silkepyjamaser, og hver og en av skuespillerne ble annonsert for 
publikum (Mark Rylance i rollene som Posthumos, Cloten og 
Dr. Cornelius!), ble jeg i tvil om hvorvidt denne 3,5 timer lange 
forestillingen ville klare å holde på publikums oppmerksomhet. 
Forestillingen viste seg ikke bare å være sesongens beste, men 
også en av de fineste oppsetningene jeg har sett på lenge. Snarere 

enn å pretendere å være noe den ikke var, forlangte den av skue-
spillerne at de skulle spille med i denne utvidete mimen. Hver 
gang karakterene kom på scenen, bekjentgjorde de sin identitet, 
som ’Enter Iachomo’ eller ’Enter Imogen in her Bedchamber’. 
Dette var empty-space-teater i beste Peter Brook-tradisjon; uten 
rekvisitter, scenografi og kostymer, bare basert på den kraften 
teatret har til å påvirke fantasien. Oppsetningen inneholdt selv-
sagt komiske øyeblikk, som da Cloten skulle forkle seg i klærne 
(den hvite pyjamasen) til Posthumus, for å bli i stand til å voldta 
Imogen; eller da Imogen forkledte seg som gutten Fidele, men i 
den samme hvite drakten. Da handlingen forflyttet seg fra det 
gamle Britannia til Augustus’ romerske hoff, skulle karakterene 
falle ned på scenen og adaptere klassiske positurer med ordene: 
«Vi befinner oss nå i Rom». Det skjedde ingen tilbakefall til rea-
listisk teater, som da Iachomo klatret ut av en imaginær kiste i 
Imogens soverom, eller da Polydore kom til syne mens han holdt 

en mugge som skulle forestille Clo
tens hode. Produksjonen var avvæp-
nende upretensiøs. 
Konsentrasjonen om ren skuespil-
lerkunst skapte magi, slik som da 
Rylance kollapset som Cloten, med 
skriket ’I’ll be revenged!’ og deret-
ter viklet seg ut som den edle Post
humus. I et flytende øyeblikk ble 
Rylance forvandlet, og ved hjelp av 
subtile forandringer i stemme, opp-
treden og fysiognomi transporterte 
han oss fra Britannia til Rom, og 
viste hvilken god skuespiller han er. 
Denne oppsetningen lyktes der de 
to andre mislyktes, fordi det ikke 

ble gjort noe forsøk på å late som om man var elisabethanere. 
Replikkene i stykket ble ikke brukt til å lage billige tricks eller 
fornærme ’the groundlings’, og Mark Rylanc engasjerte publi-
kum uten å patronisere dem, slik som de andre skuespillerne. En 
del fint skuespilleri, vidunderlige fortellerstil, og en underforstått 
anerkjennelse av begrensingene ved spillestedet, gjorde det mulig 
å trekke publikum inn i en svært komplisert historie, og gjøre 
den underholdende fra begynnelse til slutt. Bare ved hjelp av 
seks skuespillere i identiske kostymer. Dr. Johnson var den første 
som la vekt på betydningen ved en ’suspension of disbelief’, og i 
Alfreds oppsetningen av Cymbeline demonstrerte skuespillerne 
at det er mulig å få publikum til å tro at de er i de walisiske fjel-
lene, eller ved Cæsars hoff , all den tid teatrale pretensjoner blir 
avvist og publikum ganske enkelt blir fortalt at ’Now imagine 
that you are in Rome’. Det var mesterlig teater og (forhåpentlig 
vis!) et forbilde for kommende Globe-produksjoner. 

Ensemble, Cymbeline på Globe
Foto: John Tamper



Utenfor teatret pågår det salg av souvenirer 
og materiell som understreker det autentiske 

ved teateropplevelsen

For Norsk Shakespearetidsskrift, oversatt av Therese Bjørneboe.
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If Music be the 
Food of Love, 
play on...
Shakespeare: Tweltfh Night/Was Ihr Wollt

oversatt av Thomas Brasch. Regi: Christoph Marthaler
Scenografi og kostyme: Anna Viebrock. Schauspielhaus Zürich
Première febr. 2001, gjestespill i Berlin, mai 2001

(BERLIN) I Christoph Marthalers iscenesettelse av Was 
Ihr Wollt (Twelfth Night) er Shakespeares Illyria blitt et flytende 
narreskip, der scenebildet ser ut som skipsinteriøret på et gam
meldags passasjerskip. Men Anna Viebrocks scenebilde er også 
et speil av teatersalen, med en balkong en halv etasje over scene-
gulvet – eller skipsdekket. Slik skapes det et metaforisk rom hvor 
både karakterene på scenen og tilskuerne i salen blir inkludert og 
speiles i hverandre. Når forestillingen begynner, sitter samtlige 
skuespillere på scenen, i små grupper, mens de enten sover eller 
stirrer ut i luften framfor seg. 
	 Christoph Marthalers forestillinger handler om mennesker 
i en tilstand av utmattelse og melankoli. Han har sagt at han 
er inspirert av å sitte på brune skjenkesteder, der det sitter en 
mann ved hvert bord, og av den spesielle rytmikken mellom 
stillhet og brudd på tausheten – omtrent som i en novelle av Kjell 
Askildsen.. Det er en helt egenartet atmosfære i oppsetningene 
hans, og den loslitte scenografien til hans faste scenograf Anna 
Viebrock speiler hans metafysiske utforskning av tid, gjennom 
rom som nesten alltid er bilder på stillstand. Jernbane-stasjoner 
der det aldri kommer noe tog (som i Tre søstre, og De ti bud), et 
fabrikklokale hvor folk ikke er i arbeide (Murx den europeer; en 
Marx-allusjon etter murens fall) eller som her, en teatersalong.  
	 I Was ihr wollt forholder Marthaler seg lojalt til Shakespeares 
tekst, men forestillingen inneholder lange partier av stillhet og 
langsomme sang- og musikkinnslag. Alle «passasjerene» er mer 
eller mindre henfalne til alkohol eller andre former for rus, og 
i sentrum står den dørgende fulle Sir Toby (Josef Ostedorf, ca 
140 kg) og Andrew Augecheck/Bleichenwang (Oliver Mallison). 
Den selvhøytidelige hovmesteren Malvolio, som narres til å tro 
at Olivia elsker ham, er naturligvis skapdranker. Men Malvolio 
liker også å sitte stille på høyre side av scenen og bla i en bok der 
det står «Oseaner» på tittelsiden. Tvillingparet Viola og Sebas
tian er kledd i identiske klær, og blir først idenfisert av oss når 
den androgyne Viola (Judith Engel) går fram på scenen og sier: 
«And what should I do in Illyria?/ my brother he is in Elysium...» 
(på tysk, naturligvis). 
	 Vi er altså i teatret, men med illusjonen om å være på et skip, 
der skuespillernes utrygge bevegelser gir fornemmelsen av sjø-
gang. «If music be the food of love, play on...» lyder den første 
replikken i stykket, og fra første til siste scene er Marthalers fore-
stilling dynket i musikk. Banal, melankolsk og skeiv musikk, som  

uttrykker følelser som er i overflod og som ikke kan uttrykkes 
på annen måte. André Jung bruker uendelig lang tid på Hertug 
Orsinos åpningsmonolog, som om han har allerede har sittet 
slik i dager eller uker. Jung har sensuell utstråling, og er kledd 
i speilfløyel, som om han er en romantisk hippie à la George 
Harrison, og som sistnevnte har han en forkjærlighet for indisk 
citarmusikk. Når Viola kler seg som mann, og døper seg Casa
rio, skifter hun til brorens identiske klær. Og i den scenen hvor 
Orsiono sender Cesario-Viola til Olivia, skal broren, Sebastian 
(Markus Wolff), stå ved siden av henne som et speilbilde. Kan
skje de egentlig er én person; både mann og kvinne? Olivia (Kar
in Pfammatterer) er en forvendt, nervøs liten overklassekvinne, 
som foretrekker å sove. 
	 Christoph Marthaler lar en skotsk shanty være et slags lede-
motiv i forestillingen: «Throw out a life-line, someone is drifting 
away, someone is sinking today» heter det i refrenget... Når Ueli 
Jäggis Malvolio, som har tykke briller og stram slipsknute, snu-
bler over brevet Maria har skrevet, og som de innbiller ham at 
er forfattet av Olivia, trekkes hans vidunderlige henrykkelse seg 
ut over lang tid, så lenge at Marthaler har funnet det nødvendig 
å legge inn pause. Og mens ensemblet istemmer «Throw out a 
life-line... someone is drifting away», slutter første del, mens den 
neste starter med samme tablå og i samme atmosfære.   
	   Vi befinner oss i et surrealistisk, Buster Keaton’sk univers, 
der folk fires ned på hodet, eller sover på balkonggelendrene. 
Graham F.Valentine er som narren Feste den eneste som later 
til å ha en form for distanse, og fungerer som forsanger, med 
uklanderlig britisk aksent. En ung sjømann med et digert anker 
tatovert på den ene overarmen, bryter stadig vekk inn og leser 
Shakespeares sonetter. Med sin stemmeskifte- eller kastrat-
stemme, ser han ut til å personifisere den søkende Eros i dette 
kjønnsmessig oppløste universet. Det er en av de suverene grep
ene i forestillingen, og nærer opp under atmosfæren av absurditet 
og melankoli. Forelskelsene virker illusoriske eller narsissistiske 
som i alkoholrus. Til slutt går alarmen, skipet kantrer og vi er 
tilbake til  normaltilstanden. Istedet for at sluttscenen feirer at 
kjønnsforviklingene blir oppklart, og man ser at de to parene 
finner hverandre, skal skuespillerne hos Marthaler dubbe replik
kene, som blir kjørt på bånd, mekanisk og usynkront. Musikken 
stilner, og narren Feste synger siste sang. En tysk kritiker skrev at 
«I Marthalers oppsetning strandet kjærligheten på 1970-tallet.» 
Christoph Marthaler skaper en tidslomme, et søvnens rike hvor 
alt kan skje. Om atmosfæren er pessimistisk, er det en form for 
pessimisme som gir løft, og hvis Marthalers mennesker vakler 
og svimler, gjør de det med en selsom skjønnhet. 

Av   T h e r e s e  B jø  r n e b o e

Christoph Marthalers: Was ihr wollt/Twelfth Night. 
Foto: Leonard Zubler





Det er vanskelig å tro det før man er fremme: Midt i 
Hardanger finnes det et lite slott, eller nærmere bestemt et her-
skapshus, bevart helt fra den gangen den danske adelsmannen 
Ludvig Rosenkrantz giftet seg med norske Karen Mowat og 
bygde sitt eget hjem, som sto ferdig i 1665 under navnet Rosen
dal. Hvitkalket og med sort saltak troner Baroniet Rosendal 
over en hage med flere hundre typer roser, og med flere tusen 
besøkende hver sommer. Sesongen er kort, men aktivitetene 
mange. De restaurerte barokkstuene og empiresalene gir hver 
sommer rom til konserter, utstillinger og teaterforestillinger. Det 
mest oppsiktsvekkende er at Baroniet de siste ni årene har hatt 
besøk av et London-basert teaterkompani, Theatre Set-Up, som 
utelukkende framfører Shakespeare-stykker. Gjennom 25 år har 
kompaniet spesialisert seg på å sette opp Shakespeare i historiske 
omgivelser og med det som mål å presentere en historisk tolkning 
av stykkene, med andre ord slik de muligens ville blitt framført 
på Shakespeares tid. Regissør Wendy Macphee tolker stykkene 
utfra sine kunnskaper om alkymi og astrologi, kunnskaper hun 
mener at Shakespeare måtte ha hatt tilgang på. Denne som-
meren har hun gått løs på det stykket som først fanget hennes 
interesse da hun skrev sin doktoravhandling på Shakespeare og 
startet kompaniet i 1976, nemlig The Tempest. – Stykkene til 
Shakespeare var ikke skrevet bare for å underholde, men også 
for å forbedre verden på alkymistisk vis. Og det gjorde de, enten 
man visste om det magiske innholdet eller ikke. Shakespeare ville 
ha blitt fornøyd om han visste at hans bønner blir spilt igjen og 
igjen over hele verden, sier Wendy Macphee. 

Flere meninger
Hun mener at Shakespeare utmerket seg blant sin tids diktere, 
som alle skulle briljere i å lage flerdimensjonale gåter for sitt 
publikum. Men Shakespeares gåter skulle altså ha en dypere, 
frelsende betydning, og ifølge regissøren som driver Theatre Set-
Up, inneholder stykkene hans et stort spekter av betydninger. 
– Det er ikke nødvendigvis slik at tilskueren må skjønne betyd-
ningene. Men det er viktig for skuespillerne. Når Stanislavskij 
laget en metode for det realistiske teatret, var målet at skue-
spillerne skulle kunne spille sant. Men det er umulig å spille 
sant hvis man ikke forstår metaforene! Ved å forklare den ofte 
obskure betydningen i Shakespeares metaforer for skuespillerne, 
kan de spille sant, sier Wendy Macphee. For ni år siden ble hun 
invitert av Baroniet Rosendal til å spille stykkene sine der, og 
hvert år har de spilt for fulle hus. Med et kompani som stadig 
skiftes ut, minimalt med kostymer og ingen andre kulisser enn 
de historiske stedene de spiller på, setter det åtte mann store 
kompaniet opp sitt eget telt og pakker det ned igjen når de drar 
videre. Borggården til Baroniet Rosendal krever bare en takduk, 
spent opp over borggården. I løpet av tre forestillinger spiller 
Theatre Set-Up for til sammen 1000 tilreisende, hovedsakelig fra 
Vestlandet og Bergen, men også fra andre deler av landet. Men 
Baroniet Rosendal er en liten scene for dem. På Isle of Man har 
de spilt på utendørsscener for 7-800 mennesker.

Akademisk spill

Å være akademiker samtidig som man tolker Shakespeare på 
scenen er en kombinasjon ikke bare regissøren, men hovedrolle
innehaver James Clarkson har erfart. Han er tidligere akade-
miker, men med en skuespillerutdanning, og har i løpet av 50 
intense sommerforestillinger gitt liv til Prospero. – Hele poenget 
med Shakespeare er hans menneskelighet. Han skildrer men-
nesker med sympati, som det de er. Han er generøs, derfor blir 
stykkene hans fortsatt spilt. Prosperos karakter er i min tolkning 
en melankolsk skikkelse som ser at tiden bryter ned alt. Tiden er 
hos Shakespeare den som eter opp det verdslige. Bare kjærlighet 
og nye generasjoner kan overleve det, sier James Clarkson. Nå 
planlegger Theatre Set-Up sitt tiårsjubileum på Baroniet Rosen
dal. Med nye skuespillere og kjærligheten til Shakespeare i 
kofferten vender de tilbake til den paradisiske hagen som ligger 
som gjemt mellom steile vestlandsfjell neste år. 

Stormer innerst 
  i fjorden Av   H i l d e  Ø stby  

The Tempest kunne ikke fått blidere ramme: Shakespeares stykke om 

frelse og forsoning framført i Baroniet Rosendal, til et akkompagnement 

av bekkebrus og barokk-romantikk.

The Tempest, Baroniet Rosendal, sommeren 2001 



Å se The Tempest u nder slike forutsetninger er selvfølgelig 
spennende. Etter å ha reist til det innerste av Hardanger-fjorden 
for å finne fram til den spesielle scenen, en lukket borggård i 
et barokk-slott, kan man, i kontrast til billettørenes klingende 
vestlandsdialekt, blir servert Englands nasjonalpoet på engelsk. 
Opplevelsen er sterk, medrivende, og hjelper tilskueren et godt 
stykke inn i første akt, etter at stormen har ført Prosperos fiender 
til den øya han er strandet på. Glimrende rolleprestasjoner bærer 
stykket et godt stykke videre. Prospero, spilt av James Clarkson, 
viser seg som en fleksibel, klok eldre mann. Ånden Ariel fram-
trer i Morag Brownlies skikkelse som selve inkarnasjonen av det 
spirituelle. Med leken magi og en klokkeklar kvinnesopran troll-
binder hun både det forelskede paret Miranda og Ferdinand og 
øyboeren Caliban. Sistnevntes haltende gange, spyttende diksjon 
og pukkelrygg gir ikke lenger assosiasjoner til indianerfolk, men 
til fysiske handikap. Simon Startin tegner her et rørende portrett 
av et vesen som ønsker respekt, og som vil ha frihet så sterkt at 
han er villig til å underkaste seg sine nye herrer Stephano (Mark 
Bodicoat) og Trinculo (Terry Ashe) for å få den. Det er sjelden 
man ser en Caliban som er skildret med så stor sympati, og det 
er sjelden Calibans oppvåkning fra sine villfarelser får en så sterk 
effekt. Hans søken etter nåde tas imot av Prospero med et kyss, 
og slik får stykket en langt mer forsonende slutt enn det som 
vanlig er. Slik blir The Tempest’s akse om Ariel, Prospero og 
Caliban svært sterk, men det går på bekostning av stykkets kjær-
lighetshistorie. Miranda (Angela Laverick) og Ferdinand (Peter 
Mccrohon) virker ikke forelsket, og deres kurtisering er ikke 
overbevisende. Det rørende 15-årsnaive har her gått over i noe 
litt komisk og klossete. Det er også scener der Prosperos fiender 
Kong Alonso (Mark Bodicoat), Gonzalo (Terry Ashe), Sebastian 
(Peter Mccrohon) og Antonio (Simon Startin) er trettende. Mens 
kostymene er litt i overkant enkle, er derimot den direkte og 
likefremme tolkningen av stykket en befrielse, særlig hjulpet av 
en Prospero som skifter mellom alvor og maktarroganse til en 
sårbar, omtenksom og forsonende mann. Samspillet mellom ham 
og en ertelysten Ariel er blant høydepunktene her. Opplevelsen 
av Theatre Set-Up i Baroniet Rosendal er uansett svakheter verdt 
reisen, for dette er kanskje én av de mest spesielle teateropple-
velsene man finner i Norge i sommerteater- og festivaltid. Og 
om Shakespeare-tolkningen ikke er preget av eksperimenterende 
nyskapning, er den direkte og uten fiksfakserier. 

Sprikende 
Shakespeare-
tolkning

Kanskje én av de mest spe
sielle teateropplevelsene 
man finner i Norge i sommer-
teater- og festivaltid

Shakespeare: The Tempest Regi: Wendy Macphee Baroniet Rosendal 
Medvirkende: James Clarkson, Morag Brownlie, Simon Startin, Angela 
Laverick, Peter Mccrohon, Mark Bodicoat, Terry Ashe, Wendy Macphee. 

Av   H i l d e  Ø stby  

Fra Theatre Set-Ups The Tempest, Baroniet Rosendal.
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Forfatteren som 
fornedret fetis
Av   J o n  R e f s d a l  M o e        BAK-truppen: Eurohæ? Black Box teater, 29/8 – 2/9 2001

Fra BAK-truppens Eurohæ? Foto: Sandra Jensen 



En gang hadde jeg gleden av å møte en krigsfotograf, 
en mann som så barn dø og ryggrader eksplodere, for deret-
ter å henge faenskapen opp i gallerier. «Kan du ikke lenger tro 
på fotografiet, må du tro på fotografen» svarte han på mitt 
spørsmål om hva det egentlig var han drev med. Og jeg tror 
han hadde rett; på seven-eleven selger de glossy blader med 
napp-ut bilder av latterlige og lemlestede unger. Bilder som, 
hadde de båret denne fotografens signatur, ville oppfattes som 
dypt tragiske. 
	M ed forestillingen Eurohæ? går performance-kollektivet 
BAK-truppen inn i det samme landskapet som fotografen jeg 
møtte. Et landskap som i det ytre tar form av et krigsherjet 
Europa, men som i sin essens utgjør tomrommet som oppstår 
idet meningen trekker seg tilbake fra historien, inn mot dem 
som forteller den. 
	D a det hendte for omkring tyve år siden at de store fortel-
lingene døde, ble tomrommet de etterlot seg raskt fylt igjen. 
Imidlertid var det denne gangen ikke fortellinger, men fortellere 
som befolket det offentlige rom. I stedet for store fortellinger 
fikk vi store forfattere, offentligheten ble deres refleksjonsrom 
og manesje. I dag kan du dra til Lisboa med Karsten Alnæs, 
høre halvgamle rockere synge Wildenvey eller glane indignert 
på ham som stakk av med prinsessa og halve kongeriket. Gjør 
du suksess som syngejente eller sosialantropolog kan du oppleve 
å vigsles til forfatter. Alternativt kan du alltids lytte til Solstad; 
den store forfatteren som ble stor fortelling og etterlyste den 
store samtalen. 

Brukt og kastet

At forfatterflommen forlengst har nådd teatret er forståelig 
nok. Her har man i århundrer beskjeftiget seg med litteratur 
på en eller annen måte. Det at de store forfatterne; Ambjørn
sen og Loe; for tiden velter inn over institusjonens scenekanter 
og beleirer et område som før var forbeholdt dramatikeren, 
bekrefter lite annet enn et århundre-gammelt knefall; teatrets 
underkastelse til sin stadige tilstand som litterær subgenre. 
	 Selvsagt har det alltid eksistert alternativt teater, marginale 
miljøer hvis felles opphavsmyte har vært motstand mot denne 
underkastelsen. Også deres store fortelling ser ut til å være 
død, for også den alternative scenekunsten overbefolkes av de 
store forfatterne. Både Solstad og Fløgstad var tungt represen-
tert på sommerens Internasjonale Teaterfestival (PIT 2001), et 
annet hovedbidrag på landets største mønstring for alternativ 
scenekunst besto i å iscenesette hele Ars Moriendi, det moder-

ne Norges tyngst dekorerte diktsamling. Da denne viste seg 
vanskelig å presse inn på to timer, så man seg nødt til å dele ut 
tekstfragmenter til publikum i form av ølbrikker, postkort og 
simulerte tabloider. På veggene hang det avisutklipp der forfat-
teren erklærte seg «godt fornøyd med forestillingen» Og boka 
kunne selvfølgelig kjøpes der inne. 
	F ornøyd var også Solstad, da han nylig hjemvendt fra 
interrail overlot BAK-truppen ti timer med transkontinentale 
tankerekker, innspilt med minidisc og mikrofon av forfatteren 
selv. Disse skulle fungere som råmateriale for gruppens nye 
forestilling. «Uansett hva de finner på vil det være verdifullt, 
det som dukker opp» uttalte han da, og det er ikke sikkert 
han forestilte seg sjikanen som ventet ham. For selvom også 
BAK-truppen lar forfatteren være scenens fraværende gud, 
undergraver de hans autoritet fullstendig. Etter først å ha blitt 
presentert som papirdukke med lodenfrakk og afrokrøller, 
forsvinner Solstad ut av fiksjonen, for siden kun å dukke opp i 
opphakkede lydkulisser der han øver seg på å uttale tsjekkiske 
bynavn eller hyperventilerer handlingslammet i møte med en 
minibank. I Alf van der Hagens Dialoger (oktober 1993) defi-
nerte lyriker og BAK-truppmedlem Øyvind Berg sitt poetiske 
prosjekt som å «Dra Gud gjennom gørra og se hva som kom-
mer ut på den andre siden». Teatrets gud, forfatteren, og lan-
dets store forteller, Solstad, ligger som en misbrukt tenåring 
tilbake i Eurohæ?s ruiner – entusiastisk ga han av seg selv; han 
ble brukt, kastet og måtte finne sin egen vei hjem. 

Tror du ikke lenger på fortellingene, så tro på fortelleren. Vår 
venn fotografen ville fylle et tabloid tomrom med sin egen 
inderlighet. Han var snill, men det er ikke sikkert han hadde 
rett. Med Eurohæ? gjorde BAK-truppen det de kunne for å fra-
vriste fortelleren hans hegemoniske posisjon; i teatret såvel som 
i offentligheten. Det var lurt. Men det var ikke så mye mer enn 
det. Eurohæ? gjorde ingenting for å imøtekomme tomrommet, 
den brøt med et nydespotisk meningshierarki, men stablet ikke 
et nytt på bena. Ikke en gang et lite et. Selvtilfreds lente istedet 
BAK-truppen seg tilbake, gulpet øl og betraktet tomrommet, 
innflytningsklart for nye despoter. På den andre siden av tom-
rommet satt vi og tenkte at når alt kommer til alt, så er nok 
Dag Solstad en despot å foretrekke.

...og det er ikke sikkert han forestilte seg 
sjikanen som ventet ham. For selvom også 
BAK-truppen lar forfatteren være scenens 

fraværende gud, undergraver de hans 
autoritet fullstendig


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I essayet «Shakespeare; or, the Poet» i Representative Men fra 
1850, avslutter Ralph Waldo Emerson sin lovtale av selve Poe
ten med å uttrykke en viss frustrasjon over diskrepansen mellom 
kunstneren Shakespeares uovertrufne evner og det bildet etter-
tiden har av mennesket Shakespeare som «en jovial skuespiller 
og teatersjef.» «I cannot marry this fact to his verse,» konstaterer 
Emerson. Shakespeare er bare representativ som Poeten, mennes-
ket Shakespeares ytre liv er så irrelevant at det ikke engang kan 
representeres: «Shakespeare is the only biographer of Shakespeare; 
and even he can tell nothing, except to the Shakespeare in us [min 
uthev]; that is, to our most apprehensive and sympathetic hour.» 
Kløften mellom liv og dikt er i tilfellet Shakespeare nesten uover-
stigelig. Leserens liv er det eneste som, i beste fall, kan forbinde 
de to størrelsene. Dette er Emersons ankepunkt mot Shakespeare, 
det eneste området der man kan kritisere denne mest universelle 
av poeter. Hva kunne han ikke – og burde han ikke – ha drevet 
det til? Shakespeare blir for Emerson ikke bare et forbilde, men et 
forbilde som kan forbigås: «The world still wants its poet-priest, 
a reconciler, who shall not trifle with Shakespeare the player, […] 
but who shall see, speak and act, with equal inspiration.» 
	E merson råder oss altså til å slutte å interessere oss for den ytre, 
uinteressante Shakespeare, men få har klart å følge dette rådet. 
Snarere er som om kløften mellom den ytre Shakespeare og «the 
Shakespeare in us» er selve drivkraften bak vårt umettelige behov 
for nye Shakespearebiografier. Det mest åpenbare eksemplet på 
dette er selvsagt de beryktede «Looneyene», som desperat forsø-
ker å lukke gapet mellom ytre og indre Shakespeare gjennom å 
skrive en endeløs rekke biografier1. Gang på gang beviser de at 
Shakespeare var en annen, og selvsagt alltid en adelig, et repre-
sentativt menneske, og slett ikke «hanskemakerens sønn, mannen 
fra Stratford». Looneyenes bøker er generelt enkle å kjenne igjen, 
de er alltid minst tre ganger så tykke som de andre biografiene, og 

de bærer alltid titler som «Who was Shakespeare?» Underforstått: 
Han var i hvert fall ikke Shakespeare! 
	N år jeg leser Katherine Duncan-Jones’ skarpe og stimulerende 
nye Shakespearebiografi, slår det meg at vi andre, «Stratford
ianerne», kanskje har mer av Looneyene i oss enn vi liker å inn-
rømme. Allerede i Duncan-Jones’ tittel, Ungentle Shakespeare, 
retter hun skytset mot tidligere biografers hang til å unnskylde 
mennesket Shakespeares skavanker. Gjennom å bortforklare 
hans smålighet og aggressive tendenser, har man konstruert en 
snillere og mildere Shakespeare enn man har belegg for, en ytre 
Shakespeare som vi kan få til å stemme med vårt indre bilde av 
ham, «the Shakespeare in us». Duncan-Jones konsentrerer seg i 
stedet om nettopp de trekkene i de overleverte dokumentene som 
skisserer opp et bilde av en Shakespeare man (forståelig nok) ikke 
helt har klart å integrere: bildet av en bitter, gjerrig, fet, misogyn 
og selvopptatt mann, som syfilitisk og rasende river over båndene 
til familie og tidligere venner mens han forbereder seg på å dø. Der 
Emersons Shakespeare bare kan nås av oss i «our most apprehen-
sive and sympathetic hour,» lokaliserer Duncan-Jones ham også i 
våre snevreste og mørkeste aspekter. Der Shakespeare for Emerson 
var representativ fordi han appellerte til det edleste i mennesket, 
er han for Duncan-Jones først og fremst en representant for sin 
tid. I motsetning til tidligere biografer forsøker hun aldri å redde 
Shakespeare der det kan se ut som om han trenger å reddes. En 
del velmenende og lett moraliserende slagg har unektelig samlet 
seg rundt de gjengse fremstillingene av dramatikeren, og det føles 
lutrende å lese et så nådeløst portrett av ham som det Duncan-
Jones skisserer opp, der tvilen konsekvent ikke får komme tiltalte 
til gode.
	 Til tross for dette forsøker Duncan-Jones faktisk aldri å ta 
Shakespeare, hun henger ham ikke ut. Hennes ærende er et annet: 
på enklest mulig vis forsøker hun å forstå hva som drev Shake
speare. Dette gjør hun gjennom implisitt å overføre Emersons 
frustrasjon over diskrepansen mellom ytre og indre Shakespeare 
til Shakespeare selv: hennes Shakespeare er primært «ungentle» 
fordi han gjennom hele livet kjemper for å overskride sin sosialt 
beskjedne opprinnelse, for å skaffe seg status som «gentleman», 
koste hva det koste vil. 
	D uncan-Jones konsentrerer seg følgelig om Shakespeares for-
søk på å kjøpe seg gentlemanstatus. I 1596 forærer han faren, John 
Shakespeare, et våpenskjold som han selv vil overta ved farens 
død. Duncan-Jones vier et helt kapittel til denne saken, og hun 
eksellerer i analysen av hver minste detalj ved skjoldets utforming. 
Anskaffelsen av våpenskjoldet ble imidlertid litt av en skandale 
for Shakespeare, påpeker Duncan-Jones. Ikke bare parodierte Ben 

Gnien 
Shakespeare

Av   M a r i u s  E m a n u e l s e n

Shakespeare var 

neppe en særlig hyg-

gelig fyr, påpeker 

Katherine Duncan-Jones i en utfor-

drende ny biografi som utforsker dra-

matikerens skyggesider. 

Katherine Duncan-Jones: Ungentle Shakespeare. Biografi, Arden 2001
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Jonson åpenlyst og ondskapsfullt det gullfargede våpenskjoldets 
motto «NON SANZ DROICT» – «Ikke Uten Rett» – som «Not 
without mustard» i Every Man Out of his Humour (1599). Verre 
var det at Sir Gilbert Dethrick, som hadde godkjent Shakespeares 
søknad om å få innvilget status som adelsmann for sin far, plutse-
lig befant seg under etterforskning, anklaget for å ha delt ut våpen-
skjold til folk som ikke hadde krav på dem. John Shakespeares 
navn befant seg på listen over disse åpenbart uverdige, og i tillegg 
påpekte man at våpenskjoldet sønnen hadde fått designet for ham 
var et plagiat. I Duncan-Jones’ analyse er dette nederlag som svir 
for dramatikeren, fordi han aldri kan føle seg helt sikker på at hans 
status som gentleman blir allment akseptert. Ben Jonsons omtale 
av den avdøde vennen som «gentle Shakespeare» i folioutgaven fra 
1623 er kanskje aller mest ironisk og hånlig. 
	 Shakespeare taklet sladderen gjennom dramatisk selvironi, 
hevder Duncan-Jones. I en av bokens mest lysende passasjer spe-
kulerer hun på om ikke den sosialt ærgjerrige – og derfor totalt 
latterlige – tjeneren Malvolio i Twelfth Night (1602) kan være et 
slags komisk selvportrett av dramatikeren. Malvolio blir, som man 
vil huske, lurt til å stille opp i gule strømper med korslagte strøm-
pebånd [cross-gartered], spent slik at de kanskje kunne minne om 
Shakespeares omstridte våpenskjold. Sir Gilbert Dethricks tittel 
var «Garter King of Arms», og Duncan-Jones foreslår at Shake
speare selv kan ha spilt rollen som den ulykksalige Malvolio, som 
mens han sitter innesperret forvirret gauler om at han jo er en 
«gentleman». Gjennom en slik tilsynelatende selvnedverdigelse, 
kunne Shakespeare heve seg over den ondsinnede sladderen, og 
samtidig tjene penger på den. Her er Duncan-Jones’ analyse over-
bevisende, og samtidig ganske dristig. Det er opplest og vedtatt 
innen den biografisk orienterte Shakespeareforskningen at Mal
volio er et slags Ben Jonson-surrogat, og Duncan-Jones’ slutninger 
synes å forpurre en slik enkel identifikasjon. Gapet mellom geniet 
og teatermannen lukker seg her, de smelter sammen, om enn bare 
for et øyeblikk. Og kanskje må denne sammensmeltningen bare 
være en illusjon, men den virker allikevel som en meningsfull illu-
sjon, noe Shakespeare selv visste å sette pris på. 
	D uncan-Jones’ Shakespeare er altså et sosialt vesen, han formes 
av kriser. Han omgås menn, konkurrerer med dem, samarbeider 
med dem, innynder seg hos dem og elsker med dem. Han er ikke 
edlere enn sin samtid, og han er nøye med ikke å fornærme poten-
sielle kunder, det være seg mesener eller publikummere. Høyst tro-
lig er han ikke særlig interessert i religiøse spørsmål, det viktigste 
for ham er å mele sin egen kake. 
	A lt dette er vel og bra, bildet Duncan-Jones skisserer opp er 
helt klart nødvendig, men noen ganger kjennes det allikevel litt 
utilstrekkelig. For igjen å vende tilbake til Emerson: Duncan-Jones’ 
Shakespeare kan i perioder bli så ytre at det ikke blir plass til 
innvendighet. For eksempel blir det litt vel enkelt når hun uteluk-
kende konsentrerer seg om værhaneaspektene ved Shakespeares 
tjeneste som Kong James’ hoffleverandør av dramatikk. Denne 
tilnærmingen truer med å forflate et stykke som Macbeth. Stykket 
diskuteres i forbindelse med Shakespeares eventuelle religiøse 
sympatier, og Duncan-Jones påpeker at Shakespeare nettopp her 
tilsynelatende tar stilling for protestantene og mot katolikkene. 
En gruppe jesuitter var nylig fanget og henrettet, etter at de hadde 
forsøkt å sprenge kong James og hele parlamentet i lufta. Jesuittene 

forsøkte å sleipe seg gjennom avhørene ved å vise til den såkalte 
doctrine of equivocation, eller tvetydighetsdoktrinen. Som god 
katolikk kunne man bekjenne på tvetydig vis overfor mennesker 
– dvs. staten – så lenge man bekjente utvetydig overfor Gud. Tve
tydighetsdoktrinen ble, som rimelig var, oppfattet som svært sub-
versiv av de protestantiske myndighetene. Skillet mellom løgn og 
sannhet ble effektivt visket ut, intensjon og uttrykk ble to radikalt 
forskjellige størrelser. Når Shakespeare gjentatte ganger alluderer 
til disse hendelsene i Macbeth, kan det imidlertid ikke bare være 
for å håne de beseirede statsfiendene. Selv om stykket er skrevet 
for kongen, og Shakespeare selvsagt ikke ville risikere å fornærme 
sin arbeidsgiver, blir denne lesningen for snever. For i Macbeth er 
så godt som alle ord og ytringer tvetydige, og svikefulle inntil det 
fatale. Tragedien ville vært dårligere enn den er dersom moralen 
simpelthen var at språket er ukontrollerbart for tyranner, jesuitter 
og andre slemminger. Noe av Macbeths storhet ligger i at trage-
dien er allmenn: ytringer er per definisjon ukontrollerbare, også 
for konger og dramatikere. Så vidt jeg kan se, er det her avgrunnen 
åpner seg i Macbeth, som i flere andre av Shakespeares beste styk-
ker. Og det irriterer meg litt at en så begavet biograf som Katherine 
Duncan-Jones ikke er mer nysgjerrig på disse avgrunnene. Hadde 
det ikke vært mulig å utstyre Shakespeare med en noe større inn-
vendighet, så lenge det nettopp er slike de mest interessante skik-
kelsene han skapte hadde å stri med? 
	 Her rykker det altså i Loonyen i meg. Jeg er allerede i ferd med 
å projisere «the Shakespeare in me» over på Duncan-Jones’ ytre 
Shakespeare, og mye av fortjenesten til Ungentle Shakespeare er 
at den nekter å ta dette skrittet. Hun er kanskje, i likhet med sin 
Shakespeare, litt gnien. Men kanskje er det nettopp derfor denne 
boken i større grad enn de fleste Shakespearebiografier makter å 
stimulere leserens fantasi. Etter å ha lest Ungentle Shakespeare 
får man lyst til å lese mer Shakespeare, og større kompliment er 
det vanskelig å gi Duncan-Jones. Jeg vil imidlertid avslutte med 
å anbefale en annen nyhet som støttelektyre til Duncan-Jones’ 
biografi. I Shakespeare & the Poets’ War (Columbia University 
Press, 2001) lykkes forfatteren James P. Bednarz med noe av det 
jeg savner litt i Ungentle Shakespeare, han klarer å vise hvordan 
Shakespeares konfliktfylte forhold til sine konkurrenter kommer 
til uttrykk også på stykkenes formelle plan. Bednarz’ poeng er 
at skittkastingen dramatikerne imellom egentlig er en avansert 
form for kritikk. Det er godt sett, og spennende lesning. Bednarz 
og Duncan-Jones er kanskje uenige på detaljplan, men de snak-
ker samme språk, og jeg vil anbefale at man leser de to bøkene 
sammen. Sammen viser de vei mot noe som kan vise seg å bli en 
ny, hittil urepresentabel kritisk-biografisk genre.

Bøkene fåes kjøpt på Norli.

NOTER

1	 «Looneyene» er oppkalt etter John Thomas Looney, som i 1920 
avslørte at Shakespeare egentlig var Edward de Vere, den 17. jarlen av 
Oxford. Looneyenes største problem har alltid vært at de Vere døde 
i 1604, mens Shakespeare fortsatte å skrive skuespill frem til 1613. 
Andre hevder at forfatteren av Shakespeares skuespill må være Francis 
Bacon, noen få holder en knapp på Christopher Marlowe. Se Jose Louis 
Borges’ artikkel i Norsk Shakespearetidsskrift 2/2000 for mer om «the 
Shakespeare Authorship Question».



Shakespeare: En midsommarnattsdröm

overs. Göran O. Eriksson. Regi: John Caird
Scenografi og kostyme: Sue Blane
Koreografi: Ossi Niskala og Dorte Olesen. Dramaten

(Stockh olm) På Dr a m at en i Stockholm har engelske 
John Cairds iscenesettelse av En midsommarnattsdröm, som 
hadde première i september 2000, blitt en kjempesuksess. Jeg 
så forestillingen da den ble gjenopptatt ett år etter premièren, i 
slutten av september ’01. Caird er blant annet mannen bak RSC-
suksessen Nicholas Nickleby, og hans oppsetning på Dramaten 
bærer preg av bunnsoldid teaterhåndverk.
	 I likhet med Marthaler (se side 71) bruker Caird musikk i 
massevis, både Mendelsohn og rocka, musikalpreget musikk. I 
det hele tatt har forestillingen et musikalpreg, ikke bare fordi 
det er mye musikk og dans, men fordi  handlingene går opp i og 
kulminerer i store momenter. Det gjelder ikke bare den løsslupne 
dansen til slutt, under bryllupsseremoniellet, men også i alve-
scenene i Atenerskogen. Ikke bare alven Erteblomst, men også 
Puck, trekker i tyllskjørt – eller drag – og denne spøkefulle leken 
med 1800-tallets piktorialisme, tilfører oppsetningen en meta-
teatralitet som henviser til Shakespeare-tradisjonen, men også 
til den manierte, kjønnsmessige maskeraden på en rockekonsert.  
Forestillingens høydepunkt er for Jonas Karlssons Puck, som 
både kan bringe tanken til Kiss og Prince, og som i likhet med 
sistnevnte både er teenageraktig impertinent og erotisk tvetydig.  
	 I første scene framstiller dekorasjonen monokrone hvitmalte 
og gipsaktige bypalass, og Örjan Rambergs Thesevs og Stina 
Ekblads Hippolyta virker begge fremmedgjorte og ubekvemme. 

Den kjølige tonen mellom dem, blir komisk kontrastert av de 
fire unge elskende, som ved å overspille rollene også introduseres 
som om de er fanget inne i et spill hvor elskerrollene framstår 
som inautentiske. Aksenten er ikke direkte disharmonisk, og 
forestillingen er heller ikke helhetlig preget av en «sterk lesning» 
av teksten; det vil si, en styrende tolkning. Den hvite verdenen 
på begynnelsen av stykket, skal forvandles til en svart verden 
i skogen, mens de to stedene samtidig er for- og baksiden på 
samme dekorasjon, som snus ved hjelp av dreiescenen. I skogen 
fungerer de svarte greinene både trolsk og teatralt, slik Titanias 
blomsterleie – en diger dobbeltseng som fires opp og ned – spiller 
på skogen som en speilrealitet og et psykologisk rom. 
	N år de elskende forviller seg inn i skogen, er det – med en allu-
sjon til psykoanalytiske lesninger av stykket – kledd i pyjamaser. 
Maria Bonnevie spiller Helena med fin komisk timing, alltid en 
smule forsert og utenfor sitt eget selv, både fysisk og følelsesmes-
sig. Mats Bergman er en komisk og pralende Botten og Stina 
Ekblad en nevrotisk Titania. Örjan Rembergs Oberon, som har 
lang frakk og langt hår, minner om en skurkefigur hos Dickens 
med en touch av Dracula(!). I forestillingens sluttablå skal Botten 
og Hipplyta gjenkjenne hverandre – et mulig lån fra iscenesettel-
sen på Royal Shakespeare Company i fjor sommer? – og på den 
måten markerer avslutning en mulig ny begynnelse; Hippolyta 
har smakt en forbuden frukt hun gjerne vil spise mer av.       
	 John Caird gestalter stykket med en smilende inneforståtthet 
overfor teksten og tradisjonen, og resirkulerer konvensjonene 
snarere enn å bryte med dem. Med andre ord: Grundig og godt 
håndverk, men ikke noe ‘must’ i begrep av nyskapende teater- 
og Shakespeare-iscenesettelse. 



Midtsommernatts-   
  musikal Av   T h e r e s e  B jø  r n e b o e

John Cairds En midsommarnattsdröm på Dramaten, til venstre Stina 
Ekblad og Örjan Ramberg. Foto: Roger Stenberg
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På Dramaten i Stockholm er det première på Ibsens Gengångare 
9. februar i regi av Ingmar Bergman, i rollene spiller bl.a. Pernilla 
August fru Alving og Jan Malmsjö Pastor Manders. På Stockholms 
Stadsteatern spilles Tsjekhovs 3 systrar i regi og med scenografi av 
Robert Wilson. Det står også en rekke andre russiske stykker på 
repertoaret, bl.a. Hilda Hellwigs iscenesettelse av Maxim Gorkijs 
På botten og en dramatisering av Mörka kl. 12 på dan (etter Koestlers 
roman). I desember 2001 er det premiere på tyske Frank Castorfs 
iscenesettelse av Mikhail Bulgakovs Flykt, og den 15. og 16 desem-
ber blir det gjestespill fra Lithauen med Oskaras Korsunovas’ 
iscenesettelse av Mästaren och Margarita etter Bulgakovs roman. 

*
På Royal Shakespeare Companys repertoar vinteren og våren 
2001/2002, i London på Barbican, spilles Shakespeares Hamlet 
i regi av Steven Pimlott og med Samuel West i i tittelrollen fra 6. 
desember til 2. april, (se forøvrig presentasjonen av forestillingen i 
Norsk Shakespearetidsskrift nr. 1/2001). Edward Halls iscensettelse 
av Julius Caesar, med John Hopkins i tittelrollen, spilles fra 24. 
januar til 6. april, A Midsummer Night’s Dream spilles 18. desember 
til 9. mars, og Lindsay Portners Twelfth Night spilles 18. desember 
til 9. mars. På RSC’s The Pit spilles King John i regi av Gregory 
Doran, og med Guy Henry i tittelrollen. I tillegg til Shakespeare spilles 
Martin McDonaugh The Lieutenenant of Inishmore, 20. desember til 
23. februar, David Farrs Night of the Soul, 18. april til 11. mai, David 
Edgars The Prisoner’s Dilemma, 24. januar til 6. april, Peter Whelans 
A Russian in the Woods, 28. februar til 13. april, og Heinrich von 
Kleists The Prince of Homburg, 22. februar til 30. mars.  

*
På Berliner Ensemble står bl.a. Heiner Müllers Der Auf
haltsame Aufstieg des Arturo Ui, med Martin Wuttke i 
tittelrollen på repertoaret (se omtale i tidsskriftet). Andre forestillinger 
er bl.a. Claus Peymanns iscenesettelser av Shakespeares Richard 
II og Measure for Measure (Mass für Mass), med Michael Maertens 
som hhv. Richard II og Angelo. På Berlins Volksbühhne spilles bl.a. 
Frank Castorfs Endstation Amerika (Tennesse Williams), Dämonen 
(Dostojevskij), Schmutzige Hände (Sartre) og Erniedrigte und 
Beleidigte (Dostojevskij) Hauptmanns Weber og Trainspotting 
(Erwin Welsh). På repertoaret står også Christoph Marthalers 
nye iscenesettelse Die Zehn Gebote/ De ti bud, etter Raffaele 
Vivianis roman, og Marthalers Murx den Europäer. Sebastian Hart
manns iscenesettelse Der Geteilte Himmel, etter fortellinger av 
Christa Wolf, har première 22. november. Hans iscenesettelse av 
Ibsens Gengangere står også stadig på repertoaret. På Schaubühne 
i Berlin spilles bl.a. Jon Fosses Traum im Herbst, i regi av Wulf 
Twiehaus, Shakespeares Macbeth, i regi av Christina Paulhofer, 
Supermarket av Biljana Srbljanovic i regi av Thomas Ostermeier 
og Port Authority av Conor McPherson i regi av Barbra Frey, Sarah 
Kanes Psychosis, i regi av Falk Richter og Sasha Wltz danseforestil-
ling nobody. På Deutsches Theater i Berlin spilles bl.a. König Lear i 
regi av Alexander Langhoff. 

*
Jon Fosse spilles over hele Europa. Bl.a. på Düsseldorfer 

Schauspielhaus (Nokon kjem til å komme, première september 
2001), Schaubühne i Berlin (Draum om hausten, première oktober 
2001), Burgtheater Wien (Draum om hausten i regi av japanske 
Yoshi Oida, première 18. oktober), Theater Achen (Natta syng sine 
songar, première 25.januar 2002), Schauspielhaus Essen (Der 
Gitarrenmann, première 27.oktober 2001), Freie Kammerspiele 
Magdeburg (Natta syng sine songar), Theater Regensburg (Der 
Name, première 2. mai 2002), Schauspiel Leipzig (Natta syng sine 
songar, première 16. mars 2002). Thomas Ostermeier, teatersjef 
ved Berlins Schaubühne og regissør av Der Name som gjestet Oslo 
under Nationaltheatrets samtidsfestival, skal regissere et nyskrevet 
stykke av Fosse på oppdrag av Edinburgh-festivalen, høsten 2002. 

*
På Burgtheater i Wien høsten/vinteren 2001 er det bl.a. première 
på Peter Zadeks iscenesettelse av Chirstopher Marlowes The Jew 
from malta/ Der Jude von Malta, med Gert Voss i rollen som 
Barabas. Schillers Die Jungfrau von Orleans i regi av Karin Beier 
og Schillers Maria Stuart i regi av Andrea Breth, med bl.a. Corinna 
Kirchoff. Samt Jon Fosse (se over). Zürcher Schauspielhaus spilles 
Christoph Schlingensiefs Hamlet (se omtale i herværende tids-
skrift). Tsjekhovs Tre søstre (première oktober 2001) i regi av Stefan 
Paucher, og Psychose av Sarah Kane. I mars 2002 er det première 
på Stützen der gesellschaft, i regi av Andreas Kriegenburg, og i april 
er det première på Synchron av Thomas Hürlimann i regi av teater-
sjef Christoph Marthaler. 

*
På Deutsches Schauspielhaus i Hamburg, spilles bl.a. Ein Sturm 
etter Shakespeare i regi av Jan Lauwers, Hamlet i regi av 
Peter Zadek, og Gier av Sarah Kane i regi av Ute Rauwald. På 
Schauspiel Bonn spilles bl.a. Shakespeares König Lear i regi av Uwe 
Eric Laufenberg, Wolfgang Borcherts Draussen vor der Tür i regi av 
Eimuntas Nekrosius, Frank Patrtick Staekels iscenesettelse 
av Shakespeares Cymbeline, Borroughts/Waits The Black Rider, 
Schillers Don Carlos, Tjsekhovs Tre søstre, Kleists Der Zerbruckene 
Krug, m.m. Bonnier Biennalen for ny dramatikk går av stabelen 
13. til 22. juni, og Theater der Welt-festivalen 21. til 30. juni 2002. På 
Theater Basel har Hamlet première 17. januar 2002, i regi av Stefan 
Bachman, der spilles ellers vinteren og våren 2002 bl.a. Ibsens John 
Gabriel Borkman, Büchners Dantons Tod, og Biljana Sbrljanovic’ 
Supermaket i regi av Matthias Günther, samt Igor Bauersimas 
norway.today. På Schauspiel Leipzig spilles Wolfgang Engels Die 
tragische Gesichte von Hamlet, Prinz von Dänemark, 
Lars Norén Dämonen (begge fra oktober 2001). På Düsseldorfer 
Schauspielhaus spilles bl.a. Lars von Triers Dancer in the Dark (pre-
mière sept. 2001), von Horvaths Gesichte aus dem Wiener Wald, i 
regi av Peter Wittenberg (première april 2002), Taube auf den Dach 
etter Uwe Johnson, première mars 2002, i regi av Thomas Bischoff. 
På Deutsches Nationaltheater i Weimar har Tom Stoppards Rosen
crantz und Guildenstern sind tot première i januar 2002 i regi 
av Horst Lionus. Macbeth i regi av Katja Paryla har premiere i mars 
2002 og König Lear i juni 2002 i regi av Alexander Lang. Her spil-
lers ellers Schillers Die Räuber, Kleists Die Katchen von Heilbronn 
von Horvaths Don Juan kommt aus dem Krieg, m.m.
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Nr 1/2000 Tema: Shakespeares historiske 
skuespill. Luk Percevals adosjon «Schlach
ten!», Dag Solstad: Makt og legitimitet i 
rosekrigenes tid, Intervju med Stein Winge, 
Stein Winges Det blodiga parlamentet 
(Dramaten, 2000), Intervju med Kenneth 
Branagh, anmeldelse av Branaghs Love’s 
Labour’s Lost, Om Terry Eagletons mar-
xistiske lesninger av Shakespeare, Intervju 
med Kristian Smidt, m.m. 

Nr. 2/2000 Tema: Kong Lear. Essay: 
Humanismens problem, Bjørn Sundquist 
om Lear og anmeldelse av Yngve 
Sundvors oppsetning. Edvard Hoem 
om Kong Lear, og H. Hagerup om nor-
ske Lear-oversettelser. Intervju med 
bl.a. Samuel West om Steven Pimlotts 
Richard II på RSC. Angela Winkler som 
Hamlet (av Peter Zadek), Frank Castorfs 
Rosenkriege i Berlin, m.m. 

Nr 1/2001: Peter Brooks, Michael 
Almereydas, Steven Pimlotts og Armin 
Petras’ Hamlet (anmeldelser og inter-
vju). Intervju med Maik Hamburger om 
Shakespeare og DDR, Hundre år med 
Shakespeare på film, Peter Steins Faust, 
intervju med teatersjef Eirik Stubø. Ronny 
Danielssons Romeo og Julie, Oskaras 
Korsunovas, m.m. 
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Norsk Shakespearetidsskrift er et tverrfaglig norsk tidsskrift 
med tyngdepunkt i William Shakespeares verk. Tidsskriftet er 
på 80 sider og inneholder essays, kritikk, debatt og intervjuer, 
mest om Shakespeare – men også annen dramatikk og aktuelt 
teater. Med medlemsskapet følger to numre av Norsk Shake
spearetidsskrift i året fritt tilsendt, samt nyhetsbrev. Som med-
lem får du også blant annet tilbud om å delta på selskapets 
årlige studie- og teaterturer til Stratford-Upon-Avon.

Pressen skriver om Norsk Shakespeare tidsskrift:

«Lista legges såpass høyt at tidsskriftet fremstår som 
et must for de som jobber med teater...» Morgenbladet

«ny norsk tidsskrift setter Shakespeare som standard 
... ett imponerande sommarnummer» EXPRESSEN

«... seks numre fulle av interessante og varierte kom-
mentarer til det forfatterskapet som i vår tid tar mer og 
mer form av verdenslitteraturens faste punkt» dagbladet 

Nr. 1/1998: Harold Bloom: «Shakespeare 
og kjærlighetens verdi» (essay), intervju 
med Terry Hands, Kristian Smidt: Den 
erotiske kjærligheten hos Shakespeare 
(essay), om Shakespeare i norsk over
settelse, m.m.

Nr. 2/1998: «Hamlets melankoli» (essay), 
«Hamlet ved Berlinmurens fall»; Heiner 
Müllers Hamlet/ Maschine (essay), debatt 
om Øyvind Bergs nye norske gjendiktning 
av Hamlet, Stephen Greenblatts Shake­
spearean Negotiations, russisk avantgarde: 
Daniil Kharms, Cecilie Løveids Østerrike 
(anmeldelse), intervjuer med bl.a. Stanley 
Wells og Adrian Noble, m.m. 

Nr. 1/1999: «Macbeth; Strange images of 
death» (essay), Stein Winges Macbeth, 
Eimuntas Nekrosius’ Macbeth i Lithauen 
(anmeldelse), gjendiktnings-debatt, intervju 
med Hilda Hellwig, Jonathan Dollimores 
og Allan Sinfields Political Shakespeare 
(anmeldelse), Harold Bloom Shakespeare: 
The Invention of the Human (anmeldelse), 
Stephen Greenblatt om Shakespeare in 
love, Harold Pinters dramatikk, m.m.

Nr. 2/1999: «Teater og skogsverden i As 
You Like It» (essay), As You Like It i norske 
oversettelser, Stein Winges Hver sin lyst 
(anmeldelse), Pamela Mason: «Barnet hos 
Shakespeare, om filmen og teatrets bruk av 
barn som sentimentale kulisser» (essay), 
Park Honans nye Shakespeare-biografi 
(anmeldelse), intervju med Kai Johnsen og 
Franzisca Aarflot om ny, norsk dramatikk, 
Lars Noréns Skuggpojkarna, m.m.
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