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TEMA FOR DETTE NUMMERET er moderne Shakespeare-bearbeidelser. Vi har begrenset
oss til noen forfatterskap, Bertolt Brecht, Heiner Miiller og Tom Stoppard. I tillegg legger vi
ogsa vekt pd & omtale teateradapsjoner, som blant annet Christoph Schlingensiefs Hamlet,
hvor hans bruk av nynazister i Mousetrap-scenen har vakt sterke reaksjoner. Men det er en
forestilling med provokatorisk kraft, bide gjennom den anvendelsen den gjor av Hamlet
og fordi den berorer tabuer mht. til det vestlige, konsensuspregete samfunnets forhold til
nynazister og outsidere. Poenget vart har selvsagt ikke vaert & gjore noen vareopptelling over
Shakespeare-bearbeidelser, men 4 fokusere pd bestemte bearbeidelser og dramatikere som
det ikke lar seg gjore & overse. Den innflytelsen de har hatt pd «vir samtidige» Shakespeare
innen forskningen, og pa det moderne og postmoderne (eller postdramatiske) dramaet og
teatret, er uomtvistelig.

I teatret kan det riktignok se ut til at tiden maler langsomt. Som @yvind Berg papeker i
teksten om Heiner Miiller, er det en skandale at Hamiletmaskinen ennd ikke er satt opp pa
noe norsk institusjonsteater. Det er ogsd beklagelig at Miiller i sa liten grad er oversatt til
norsk, og enda mindre utgitt i bokform. Vi er derfor spesielt stolte over & kunne presentere
utdrag fra Hamletmaskinen og andre Miuller-tekster som QJyvind Berg har oversatt spesielt
for Norsk Shakespearetidsskrift. @yvind Bergs egen tekst om Miiller kan gjerne leses i lys av
tema for dette nummeret, og som et eksempel pa imitativ «fordeyelse» — en metafor fra antik-
ken, som det blir redegjort for i Yngve Nordgérds essay om begrepet litterzer imitasjon. I dette
essayet vises det til en lang tradisjon, som — i likhet med Shakespeares drama - tilbakeviser
det snevre originalitsbegrepet som ble innstiftet i romantikken, og som har fitt ny aktualitet
i det 20. arhundre.

Mye av det som i dag preger det (mer eller mindre ikonoklastiske) tyske regiteatret idag
— savel som Heiner Miillers «postdramatiske» skuespill — begynte med Brecht. «Vi kan foran-
dre pé Shakespeare, hvis vi kan forandre pa Shakespeare,» sa Brecht, og skar over en gordisk
knute i teaterdebatten pd 20-tallet: «Regissaren er forpliktet til & behandle de gamle verkene
fra det gamle teatret som rent materiale, ignorere stilen deres, glemme forfatteren og sette
avtrykket fra var egen epoke pad disse verkene som ble laget for tidligere epoker.» (1927).

Brechts forhold til Shakespeare var motsetningsfylt og mangfoldig. Brechts skrifter over
Shakespeare har en bide aforistisk og polemisk karakter, som gjor det vanskelig & se klare
skiller mellom hva som er kritikk av det borgerlige teatrets appropriering av Shakespeare, og
hva som er en kritikk av Shakespeare. Brechts skrifter over Shakespeare har indirekte vert
like eller kanskje mer innflytelsesrike enn hans Shakespeares-bearbeidelser. Mens hans episke
dramaturgi, f.eks. i stykker som Mutter Courage, har hatt en direkte pavirkning pd moderne,
politiske Shakespeare-iscenesettelser. Det episke teatret innebar ogsa lan — det han identifi-
serte som anti-illusjonistiske virkemidler — fra det elisabethanske dramaet. I alle fall den unge
Brecht, verdsatte Shakespeare som forfatter av «dpne drama», mens lerestykke-forfatteren,
tragedie-kritikeren og marxisten Brecht, ikke videreforte den dpne dramaturgien til Shake-
speare. Heiner Miillers (senere) stykker oppleser plotet og karakterene, og markerer et brudd
med Brecht, men via og gjennom Brecht. Heiner Miiller er fortsatt den mest radikale Shake-
speare-bearbeideren i dagens teater. En annen tysk dramatiker, som vi gjerne skulle viet plass
— men lover & komme tilbake til, er Botho Strauss. Han stir pd mange mater som en motpol
til Miiller og Brecht. Der Brecht bekjempet Shakespeare som tragiker, forflyttet Botho Strauss
i skuespillet Parken En midtsommernattsdrom til et urbant landskap og gjorde det til en elegi
- ved & konfrontere det med «tomheten» og «lidenskapslasheten» i den moderne verden.

Overgangene mellom iscenesettelses-tradisjonen og de dramatiske bearbeidelsene er
flytende, ogsa regi er en form for skrivning, og dramatikk handler om dramaturgi og tea-
trale imperativer. Slik Anne Varty skriver i essayet om Tom Stoppard, er de fleste moderne
bearbeidelser drevet av en brennende interesse for politiske sporsmal i samtiden. De er ogsd
drevet av onsket om & befri stoffet fra patinaen fra en forgangen tid, eller snarere fra en
teatertradisjon. Komediene blir svartere (Freud, Kott), og tragedie-adapsjonene — som det
forovrig er langt flere av, over Edward Bond og Charles Marowitz, for & nevne noen — tar opp
i seg en politisk eller sosialhistorisk, moralfilosofisk eller eksistensiell, kritikk av den tragiske
helten. «Ulykkelig er det land som trenger helter,» skrev Brecht. Ferdige med det sporsmélet
er vi ikke. I Hollywood viderefares en annen «arv» fra Shakespeare, jmf. Gudfaren-filmene.
Dramaturgiske sporsmal er politiske sparsmal; det handler ikke om & lage politisk teater, men
om & politisere teatret, som Miiller skrev.

NYTT FORMAT: Norsk Shakespearetidsskrift utkommer nd i nytt format. Arsaken til at vi
mitte legge om, er at postverket det siste aret har skrudd portoprisene opp slik at distribusjo-
nen i det gamle og tyngre formatet er blitt for kostnadskrevende. Vi har imidlertid benyttet
anledningen til & forandre designen, slik at vi i det nye formatet kan tilby et enda bedre tids-
skrift.

Therese Bjorneboe
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Kort innforing i begrepet

‘litteraer imitasjony’

Imitasjon, eller etterlikning, er lite respektert og forstatt innenfor
dagens litteraturkritiske diskurs. Dette har sammenheng med at
romantikkens originalitetsideal fortsatt er radende. Denne artikkelen
prover A vise at imitasjonskonseptet er mer subtilt og krevende enn
mange tror. Den ser pa begrepets historiske utvikling fra antikken til i

dag, eksemplifisert med noen av de mest sentrale teoretikerne.

4 AV YNGVE NORDGARD




BEGREPET IMITASJON, ELLER «etterlikning», har i kunstne-
risk sammenheng negative konnotasjoner for mange mennesker
i dag, noe det deler med begrepet retorikk. Begge har gjennom
misbruk fatt bibetydninger i den meningssfaeren som omfatter
inautentisitet. Det virker som om det er enighet om at det er
imitasjonens antatte motsetning originalitet som er forutsetnin-
gen for estetisk kvalitet. Tanken om at kunsten skal vare erlig,
autentisk og inderlig kommer delvis fra romantikken, med dens
idealisme og idealer om originalitet og spontanitet, men ogsa fra
protestantismen. Begge deler en mistro til det ytre, materielle, og
til ornamenter og seremoni. Det virker imidlertid som om man
ikke ser at dette ogsd i sin ytterste konsekvens er et argument
mot kunsten i og for seg, som er kunstig, er noe annet enn natur.
Ordet «kunstig» har da ogsa fatt negative konnotasjoner i vire
dager. Retorisk bevissthet og opptatthet av uttrykksmate er i var
tid kommet til 4 bli nzermest synonymt med i beste fall verbal
pyntesyke, i verste fall forsek pa & skjule «sannheten». Denne
tanken bunner i den etter min mening feilaktige troen pd at det
er et grunnleggende skille mellom innhold og uttrykk, mellom
sprak og idé, at «kausaliteten» sd 4 si bare gar fra tanke til ord,
og ikke omvendt.

Plagiat

Imitasjon har imidlertid ikke alltid veert det som det nd blir opp-
fatta som; helt fram til slutten av det attende hundredret var den
vestlige poetikktradisjonen nemlig i all vesentlighet imitasjons-
basert. Det var forst etter om lag 1770 at imitasjonsbegrepet for
alvor begynte & bli kritisert, da det var i konflikt med romantik-
kens idealer. Det er i dag ikke uvanlig 4 kalle imitasjon for pla-
giat. Ordet kommer fra plagiarius, latin for «<mennesketyv» eller
«kidnapper». Den forste som bruker det figurativt, i betydninga
litterzert tyveri», er Martial, i Epigram 1.52. Det er imidlertid
viktig & veere klar over at Martials epigram ikke var innretta mot
de klassiske imitasjonsprinsippene; ifolge disse skal imitasjon
apent og stolt innremmes, og det skal vere ei dpen rivalisering.
Og det ble regnet som en re for en forfatter & bli imitert.

Topoi

Imitasjonens utgangspunkt var innafor retorikken. I retorisk
teori betydde nemlig ikke invensjon (inventio) skapelse ut av
ingenting. Den romerske retoren Marcus Tullius Cicero define-
rer invensjon i De inventione Lvii som «the discovery of valid
or seemingly valid arguments to render one’s cause plausible».!
Disse kjensgjerningene eller argumentene samles under loci,
«steder», pa gresk topoi — dette er de felles (metafor-)omrader
hvor man henter argumenter fra, som for eksempel «kjaerligheten
som krig» og «kvinna som guddommelig vakker og uoppnéelig».
Argumentene kunne hentes hvor som helst fra, og det var derfor
ingen prinsipiell motsetning mellom imitasjon og invensjon.

I. ANTIKKEN

I antikken deltes idéen om at fortidas handlinger er en fellesarv
seinere generasjoner kan forsyne seg av, og at originaliteten kom-
mer ved & gjore passende bruk av dette forradet. I denne epokens
tragedier og epos var den mytohistoriske handlinga kjent pa for-
hand av tilskuerne — spenninga knytta seg ikke til hva som kom
til & skje, men til hvordan hendelsesforlopet ble last av forfat-
teren. Innholdsmessig var ikke mélet for litteraturen i antikken &
uttrykke noe szregent, men noe fellesmenneskelig.

Klassisk imitasjonstypologi

Man skilte i antikken mellom minst to, og gjerne tre, typer imi-
tasjon: den servile, usjolstendige, avhengige pa den ene sida, og
den (til en viss grad) uavhengige, autonome, nyskapende pa den
andre. Den forste typen ble gjerne delt i to, etterfolging, som
var lite aktverdig, og «ordinzer» imitasjon, som ble respektert,
men som ikke var sd bra som den tredje, nyskapende typen, som
gjerne ble kalt emulasjon. En som felger etter, heter pa gresk
epigon (egentlig «etterkommer»), et begrep som i dag gjerne
brukes pa all slags imitasjonsvirksomhet. Men som vi ser, er
dette uhistorisk; imitativ virksomhet var mye mer enn epigoneri.
Emulasjonen hadde som mal & overgd modellen. I sammenheng
med den epigoniske, etterfolgende imitasjonstypen brukes ofte
begrepet dissimulatio, «forstillelse». For dem som stjal uhemma
fra andre til sine egne verk, var det nemlig viktig 4 late som om
det man skreiv, var ens eget, og man provde da & skjule hvor man

hadde henta det fra.

Metaforer

Ei rekke metaforer ble utvikla for 4 visualisere imitasjonsforhol-
det. Den romerske stoiske filosofen Lucius Annaeus Seneca den
yngre sin 84. epistel er en sann katalog over imitasjonsmetaforer.
Den mest kjente er kanskje biemetaforen, som star for transfor-
masjon, & lage noe nytt fra et foreliggende materiale; den stir
i et nert forhold til fordeyelsesmetaforen: Slik bienes kropp
forvandler nektar til honning og den menneskelige kroppen for-
vandler maten til energi, muskler og blod, ber ogsa vi forvandle
det vi leser. En annen kjent analogi som Seneca regnes som opp-
havet til,? er far/sonn-metaforen: Den imitative teksten skal likne
modellen slik en senn likner sin far, noe som vil si at man kun
skal se spor av modellen i den aktuelle teksten.

I bok X av sin Institutio oratoria bruker den romerske taleren
Quintilian en veimetafor til & dele imitasjon i tre typer, analoge
med & folge etter forgjenger / trd i hans fotspor (underlegen),
ta ham igjen (likeverdig), og gd forbi ham (overlegen). Uten de
modellene som lesing gir, er skriving ifelge Quintilian som et skip
uten styrmann som driver uten mal.

Det rddde ei form for utviklingsoptimisme i antikken, en tanke

Helt fram til slutten av det attende hundrear-

et var den vestlige poetikktradisjonen|...]i all

vesentlighet imitasjonsbasert.



D toiske filosofen Senecas (bildet) 84. epistel
er'en sann katalog over imitasjonsmetaforer

om at man stod pd forgjengernes skuldre. Dette bunner i en
generell sivilisasjonsoptimisme, et enske om & fjerne seg fra det
naturlige, som ble sett pd som «barbarisk».

Imitasjonsprosessen

Men imitasjon var ikke tilstrekkelig i den klassiske imitasjons-
poetikken. Man skulle ogsd veere original, noe som i antikken
innebar & kombinere gammelt og nytt materiale og uttrykke
kombinasjonen pd en ny madte. Dette ble ifolge renessanseforske-
ren Harold Ogden White oppnddd ved en tredelt prosess:
1) Utvelgelse. Man ma vere kritisk med hensyn til valg av model-
ler, og man ber bare imitere de beste tekstene hos en forfatter;
2) Gjentolkning. Man ma ogsa vere kritisk til bruk av modeller;
man skal uttrykke en gammel idé pd en ny méte, og supplere og
forvandle materialet, gi det ens eget szermerke;
3) Forbedring. Man skal forbedre materialet, gjore det bedre enn
modellen.’?

Man skulle i tillegg vaere dpen med hensyn til modellene, og
ikke ha for stor respekt for dem, ikke vare servil.

Il. RENESSANSEN

A si at renessansens forfattere praktiserte litteraer imitasjon er
i en forstand overfledig. Renessansen var i sitt vesen imitativ —
poenget var 4 gjenopplive en kultur man mente var mer verdifull
enn den rddende. Den litterzere imitasjonen var derfor del av en
samfunnsmessig sddan. Dette ligger i ordet «renessanse», som
betyr gjenfodelse. Renessansehumanistene onsket a gjenopprette
antikkens tapte kultur og praksis, og handle, skrive og leve som
de gjorde i antikken. Som «nyhistoristen» (se nedenfor) Stephen
Greenblatt peker pd, var den litterzere imitasjonen i renessansen
del av en generell imitativ og «kunstig» kultur.* Arsaken til dette
onsket om & gjenopplive antikkens kultur var en folelse av at
middelalderen hadde representert ei kulturell barbarisering, en
regresjon i kunst, kultur, sprdk og samfunnsmessige forhold.
Antikken ble oppfatta som en slags gullalder, da kulturen
blomstra og menneskene var friere, mer opplyste og i mindre
grad undertrykte av irrasjonelle autoriteter. Problemet for renes-
sansehumanistene i Frankrike og England var imidlertid at disse
landene ikke hadde ei fortid som kunne sammenliknes med den

italienske i kultur og sivilisasjon. Renessanseforskeren Reed Way
Dasenbrock peker pd at imitasjon derfor i disse landene hadde
svakere analogier i den politiske sfzeren.’

Kontinentet

Vi trenger ifelge Dasenbrock & forstd den italienske renessansens
imitasjonsidé for & forstd den engelske imitasjonen av italienske
forfattere.® Italiensk imitasjonspoetikk kommer delvis fra den
italienske forfatteren Francesco Petrarca (1304-74), som er blitt
kalt den forste renessansehumanisten. Han skriver lite originalt
om imitasjon; mesteparten er henta fra Seneca, og han gjentar
i stor grad dennes biemetafor. Petrarca mener at man ber vere
original. Problemet er imidlertid at f4 — om noen — er si begava
at de klarer seg med dette alene. Man skulle ifelge Petrarca lage
noe nytt ut fra flere kilder, og sd skjule den prosessen som har
produsert det. Petrarca folger for ovrig sjol dette radet nar han
legger det fram: Han alluderer til Senecas 84. epistel uten 4 gjore
oppmerksom pa det. Petrarca legger imidlertid muligheten for
allusjon dpen, slik at modellen har en mulighet til & gjenkjen-
nes. Faren med imitasjon er ifolge Petrarca at det hender at han
glemmer hvilken forfatter han har stoffet fra fordi han gjennom
gjentatt lesning kommer til 4 identifisere seg med tankene og tro
at de er hans egne. Forfatteren erverver ifolge Petrarca sin egen
stemme gjennom imitasjon. Dette kan virke paradoksalt, men
er det ikke forst gjennom & vite hva man ikke er, at man vet hva
man er? Man kan altsd si at det dreier seg om en slags negativt
individuasjonsprosjekt.”

Det var store kontroverser pa 1500-tallet om litterzer imita-
sjon og om dens verdi. Diskusjonene gikk pd om man skulle ha
én eller flere modeller, om man skulle imitere klassikerne eller
naturen, om hvordan man skulle imitere og om den pedagogiske
brukbarheta av imitasjonsgvelser. Den mest kjente er kanskje
den om den sdkalte «ciceronianismen». De som kalte seg «cice-
ronianere», mente at Cicero var det eneste forbildet som var verd
& imitere. Den nederlandske filologen, humanisten og teologen
Erasmus (ca 1469-1536) sin dialog Ciceronianus (1528) gir et
godt inntrykk av striden mellom «ciceronianerne» og «anti-
ciceronianerne». De to hovedkontroversene gikk ut pd om det
var legitimt 4 imitere andre forfattere enn Cicero (med hensyn til
prosa), og hvordan man skulle imitere — etterlikne sd naert som
mulig eller skape noe eget, originalt ut fra «dnden» i det verket,
eller hos den forfatteren, man imiterte. Mange papekte at faren
med for slavisk imitasjon var at den forte til en lammelse som
kunne resultere i at intet nytt og vitalt oppstod.

Ciceronianus handler om den stakkars Nosoponus, som
lider av zelodulea, «stilavhengighet».® Denne dialogens skarpe
satiriske karakterisering av striden om imitasjon ferte til store
kontroverser mellom les anciens og les modernes — det dreide seg
apenbart om et folsomt emne.

Erasmus er imidlertid ikke motstander av imitasjon i og for
seg, bare av den usjolstendige, servile varianten, en aktivitet han
mener oppndr det motsatte av det imitatorene er ute etter nir de
imiterer slavisk. Det viktigste for Erasmus er at det ikke er pas-
sende, eller sommelig, & imitere antikke forfatteres ordforrdd og
talemdte ndr samtida krever helt andre begreper og framstillings-
mater; det er et spersmal om historisk decorum. Ingen taler godt



som ikke taler slik det sommer seg, og det gjor man bare hvis det
man sier, passer til samtidas forhold. Situasjonen pd Erasmus’
tid korresponderer ikke med den pé Ciceros tid — alt er forandra:
religion, styreform, lover, menneskers framtreden og sa videre.
Dermed kommer Erasmus fram til det paradokset at en taler blir
mest lik Cicero ved & vere forskjellig fra ham. Sjelmotsigelsen
her er bare tilsynelatende, for hvis Cicero hadde levd pa 1500-tal-
let, ville han ifelge Erasmus ha ordlagt seg annerledes.’

England

Pi slutten av 1500-tallet oppstod det i England ifelge White et
stadig sterkere krav om originalitet, delvis pd grunn av engel-
ske forfatteres sjolbevissthet.!® Ukritisk imitasjon av klassikerne
og kontinentale mestere forte til underlegne verk. Man tenkte
imidlertid ikke da pa originalitet i den «moderne» betydningen
av ordet, som «individuell fabrikasjon» — man oppfatta fortsatt
originalitet i klassisk forstand, som individuell tilrettelegging,
gjentolkning og, helst, forbedring av forbildene. White holder
fram Shakespeare som det beste eksemplet pa vellykka imitasjon;
svert lite av Shakespeares materiale var originalt i betydningen
at forfatteren hadde funnet p4 historien sjol, men Shakespeare er
ifolge White et eksempel pa den klassiske imitasjonsteoriens tese
om at estetisk kvalitet ikke avhenger av forfatterens evne til &
fabrikkere plot, men til 4 gjore noe originalt med plotet, uansett
hvor han fér det fra."!

Den engelske humanisten og diplomaten Roger Ascham var
en av de viktigste intellektuelle figurene i den tidlige Tudor-
perioden. I The Scholemaster (1570) sammenlikner han litteraer
imitasjon med spraklering. Han mener at pd samme mdte som
man lerer sprak ved imitasjon, leerer man & skrive ved & lese
andre forfattere.'?

Den «metafysiske» poeten John Donne uttrykker sin forakt
for den litterzere tyven pa denne mdten i sin andre satire:

But hee is worst, who (beggarly) doth chaw / Others wits fruits, and
in his ravenous maw / Rankly digested, / doth those things out-
spue, / As his owne things; and they are his owne, 'tis true, / For if
one eate my meate, / though it be knowne / The meate was mine,
th’excrement is his owne."”

Donne identifiserer altsd ufordeyde, uassimilerte 1dn med opp-
kast og avfering.

Dramatikeren og poeten Ben Jonson uttrykker (i Epicoene,
1609) storst forakt for den plagiatoren som hevder at han avskyr
imitasjon. Jonson uttalte ifolge White i samtale med William
Drummond at han «quintessenceth their [det vil si greske og
latinske poeters] braines»." Dette er et godt bilde pd den klas-
siske idéen om korrekt imitasjon.

Med Edmund Spensers forste utgivelse, The Shepheardes
Calender, ble det publisert en introduserende epistel og noter
av en E. K.'* Epistelen inneholder et forsvar for Spensers bruk
av materiale og stoff fra andre forfattere, samt hans verbale
arkaismer. E. K. skriver at Spenser ikke kunne unnga a imitere
siden han har lest s& mye, og han refererer Cicero, som i De
oratore 11.xiv.60 skriver at «just as, when walking in the suns-
hine, though perhaps taking the stroll for a different reason, the

etrarca (bildet), erverver en for!é'!‘;er sin egen
stemme gjennom imitasjon av andre."

s

Renessansen var i sitt
vesen imitativ — poenget
var & gjenopplive en kultur
man mente var mer verdi-
full enn den radende.

natural result is that I get sunburnt, even so, after perusing those
books rather closely [...], I find that under their influence my
discourse takes on what I may call a new complexion».'¢

At ogsa de elizabethanske sonettsekvensforfatterne hadde et
ambivalent forhold til imitasjon, viser felgende sitat fra Philip
Sidneys sonett 15 i syklusen Astrophil and Stella (1591):

You that do Dictionaries’ methode bring / Into your rimes, running
in ratling rowes; / You that poore Petrarch’s long deceased woes, /
With new-borne sighes and denisend wit do sing; / You take wrong
waies, those far-fet helps be such, / As do bewray a want of inward
tuch: / And sure at length stolne goods do come to light (V. 5—11).

Det ironiske er at det er allmenn enighet om at Astrophil and
Stella er ei petrarkisk sonettsamling, altsd ei som imiterer Petrar-
cas Rime sparse.

Men Sidney var ikke motstander av imitasjon. Han er svert
opptatt av hvilken bruk som gjeres av materialet. Alt som er
blitt skrevet, mener han er tilgjengelig for poeten. Men denne
ma gjore det til sitt eget. Imitasjon er til og med ifelge Sidney
en essensiell egenskap ved poesi, i tillegg til arte og exercise.”
Sidneys beremte vers fra Astrophil and Stella 1, «Fool, said my
Muse to me, looke in thy heart, and write,» signaliserer ifolge
Robert Kellogg ikke, som noen tror, Sidneys frigjoring fra en
oppbrukt tradisjon og konvensjon, for dens stadfesting av tillit
til egen folelsesmessig erfaring gir minst tilbake til Bernart de
Ventadorns 1100-tallsdikt Chantar no pot gaire valer.® A hevde
at man ikke imiterer, er altsd ogsé ei form for imitasjon!
Beskyldninger om plagiat forekom i renessansen si vel som i



antikken, og debatten i renessansen repeterte den fra romersk
poetikk. Majoriteten av teoretikerne i renessansen mente imid-
lertid at man bare kunne oppnd utmerkelse og originalitet ved
kreativ imitasjon av klassiske modeller. De engelskmennene som
skriver om imitasjon i renessansen, sier nesten ingenting nytt,
men gjentar for det meste det som har vert konsensus helt siden
antikken.

. IMITASJONSTEORIIDAG

I lopet av siste halvdelen av det 20. hundredret er det vokst fram
ei stadig storre bevissthet om umuligheta av ikke 4 imitere pa en
eller annen méte. Man innser i stadig sterre grad at ens praksis
er betinga av historie og sosiokulturelle faktorer, og at spraket er
en felles entitet.

Den amerikanske litteraturhistorikeren Thomas M. Greene
skriver at imitasjon kan ses som ei innsikt i, og en &pen erkjen-
nelse av, tekstens historisitet og de komplekse overferingene mel-
lom fortid og ntid som skjer hver gang man leser en tekst.!” Han
mener at en litterzer tekst som ikke trekker pa sine forgjengere, er
utenkelig, og at intertekstualitet (for dette begrepet, se nedenfor)
derfor er en «universell litterzer konstant». Man kan ikke unnga
4 forholde seg til all den litteratur som er skapt for en — slik er
litteratur alltid nedt til 4 ta hensyn til den historiske konteksten,
béde den synkrone, altsa si egen samtid, og den diakrone, altsd
den tradisjonen den star i.2° Greene definerer imitasjon som et

Strukturalisme

Strukturalisten Jonathan Culler pdpeker at man for a4 kunne
skrive en forstdelig tekst, md gd inn i fellesmenneskelige, fel-
lesspraklige konvensjoner. En forfatter kan ikke bare ganske
enkelt tilordne en tekst mening — vedkommende ma muliggjore
meningsproduksjon for seg sjol og for andre. Som Culler skriver,
er det ei uklar grense mellom det bevisste og det ubevisste fra
forfatteren, slik at sjol om man ikke tror at man imiterer, eller har
til hensikt & gjore det, kan det likevel vaere imitative elementer
til stede.?*

Nyhistorisme

Ei litteraturvitenskapelig retning som szrlig — kanskje i altfor stor
grad — har tatt inn over seg innsikta om teksters gjensidige pavirk-
ning, er den sdkalte nyhistorismen, som Stephen Greenblatt er en
av opphavsmennene til. Denne forseker 4 lese litterzere kunstverk
ut fra deres kulturelle kontekst i stedet for som «autonome» enti-
teter. I stedet for en litteraturteori, har nyhistorismen ambisjon om
a veere en «kulturpoetikk». Ifolge Greenblatt er ingen mennesker
uavhengig av den kulturen de er en del av. Han skriver:

A literary criticism that has affinities to this practice [dvs «a more
cultural or anthropological criticism»] must be concious of its own
status as interpretation and intent upon understanding literature as
a part of the system of signs that constitutes a given culture; its pro-
per goal, however difficult to realize, is a poetics of culture.?

Ingen kunstner har sin komplette mening alene —
vedkommende kan ikke vurderes isolert

konstituert naervaer av en subtekst i den verbale strukturen, et
naervaer som er en essensiell komponent i det aktuelle verket.?!
(Begrepet «subtekst», eller «undertekst», er en metafor som er
henta fra tida da tekster ble trykt pa pergament. Av gkonomiske
arsaker brukte man et pergament flere ganger, og man métte da
fjerne den originale teksten. Man greide imidlertid ikke 4 fjerne
den helt, og man kunne derfor som regel se den gamle teksten
gjennom den nye. Et slikt pergament med «dobbel» tekst ble kalt
en palimpsest, et begrep som ogsa brukes metaforisk om en imi-
tativ tekst.) Det at det er et konstituert, altsd et villet, heller enn
et tilfeldig, naerver, er viktig og kan sies 4 veere det som skiller
imitasjon fra annet subtekstuelt neerver.

Historisme

Tradisjonsbevissthet er ifelge T. S. Eliot en historisk sans, en
persepsjon av fortidas samtidige fortid og naerver.?? Ingen kunst-
ner har sin komplette mening alene — vedkommende kan ikke
vurderes isolert. Eliot er historist, og mener en kunstner tvert
imot md vurderes med fortidas mal. Poeten er ifolge Eliot ikke
en enhetlig «personlighet», men kun et medium hvorigjennom
inntrykk og erfaringer kombineres pa uventede mater. Her kan
Eliot sies & foregripe Stephen Greenblatt og nyhistorismen. Eliot
bruker begrepet «significant emotions» pa de folelsene poesien
skal uttrykke, folelser som er upersonlige;>* dette ligger nzert opp
til antikkens kunstsyn.

Han pépeker at spraket er en kollektiv konstruksjon og at tolk-
ningsaktiviteten ma prove a gripe konsekvensene av dette ved &
undersoke bade den litteraere tekstens sosiale naerver i verden, og
verdens sosiale naerver i den litterzere teksten.

Intertekstualitet

Men samtidig som innsikta i at kunsten er sosialt, kulturelt og
historisk betinga, har okt, er forfatteren og dennes intensjon blitt
sett pd som stadig mindre viktig. Seerlig har man i forste halvdel
av 1900-tallet hatt en tendens til 4 se pa kunsten som autonom,
«sjolstyrt», uavhengig av samfunnsmessige forhold. Denne tan-
ken har kommet bidde med nykritikken, i form av for eksempel
W. K. Wimsatt og Monroe C. Beardsleys «The Intentional
Fallacy» (1946), og med strukturalismen, med Roland Barthes’
«Forfatterens dod» (1968).

Oppfatningen av kunsten som historisk betinga kan synes &
motsi den at tekster er autonome entiteter, men de to tankeretnin-
gene blir kombinert i tendensen til & erstatte begrepet imitasjon
med intertekstualiter. Man hiper med dette blant annet 4 unnga
«spekulasjon» omkring forfatterintensjon, og psykologisering,
samtidig som man tar hensyn til umuligheta for en tekst av ikke
a bli pavirka av andre tekster. Den litt absurde konsekvensen av
denne frykten for det «uvitenskapelige» ved intensjon er at man
ma snakke om «tekster» i stedet for «verk», og at man ma hypos-



tasere tekstene, late som om de kommer ingen steder fra, at de sd &
si skaper seg sjol (eller, som nyhistoristene hevder, at de blir skapt
av «sosiale energier»).

Begrepet «intertekstualitet» ble forst brukt av Julia Kristeva i
1966/7 i artikkelen «Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman».
En intertekst defineres av den tyske litteraturforskeren Heinrich
F. Plett som en tekst mellom andre tekster.?® Den er karakterisert
av attributter som overgdr den; dens konstituenter refererer ikke
til ei ekstern virkelighet, men til konstituenter i andre tekster.
Interteksten har en tofoldig sammenheng: en intratekstuell, som
garanterer den immanente integriteten i teksten (denne deles sjol-
sagt i prinsippet av alle tekster), og en intertekstuell, som skaper
strukturelle relasjoner mellom den sjol og andre tekster. Alle tek-
ster er ifelge Plett intertekster i storre eller mindre grad. En tekst
som ikke star i noe som helst forhold til andre tekster, er autonom,
sjoltilstrekkelig og sjolidentisk. Men den vil ikke veere kommuni-
serbar. (Det samme gjelder for ovrig intertekster som fullstendig
mangler intratekstuell sammenheng.) Plett skiller mellom materi-
ell og strukturell intertekstualitet. Forstnevnte er representasjon
av tegn, for eksempel sitat, mens sistnevnte er representasjon av
konvensjoner, som i stilimitasjon. Disse overlapper imidlertid, da
de er gjensidig avhengige, og en intertekst representerer derfor
som oftest bade tegn og konvensjoner.

Plett skiller mellom fire typer verdier, eller evaluative holdnin-
ger, i intertekster: bekreftelse, negasjon, inversjon og relativitet.
Den bekreftende holdningen ser intertekstualitet som noe positivt.
Den negative er avvisende til intertekstualitet, som den roman-
tiske holdningen. Den inverterte holdningen er en «ludisk», eller
lekende, type som undergraver intertekstualitet innenfra, som
parodi. Den relativistiske holdningen blander alt, alle posisjoner
er like gyldige, noe som er blitt assosiert med postmodernismen.

Mange sdkalte «anti-intertekstualister» vil hevde at begrepet
«intertekstualitet» ikke betegner noe nytt, at serigs litteraturfors-
kning har drevet med det hele tida.”” Dasenbrock er en av disse.
Han legger vekt pa at litteratur bestar av verk, ikke tekster, skre-
vet av individuelle forfattere pa spesifikke tidspunkt i historien.
Han mener at dette situasjonsaspektet, det kontekstuelle, lett blir
borte ndr man fokuserer pa (inter)tekstualitet. For ham er inten-
sjonaliteten — det at det litteraere verket er skapt, villet — viktig.?$

Det kan virke som om dagens imitasjonsteoretiske diskurs
i hovedsak beveger seg mellom «tradisjonalister», som avviser
enhver tale om «tekstualitet» og som legger stor — kanskje for
stor — vekt pa individet, og «postmodernister», som avviser indi-
videts relevans i tekstproduksjonen. Denne tvedelinga gjor seg
ogsd gjeldende pd andre omrader i litteraturdebatten. En «gyllen
middelvei» er slik jeg ser det mer fruktbar. En slik ville ta hensyn
til faktisk foreliggende kontekstuell informasjon (det vil si om for
eksempel samfunnsforhold, og forfatterens lesning og intensjon),
og verkets intra- og intertekstuelle elementer og disses interaksjon,
hele tida péd verkets estetiske og semantiske premisser — alt i et
forsek pa 4 fa verket i tale pd en mest mulig omfattende mate.

(Artikkelen er basert pd forfatterens hovedoppgave i litteratur-
vitenskap ved Universitetet i Oslo vdaren 2001, «Such art of eyes
I never read in bookes. Renessansens imitasjonspoetikk med
fokus pa Edmund Spensers Amoretti».)
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Om Brecht, Grass, Mduller, samt noen
ord om Shakespeares Coriolanus —
0g et par ting til.

~ AV HENNING HAGERUP




SPORSMALET OM HVA som gjor en klassiker «aktuell» kan
aldri gis noe entydig svar, men fuglene skal vite at historiens
fortsatte gang med jevne og ujevne mellomrom bidrar til sta-
dig nye reaktualiseringer. Shakespeares Coriolanus er preget
av militert sprak og generelt aggressiv retorikk — noe som i
skrivende stund ikke er mangelvare rundt omkring i verden. En
landsmann av Shakespeare, gentleman-kjekkasen Tony Blair,
uttrykte seg nylig pd denne maten:

Noen sier at vi ikke ma straffe uskyldige. Men det er de skyldige vi
leter etter. Det vi gjor skal veere riktig dimensjonert, og mot de riktige
malene. Vi vil gjore alt som star i var makt for & unnga at tilfeldige,
sivile skal lide. Men veer klar over hvilken oppgave vi star overfor.
Tenk pa telefonene fra passasjerene pa de kaprede flyene. Tenk
ogsa pa barna til alle dem som fikk beskjed om at de skulle de.
(Gjengitt etter Aftenposten)

Underteksten i de siste setningene er si brutal at overflaten
slar sprekker: Skulle sivile afghanere stryke med under USAs
og NATOs angrep, skal vi bare tenke pa de sivile amerika-
nerne som ble rammet under terroraksjonene i New York
og Pentagon. Da vil vi straks innse at det egentlig er rett og
rimelig at noen uskyldige liv gar tapt i Afghanistan — det er
beklagelig selvsagt, men slik er krigens lov. For & lage omelett
av bin Laden og Taliban, m& man knuse noen andre egg i
samme slengen. I skrivende stund har vire allierte «feilbom-
bet» og truffet et boligomrade, etter forst & ha bombet huset

Hos Shakespeare er plebeierne langt pa vei pobel; hos
Brecht vakner de til stadig storre klassebevissthet

til mulla Omar, som imidlertid ikke var hjemme for oyeblik-
ket. Det var derimot hans ti 4r gamle sonn — som ikke hadde
anledning til 4 snakke med noen over mobiltelefonen.

Det beinharde, kyniske spraket til Bush og Blair ville Coriola-
nus ha kjent igjen, og hadde Shakespeares tittelfigur paberopt
seg 4 veere «a loving guy», ville det virket omtrent like vanvittig
som da Bush omtalte seg selv med disse hjertevarme ordene, slik
mesteparten av det Coriolanus sier i dramaet demonstrerer. Pa
den annen side ville bidde Bush og Blair etter all sannsynlighet
blitt alvorlig betenkte over & skulle ha en fyr som ham med i
administrasjonen; hva man ellers matte mene om Coriolanus —
en publikumsfrier eller smigrer av folket er han i alle fall ikke,
og de to nevnte herrene soker massenes bifall. P4 slagmarken
kunne imidlertid de samme herrene hatt stor nytte av Coriola-
nus; skulle det bli aktuelt med bakkekrig, ville han uten a nele
ledet en liten, utvalgt tropp rett inn i Kabul, slik han gjorde
under beleiringen av Corioli. Her kunne historien ha gjentatt
seg, om ikke nettopp som farse.

CORIOLANUS DREIER SEG ikke minst om et menneskes
avgrunnsdype forakt for det vi i dag omtaler som «sivilbefolk-
ningen». Tittelfigurens hat til plebeierne er s& monomant glo-

dende at det ikke veies opp av de (muligens) gode egenskapene
han er berer av: Krigsdelirikeren er utvilsomt i besittelse av
mot, av en viss lojalitet, samt av en velutviklet beskjedenhet som
i mine oyne er et av hans fi reelt forsonende trekk. Dramaet
om ham er ytterst interessant, om ikke et av de Shakespeare-
stykkene det er mulig & bli direkte glad i; skulle noen si til meg
at han elsker dette stykket, ville jeg stirret pd vedkommende
med stor forvirring. Helten er alt annet enn sympatisk, og de
spraklige virkemidlene er, skjont ofte superbe, av en slik art
at de holder leseren pa flere armlengders avstand. I et foredrag
fra Shakespeare-dret 1964 skriver Guinter Grass at stykket ikke
mangler poesi, «men denne poesien skrider frem i iskald rus,»
og som eksempel siterer han fra en av Volumnias replikker:
«Angers’s my meat. I sup upon myself / And so shall starve with
feeding.» (IV, 2, 50-51)

Man kunne trukket frem et utall av passasjer for & illus-
trere Grass’ pdstand, som karakteriserer spraket i dramaet
langt bedre enn enkelte kritikeres utsagn om at Shakespeare her
benytter seg mer av retorikk enn av poesi — for den som prover a
sette et krystallklart skille mellom disse to fenomenene, vil raskt
f& vanskeligheter med bevisforselen. Ogsd den vakreste poesi
benytter seg av retoriske virkemidler, selv om enhver retoriker
ikke nedvendigvis behaver & vare en poet, i alle fall ikke en god
poet. Var avtroppende utenrikslyriker Thorbjern Jagland har
f.eks. ikke gitt oss saerlig mange bevaringsverdige dikt, heller
ikke i form av de «apne brev» han offentliggjor hver gang noe
sier klikk i skallen hans.

Midt oppe i den akselererende politiske turbulensen som
omgir oss, har jeg patatt meg a skrive noen ord om tre tyske
forfattere fra det 20. drhundre — Brecht, Giinter Grass, Heiner
Muller —, delvis ogsa om shakespear’ske nedslag i tekstene deres.
Det troster meg tross alt at det ikke er snakk om bombenedslag
(den effekten vil heldigvis aldri litteraturen fd), men om tre dypt
intelligente skribenter som hver pa sin mate forholder seg til poli-
tiske og etiske problemstillinger. De tekstene jeg skal diskutere
her, kan godt oppfattes som innlegg i en fortlepende tysk debatt,
en debatt som pagar i et land der samfunnsmessige spersmal er
et anliggende for sd 4 si enhver forfatter med respekt for seg selv.
Ideen om forfatteren som Privatmann vil ikke f4 noen nevnever-
dig utbredelse i Tyskland med det forste.

BERTOLT BRECHT SKAL HA vert opptatt av Shakespeares
siste tragedie siden begynnelsen av 1920-tallet, og i 1951-53
beskjeftiget han seg med en egen versjon av stykket — en blan-
ding av oversettelse og bearbeidelse. Teksten foreld i ufullfort,
men spillbar form, ved Brechts ded i 1956 og blir til tider
gitt den forkortede tittelen Coriolan, for & skille stykket fra
Shakespeares original (i min utgave anvendes imidlertid den
uforkortede tittelen). I likhet med forelegget er dramaet pa alle
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madter interessant, om ikke et av Brechts mest vellykkede verker.
Grass skriver, med darlig skjult skadefryd, at denne gangen
«holdt skytsengelen for alle tyver av dndelig eiendom seg langt
unna», det var ikke like enkelt 4 stjele fra Shakespeare som det
var 4 stjele fra Villon, Marlowe, John Gay, og til en viss grad har
han rett. Brechts Coriolanus er bedre enn Grass vil g med p43,
men stykket lider av en brist i sin egen logikk. Det plager ikke
meg at Brecht forsekte & omdanne en Shakespeare-tragedie til
et marxistisk leerestykke, men ensket om & skrive idealiserende
klassehistorie kolliderer alvorlig med fremstillingen av tittel-
skikkelsen: Til tross for at Brecht gjor Coriolanus til en mindre
storsldtt figur enn han er hos Shakespeare, bevarer han sépass
mye av originalens frenetiske Ubermensch at det underminerer
sentrale deler av handlingen.

Grunnstemningen i dramaet er imidlertid godt ivaretatt hos
Brecht; ogsa hos ham beveger vi oss i en kald, gjennompolitisert
verden, skjont tendensen naturligvis er radikalt annerledes.
Shakespeares tittelskikkelse er alt i alt en klassisk tragisk helt
som faller som felge av en ganske original form for hybris, eller,
som Kirsti Minsaas sier i sitt etterord til Bjern Alex Herrmans
gjendiktning av dramaet — han faller fordi «hans dyd blir hans
last», fordi Coriolanus’ romerske tapperhet gjor ham til en
umulig figur innenfor det romerske samfunnet. (Minsaas tviler
pa om dette kan kalles hybris, men en overdreven, antatt god,
egenskap, en «dyd» som bldses opp til den sprenger alle kjente
grenser, lar seg nok lokalisere i det landskapet.) Hos Brecht er
Coriolanus en dyktig, uredd soldat, og samtidig et farlig, reak-
sjonzrt element som stiller seg i veien for en samfunnsmessig
lovmessighet, for utviklingen av et innflytelsesrikt, selvbevisst

romersk borgerskap. Brecht benytter seg av visse ekstraopplys-
ninger for 4 underbygge dette, det er f.eks. ikke bare kornprisene
Coriolanus vil skru i vaeret, men ogsd prisen pd oliven, et poeng
som trekkes inn allerede helt til & begynne med, i den forste
samtalen mellom borgerne. Diskusjonen av matvareprisene spil-
ler i det hele tatt en enda mer fremtredende rolle hos Brecht enn
hos Shakespeare, selv om kornprisen er viktig ogsa i forelegget.
Gaius Marcius/Coriolanus skal ifelge kildene ha brukt kornet
som et politisk vapen; Titus Livius virker temmelig betenkt i sin
omtale av hans innstilling pa dette omrddet og forteller at han
skal ha erklert at hvis folket ville ha korn til den gamle prisen,
matte de ogsd gi overklassen dens gamle privilegier tilbake:
Plebeierne hadde all grunn til 4 fele seg truet hvis Marcius fikk
ture frem — «han tilbed dem valget mellom ded og slaveri».
Hos begge dramatikerne blir i alle tilfelle Menenius’ fabel om
magen og de andre legemsdelene ironisk inntil det absurde; slik
forholdene er, fir den — fra Menenius’ side — en utilsiktet boksta-
velig betydning. Overklassen beholder matvarene selv, men sprer
blod og kraft til sine undersitter gjennom et besynderlig kon-
kretisert system av statlige innvoller, noe underséttene i alle fall
ikke blir mettere av. Ironien/komikken viderefores da Menenius
forsikrer om at Cominius’ bestrebelser pd 4 gjore Coriolanus
mildere stemt overfor romerne, slo feil fordi helten ikke hadde
spist godt nok: «... He was not taken well; he had not dined» (V,
1, 31) (Brechts variant: «... er hatte nicht gefriihstiickt»). Hvis
Menenius anerkjenner dette som et grunnlag for & avvise enhver
henvendelse fra den romerske adelen, burde hans neste trekk
bli & akseptere alle krav fra de sultne plebeierne; they have not

dined.



Krisgsscene fra Brechts Coriolan, koreografi: Ruth Berghaus, regi: Manferd Wekwerth og Joachim Tescher. Berliner Ensemble
1964

Et ioynefallende resultat av skjerpingen/radikaliseringen av
klassetematikken er at Brecht ma forandre ganske drastisk pa
Shakespeares folketribuner. I Brechts stykke kan ikke Brutus
og Sicinius fremstilles som de aldrende intrigemakerne de er i
forelegget, men ma i sterre grad gjores til intelligente politiske
taktikere og bzrere av en samfunnsmessig visjon. Folgelig er
det, slik Grass merker seg, pdkrevd at en av Menenius’ rdeste
karakteristikker av dem utgdr; dette her kan ikke inkluderes i et
drama som gir tribunene en viktig historisk betydning:

When you are hearing a matter between party and party, if you
chance to be pinched with the colic, you make faces like mum-
mers, set up the bloody flag against all patience, and, in roaring
for a chamber-pot, dismiss the controversy bleeding, the more
entangled by your hearing. (ll, 1, 68-73)

Om na dette er sant eller ikke, stiller det de to gubbene i et
idiotisk lys. Hele scenen er sterkt forkortet og omredigert
hos Brecht; bl.a. lar han Sicinius si, tidlig i scenen, at uansett
hvilke nyheter som kommer fra slagmarken, vil det vaere dar-
lige nyheter: «For enten har volskerne seiret, da er de herrer
i Rom, eller s har Gaius Marcius seiret, da er han herre.»
Valget stir mellom pest og kolera, og det vil i alle tilfelle bli
folket som taper.

Et par andre endringer peker i samme retning — noen
steder dreier det seg om omredigeringer og rokeringer, andre
steder om nyskrevet stoff: Da Coriolanus regner med at han
har sikret seg sin plass som konsul, ma han, etter et krav fra
folketribunene, redegjore direkte for sitt politiske program

overfor plebeierne. Sicinius sper ham om hva han vil foreta
seg med kornskipene fra Antium og far til svar at & gi korn
til de fattige er ensbetydende med & oppfordre til ulydighet
og oppror, for han gir i gang med & skjelle ut bade folket
og tribunene. «Apent forraderi,» sier Brutus, og folkets rost
istemmer: «<Han der som konsul? Aldri!» Ogsd i Shakespeares
drama har helten noen tilsvarende amoklepende utlegninger,
men ikke i nerver av plebeierne — som forst blir informert
om Coriolanus’ vedvarende steile holdning da Sicinius og
Brutus forteller dem om den. I scenen hvor det blir kunngjort
at Coriolanus marsjerer mot Roma i spissen for volskerhzren,
angrer ikke plebeierne pd at de har forvist ham, slik de pa
typisk vis gjor hos Shakespeare. Isteden far vi en replikkveks-
ling mellom Sicinius og en borger, der sistnevnte sier at han
gjerne skulle hatt et vdpen og fir et ubetinget ja fra folketri-
bunen da han sper om det var klokt & forvise herforeren.
Mest talende av alt er det kan hende at Brutus mot slutten
av stykket slipper den nedverdigende behandlingen han blir
utsatt for hos Shakespeare, mens romerne venter pa utfallet
av samtalen mellom Coriolanus og kvinnene: I Shakespeares
drama forteller en budbringer at plebeierne har fatt kloa i
Brutus og at de «hale him up and down, / all swearing if /
The Roman ladies bring not comfort home / They'll bring
him death by inches» (V, 4, 36-38). En ting er, som Grass
skriver, at dette er d betone tribunenes stakkarslighet pa en
mate som ville bryte for mye med Brechts fremstilling av dem;
en annen ting er at stykkets klasseanalyse ikke kan tillate seg
slike stridigheter mellom plebeierne og deres representanter
— men heller ikke et folk som opptrer s3 vankelmodig feigt
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Bertolt Brecht

at det hyller tribunene i det ene oyeblikket og angriper dem
korporlig i det neste. Hos Shakespeare er plebeierne (dette lar
seg ikke benekte) langt pa vei pebel; hos Brecht vakner de til
stadig storre klassebevissthet og forstaelse av sin egen rolle.

MAN KAN MENE HVA MAN VIL om dette; jeg synes ikke noe
av det bidrar til & tappe Brechts stykke for dramatisk kraft, den
politiske tendensen har jeg heller ikke noe imot. Det storste
dilemmaet ved bearbeidelsen trer frem et annet sted, i Brechts
handtering av de lange Volumnia-replikkene som fir Corio-
lanus til & bestemme seg for ikke & angripe Roma likevel. Hos
Shakespeare gir Coriolanus etter fordi moren appellerer til hans
familiefolelse, hans eresbegreper og til hans hiap om et plett-
fritt ettermaele, men aller mest fordi morsbindingen hans er sa
ettertrykkelig sterk som den er — noe som ogsd har fremgétt av
tidligere scener. Aufidius rammer Coriolanus’ akilleshzl da han
litt senere foraktelig kaller ham for «a boy of tears» («Mutter-
sohnchen» hos Brecht); akkurat dette vil ikke Coriolanus ha
sittende pd seg, nettopp fordi det rommer for mye sannhet, den
store helten er innerst inne en mammadalt av ikke uanseelige
dimensjoner. Et pussig poeng i denne sammenhengen er at det
ifolge de eldste kildene ikke var Coriolanus’ mor som bar nav-
net Volumnia, men hans hustru (hos Livius heter moren Vetu-
ria), s ndr navnet fra og med Plutarch gis til moren isteden,
understreker det, anakronistisk nok, en velkjent freudiansk idé:
Coriolanus’ far er godt og bekvemt ded, og sennen har fitt
oppfylt dremmen om & gifte seg med moren — som pé sin side
utviser en pdtagelig, stedfortredende penetreringsstolthet vis-a-
vis sonnen (kfr. de vanvittige utlegningene om alle sarene han
er blitt pafert).

Freudiansk eller ikke; at Shakespeares Coriolanus beyer kne
for moren, blir gitt en psykologisk forklaring, men i Brechts

drama legges tyngdepunktet et helt annet sted — gjennom
Volumnias formaninger blir han gjort oppmerksom pa at Roma
er sterkere bevaepnet enn han har vert klar over, i og med at
plebeierne er i ferd med & smi seg vdpen. Coriolanus ma ikke
regne med & se underkastelsens royk stige fra byen, men snarere
royken fra smiene, «die jetzt Schwerter / Wider dich schmieden,
der den eignen Volk den / Fuss auf den Nacken setzt» (V, 4).
Moral (banket inn av Volumnia): Sennen er ikke lenger uerstat-
telig, hans rolle som byens forsvarer vil snart bli overtatt av den
underklassen han bare har hédnsord til overs for. Coriolanus
erkjenner at historien har lopt fra ham, trekker styrkene tilbake
og faller, ikke p& grunn av sin egen personlighet, men pa grunn
av den samfunnsmessige utviklingen.

Dette kunne nok Brecht rodd i land hvis han ikke ellers hadde
tatt vare pa sapass mye av Shakespeares Coriolanus-skikkelse
som han tross alt har gjort. Ogsa hos Brecht inntar helten
Corioli nesten pa egen hind, og ogsd hos ham fremheves Cori-
olanus’ voldsomme, selvforglemmende tapperhet — rimer det at
denne fyren blir engstelig da han fir here at plebeierne, som
han forakter s& dypt, har skaffet seg vipen? Det ville harmonert
bedre med hans karakter hvis han hadde reagert pd opplysnin-
gen med utsagn av typen «S4a plebeierne har vipen? Heng dem! /
Jeg frykter ikke deres vipen mer enn / edderkoppens silkespinn»
(noe slikt, om ikke neyaktig slik). Her lar ikke Brechts klasse-
historiske perspektiv seg forene med tittelfigurens personlighet,
og stykkets pedagogiske siktemal blir folgelig forkludret pa et
helt essensielt punkt — vi stdr, simpelthen, overfor et eksempel
pa manglende dramaturgisk troverdighet.

SLUTTSCENEN ER LIKEVEL flott i sin brecht’ske knallhardhet,
til tross for at den suverent hever seg over det historiske kilde-
materialet: Under et senatsmete dukker det opp en budbringer
med beskjeden om at Coriolanus er ded, og Menenius ber om
at de etterlatte kvinnene skal fa bzre sorg i ti maneder — en
benn som ble innvilget etter hva Plutarch sier, men ikke her:

BRUTUS
Abgeschlagen.
(Der Senat setzt seine Beratungen fort.)

Teppefall. Stort knappere og strengere kan man ikke fremstille
ideen om historiens ubennherlighet.

I et notat skrevet av Brechts medarbeider Kithe Rilicke
fremgér det tydelig hva som var serlig nedvendig & forandre
pd i bearbeidelsen av Shakespeares tragedie. Grunnlinjen i
1600-tallsdramaet, sier hun, er at «Shakespeare behandler
plebsen som en ’umoden’ klasse, og hun foyer til: «Dette er
argumentene dagens borgerskap benytter mot proletariatet:
Proletariatet er ikke modent nok til 4 ta ledelsen.» Greie
betraktninger, men se sd hva Brecht selv sa i en samtale med
Wolfgang Harich, datert 11. juni 1951:

Vi kan ikke forandre pa Shakespeare sa lenge vi
ikke selv forandrer oss (FRA GUNTER GRASS ‘DIE PLEBEJER PROBEN DEN AUFSTAND’)



Vi har ikke noe stort repertoar av klassiske verker som enna er
spillbare. Mange av de klassiske stykkene er ikke vart publikum
skolert nok til & forsta uten bearbeidelse. Shakespeare, som selv
var en borger, men som arbeidet i faydalismens tjeneste, skriver
Coriolanus pa en mate som forutsetter en hay grad av historisk
skolering. Imidlertid er det forst pa et sent dannelsesstadium at
man kan fa noen glede av & betrakte historien.

Det osttyske folk er altsa ikke «skolert» nok til & gd pa teater
uten kyndig veiledning — hvem var det som snakket om det
umodne proletariatet? Utsagnene vitner om en plebeierforakt
som riktignok ikke er i nzrheten av Coriolanus’ nivd, men som
uansett skurrer en del hos en forfatter som nettopp ensker &
vise at de lavere samfunnslagene bade er modne nok og histo-
risk determinert til & «ta ledelsen». Det er denne noe selvmot-
sigende holdningen hos den arme BB Gunter Grass forsoker
4 gé i rette med i dramaet Die Plebejer proben den Aufstand
(Plebeierne prover pd oppstanden) fra 1966, et drama han
genrebetegner som «et tysk sargespill». Grass’ politiske stasted
er som kjent ikke det samme som Brechts; pd 60-tallet avsluttet
han et dikt med denne famese oppfordringen:

im September
beginnt der Herbst, das Stimmenzahlen;
ich rat euch, Es-Pe-De zu wéhlen.

(Man kan tenke seg en norsk forfatter som finner pa noe lig-
nende: «Til hosten starter stemmesalget, / s stem pd De-Enn-A
ved valget» — men nd var utvilsomt Willy Brandt en noe mer
imponerende og karismatisk skikkelse enn dem det er nerlig-
gende & sammenligne ham med i Norge for tiden.) Det er en lite
ytterliggdende politisk, eller partipolitisk, forfatter som gir seg
i kast med & kritisere en stor forgjenger i Plebeier-dramaet; til
gjengjeld er hans syn pa forgjengeren ikke plagsomt preget av
moderasjon, i det minste ikke i utgangspunktet.

SKUEPLASSEN i Die Plebejer... er Ost-Berlin i juni 1953. Her
er en lett gjenkjennelig skikkelse som gar under tilnavnet «Der
Chef» i gang med 4 starte innstuderingen av sin egen bearbei-
delse av Shakespeares Coriolanus, og i dpningsreplikkene allu-
derer Grass til en publisert samtale mellom Brecht og noen av
hans medarbeidere: «Hvorfor forandrer vi pd Shakespeare?»
spor en av skikkelsene. En av de andre svarer: «Fordi vi kan
forandre pa ham, sier Sjefen.» Det velkjente poenget fremgar
snart; stykket ma endres for & aksentuere folkets og folketri-
bunenes rolle bedre — om de siste sier Sjefen at «vi skal skolere
begge to, og det betyr at vi md forandre dem». Og senere:
«Altsa: Lage et lzerestykke. Gjore publikum klokere! Her! Med
skolerte folketribuner skal vi vise publikum: Hvordan gjen-
nomferer man en revolusjon, hvordan gjer man det ikke.»
Men den noyaktige datoen er, viser det seg, 17. juni, dagen
for oppstanden i Ost-Berlin, da streikende/demonstrerende
arbeidere krevde at «Fippskjegget» (Walter Ulbricht) skulle
innfere storre medbestemmelsesrett, lavere priser og en gene-
relt rettferdigere samfunnsordning. En arbeiderdelegasjon
innfinner seg pa teatret og ber den sagnomsuste folkevennen

Sjefen om & forfatte en tekst for dem — eller et manifest «som
ikke er for langt og radikalt, men heflig og bestemt». Sjefen
vegrer seg, ved hjelp av ironi og tvetydigheter; etter hvert
fremgér det at hans storste interesse for delegasjonen sannsyn-
ligvis springer ut av at den gir ham muligheten til & granske en
arbeideroppstand pd nert hold — som et glimrende grunnlag
for innstuderingen av Coriolanus. Sjefen er forst og fremst
opptatt av estetiske problemstillinger, samt av & sikre driften
av sitt eget teater; et typisk eksempel pd innstillingen hans er at
da det kommer til hindgemeng mellom arbeiderne og to av de
skuespillerne som skal fremstille plebeierne i stykket, reagerer
Sjefen med spontan begeistring:

Das nenn ich Klassenkampf! Plebejer und Proleten

sind wilde Ehe eingegangen.

(Det kaller jeg klassekamp! Plebeiere og proletarer / har inngatt
papirlost ekteskap.)

Hvorpa han gir seg til 4 regissere — nzrmest koreografere —
slagsmalet.

«For en ussel estet du er,» sier litt senere skuespilleren som
skal fremstille Volumnia (Helene Weigel, far vi g& ut fra), og
ogsa skikkelsen Erwin (Piscator?) prever & bremse litt pa Sjefens
estetiske iver. Konflikten mellom Sjefen og arbeiderdelegasjonen,
som tilspisser seg i takt med tilspissingen av konflikten mellom
den osttyske regjeringen og de demonstrerende arbeiderne, nar
et burlesk-satirisk haydepunkt da delegasjonen, i en blanding av
raseri, skuffelse og avmakt, gar inn for 4 virkeliggjore Coriola-
nus’ favorittuttrykk «Hang ’em!» overfor Sjefen og Erwin. Med
repet rundt halsen gir Erwin seg til 4 resitere Menenius’ parabel
om magen, et pafunn som — i det minste tilsynelatende — er det
som redder ham og Sjefen fra en forsmedelig dod. Dermed er
selvfolgelig sirkelen solid sluttet; patrisierargumentene har red-
det representantene for folkets teater, Menenius-linja har seiret.
Snart blir dessuten oppstanden slitt ned, og Sjefen skriver en
tvetydig tekst om sin stillingtagen i den politiske konflikten for
han trekker seg tilbake til et hus pé landet, der han planlegger &
«kikke pad roerne. Hvordan de anstrenger seg. Eller lese Horats
om igjen.» For det kommer sa langt, har imidlertid den partitro
lakeiforfatteren Kosanke oppsekt teatret for 4 fa Sjefens under-
skrift pd en erkleering som hyller regjeringens opptreden under
konflikten. Igjen vegrer Sjefen seg, selv om bade Volumnia og
Erwin nda, av pragmatiske grunner, har skiftet standpunkt og
prover 4 overtale ham til & forsikre myndighetene om at alle pd
teatret har vert konsekvente motstandere av oppstanden. Men
noe har demret for Sjefen; arbeidernes nederlag har, sier han,
fatt ham til 4 innse at «vi ikke kan forandre pd Shakespeare sa
lenge vi ikke selv forandrer oss». Kosanke utsettes deretter for
en latterliggjorende kollektiv grilling som skal vise hans man-
glende kunnskaper om marxistisk teori (da han hevder at han
ikke har noe imot teatret i seg selv — «an sich» — blir han f.eks.
straks utropt til kantianer), en taktikk som far ham til 4 legge av
seg de siste restene av falsk hoflighet. Han truer de ansatte med
represalier og informerer Sjefen — som en tydelig henspilling pa
hovedtesen i Brechts Coriolanus — at heller ikke han er «uerstat-
telig». Sjefen forfatter deretter sin egen skriftlige erklering om
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hendelsene, dpenbart i to varianter: «Originalen til sentralko-
miteens hovedkvarter; kopien skal ligge i sikkerhet hos venner i
Vesten.» En medarbeider sper om ikke ensemblet vil bli beskyldt
for & ha spilt dobbeltspill eller satset pa to hester, for & ha «baret
pa begge skuldrene». Sjefen: «Siden vi har to skuldre, bruker vi
begge.» Da en annen medarbeider sper om de ikke ber skamme
seg, lyder derimot svaret: «Jeg skammer meg allerede.» Til slutt
er Sjefen alene pa scenen, og henvendt til den bidndopptageren
som har stdtt pd under store deler av handlingen og bl.a. har
fatt med seg en rekke rasende anklager arbeiderne har rettet mot
ham, avleverer han denne sluttreplikken:

Fra nd av ma jeg leve med stemmer i gret: Du, du. Jeg sier deg,
du. Vet du hva du er? Du er, du, du er... dere uvitende. Dere uvi-
tende! Skyldbevisst anklager jeg dere.

Brechts holdning under 17. juni-oppstanden er omdiskutert. Han
smuglet et kjent protestdikt ut av @st-Tyskland, men offisielt for-
holdt han seg taus — m.a.o. samtykkende vis-a-vis myndighetenes
brutale manavrer, skjont Ulbricht-regjeringen omfattet ham med
en viss skepsis. Grass beskylder ham ikke bare for opportunisme,
eller feighet, men for en bekymringsles, til og med hensynslos,
estetisme — en beskyldning som er noye uttenkt: Den skal ramme
den erklerte anti-esteten Brecht med desto storre tyngde, og
enda verre blir det naturligvis ndr virkeligheten begynner &
minne om Brechts egen dramatikk, uten at han makter & trekke
konsevensene av det for det er for sent til at han kan foreta seg
noe. Likevel er det vanskelig 4 lese Grass’ drama utelukkende
som et didaktisk oppgjer med en kjent forfatters moralske/poli-
tiske unnfallenhet, til det er for mye av Brechts karakteristiske,
kynisk-trette verdensvisdom tatt inn i stykket, med det resultatet
at Sjefen tar glansen fra det mylderet av forholdsvis flate skik-
kelser som omgir ham — Brechts fascinerende personlighet setter
seg faktisk enda mer igjennom i Die Plebejer... enn Coriolanus-
skikkelsen gjor i Brechts Shakespeare-bearbeidelse. Dessuten
henter dramaet, som har sine innlysende svakheter (det er for
langt og lest i fisken), mye av sin styrke nettopp fra Brechts eget
teater: Den ledige bruken av dagligtale, av sjargong, anvendel-
sen av parodi, pastisj, av kabaretelementer, stemningsbrudd og
partier pa vers star i tydelig gjeld til den teaterformen Brecht selv
bidro s markant til 4 fremdyrke. Grass-dramaet viser Brecht-
teatrets levedyktighet, men ogsa hvor vanskelig det er & felle
entydige dommer over denne alt i alt uhyre gétefulle skikkelsen,
ikke minst ndr man, som Grass, bestreber seg pa & skrive et
tendensdrama av det slaget Brecht selv eksellerte i. En bokomtale
i TLS for noen &r siden begynte med (omtrentlig sitert) det suf-
fisante utsagnet «Det rader i dag alminnelig enighet om at Bertolt
Brecht var et svin.» Etter 4 ha lest Guinter Grass’ sargespill, er
man slett ikke sd sikker pa det.

DET MAN KAN vere sikker pd, er at Heiner Miiller har videre-
fort og beriket det brecht’ske teater, ofte pd antitetisk vis. Den
sterke, svarte dramateksten Mauser fra 1970 innebzerer f.eks.
en kraftig problematisering av Brechts lzerestykker — med kon-
krete henspillinger pa det Jens Bjorneboe, med all mulig grunn,
betraktet som det kanskje uhyggeligste av disse stykkene: Die

Massnabme (Forholdsregelen). Miiller gjennomferer en kompro-
missles utforskning av Brecht-dramaets tese om at revolusjonen
har rett til 4 kreve alt av sine tilhengere, selv mord pa de mennes-
kene som star dem nzermest. Skikkelsen A opptrer som revolusjo-
nens sd villige tjener at han glemmer det som pdstds 4 veere et av
revolusjonens grunnleggende bud: A likvidere anti-revolusjonaere
skal veere et nedvendig, historisk arbeid, ikke en glede eller et
maskinelt, folelseskaldt anliggende; og siden A glemmer dette,
ender han selv i offerollen — som han til slutt aksepterer. Han
stiller seg opp mot veggen og gir ekskusjonspelotongen ordre om
a skyte, «Wissend, das tdgliche Brot der Revolution / Ist der Tod
ihrer Feinde, das Gras noch / Miissen wir aufreissen, damit es
grin bleibt» (i visshet om at revolusjonens daglige bred / er dens
fienders ded, / vi ma rive opp gresset, sd det forblir grent). Men
dette grunnleggende «budet» er en inhuman umulighet; slagor-
det DOD OVER REVOLUSJONENS FIENDER betyr i siste
instans ded over alle, hvordan holde gresset gront nadr man har
revet opp samtlige gresstrd med roten? Hvis intet menneske er
uunnveerlig, hvem skal da arve den jordkloden som forsekes for-
lost gjennom revolusjonen? Disse sporsmaélene stilte ikke Brecht,
men de har forfulgt venstresiden siden Lenins dager. Mauser er
skrevet i 1970. Syv ar etter forkastet Miiller leerestykket som
genre, i en kort tekst med tittelen «Avskjed med lerestykket».
Den munner ut i disse setningene:

Forholdsregelens kristne endetid er utgatt, historien har for-
skjovet prosessen ut pa gatene, heller ikke de leerde korene syn-
ger lenger, humanismen forekommer bare som terrorisme, Molo-
tovcocktailen er den siste borgerlige dannelsesopplevelsen. Det
som blir igjen: Ensomme tekster som venter pa historie. Og den
hullete hukommelsen, massenes sprukne visdom, som straks blir
truet av glemselen. | et terreng der LAEREN er sa dypt nedgravd
og dessuten er minebelagt, ma man av og til stikke hodet i san-
den (slammet steinen) for & fortsette & se. Muldvarpene eller den
konstruktive defaitismen.

Brechts lzerestykker har spilt fallitt, uansett hva som ellers er &
ta vare pd i hans varierte dramatiske produksjon (og det er en
god del). I sitt oppgjer med den farligste siden ved det brecht’ske
tendensteater rammer Miiller sikrere enn Grass, bl.a. fordi den
ideologiske affiniteten mellom Miiller og Brecht er sdpass stor:
Miiller er langt mer sdrbar enn Grass, og folgelig desto mer
treffsikker. Heiner Miiller kan ikke rade noen til & «stemme
Es-Pe-De», men han kan heller ikke ga med pa en ytterligere
inhumanisering, eller barbarisering, av politiske og kunsteriske
posisjoner, om det sa skjer pa vegne av et rettferdighetsbegrep
eller i massenes navn. Idealiseringer stir ham svert fjernt;
noen linjer fra Wolokolamsker Chaussee (1984-86) burde
settes opp som motto overalt hvor krigshisseriet utfolder seg,
det vil si ganske mange steder nd for tiden. Som kommentar
til Coriolanus kan de ogsa vere pa sin plass — jeg siterer forst
originalen, deretter Oyvind Bergs norske versjon:

Angst ist die Mutter des Soldaten und
Der erste Schnitt geht durch die Nabelschnur
Und wer den Schnitt verpasst stirbt an der Mutter



For angsten er soldatens mor og tvers
Gjennom hans navlesnor gar forste snitt
Og den som ikke snittes dar hos mor

Noen ar for tilblivelsen av Wolokolamsker Chaussee hadde
Miiller skrevet Die Hamletmaschine, Hamletmaskinen, som
hverken er et leerestykke eller en bearbeidelse av Shakespeare,
men som gjor bruk av skikkelser fra Shakespeares drama og
utsetter dem for en teknikk som er blitt presist beskrevet av
Miiller-utgiveren Uwe Wittstock: «Figurene hans lider ikke
bare under historieprosessens indre senderrivelse, de blir regel-
rett senderrevet foran eynene pd publikum.» Enter Hamlet —
og igjen er oversettelsen ved @yvind Berg:

Jeg var Hamlet. Jeg sto ved kysten og snakket med brenningen
BLABLA, Europas ruiner i ryggen. Klokkene kimte for seresbe-
gravelsen, morder og enke ett par, i stormskritt bak det serverdige
kadaverets kiste kom styresmaktene, illskrikende i darlig betalt
sorg

Words, words, words, BLABLA. Europas dedsdans og Europas
begravelse finner sted samtidig. Ofelia opptrer som «Hun som
elva ikke beholdt. Kvinnen med tauet om halsen Kvinnen med
kuttede pulsirer Kvinnen med overdosen PA LEPPENE SN&
Kvinnen med hodet i gasskomfyren» (Berg). Hos Miller antar
Shakespeares skikkelser en annen type universalitet enn den vi
er blitt vant til & assosiere dem med; de spytter, freser, skriker
som forkreplede, totalreduserte, totalhumaniserte utgaver av
William Blakes «Giant Forms», i pdvente av en apokalypse
som ikke — slik tilfellet er hos Blake — skal bane veien for en
renset menneskehet, men som munner ut i blind destruksjon.
I siste scene er Ofelia plassert i en rullestol, mens to menn i
legekitler surrer henne inn i gasbind; her er hennes avsluttende
ord for hun blir sittende ubevegelig, pakket inn i hvitt:

Ned med underkastelsens lykke. Leve hatet, forakten, oppstan-
den, deden. Nar de gar gjiennom rommet deres med kjottkniver,
far dere vite sannheten.

DEN LITTER A£RE DISKUSJONEN — fra Shakespeare til Brecht
og Grass — om opprorets eller oppstandens berettigelse, er her
blitt utsatt for sitt mest fortvilet illusjonslese bidrag. Miillers
siste ord i den diskusjonen var ikke sagt med Hamletmaskinen,
men stykket er pinefullt relevant i et Vesten der ordene stadig
blir hulere (BLABLA), der NATO stadig oftere gar pa vingene
for & kverke mennesker som allerede fra for av var mer enn
undertrykte nok, der mediene forteller 100 meningslosheter
for hver sannhet de leverer, der fremmedhatet gir seg uttrykk
som kunne gjort Coriolanus misunnelig i sitt plebeierhat: Nar
de gar giennom rommene deres med kjottkniver, far dere vite
sannheten. Hadde Heiner Muller levd, ville jeg vert spent pa
hva han hadde hatt & si om den ndvarende verdenssituasjonen
—og hva han enn sa, ville jeg lyttet oppmerksomt til det. I dag,
da lerestykkenes tid er forbi, er han en av de forfatterne som
kan lere oss mest.

Heiner Miillers Die
Hamletmascine, Deutsche
heater, 1992

Heiner Miiller

‘Figurene hans lider
ikke bare under histo-
rieprosessens indre
sonderrivelse, de blir
regelrett sonderrevet
foran oynene pa pub-

ILikum.’ oM HEINER MULLER)

7



18

William Shakespeare

... Nar vi leser Shakespeares skue-
spill... ma vi konstatere at det en gang
fantes et teater som sto i en ganske
annen kontakt med livet. I en samtale
kom den store epikeren Alfred Doblin
med den drepende kritikken mot dra-
maet, at denne kunstarten overhodet
ikke er i stand til 4 framstille livet
sannferdig. Dramaet er en mer kuns-
tig enn kunstnerisk frambringelse, det
stikker ikke noen ubetinget sannhet
i det, og i et drama kan man ikke
erfare livet, bare dramatikerens sinns-
tilstand.

Hvis man mynter dette pd en teater-
oppferelse vil det utvilsomt ramme,
spesielt ndr det dreier seg om et stykke
som utspiller seg pd et visst dndelig
nivd. Og det rammer kanskje ogsa de
delene av den tyske dramatikken som
det tyske teatret har avledet stilen sin
fra. I Shakespeares drama, og antage-
lig ogsa i hans teater, var formen i det
minste sveert ner en art sannhet som
livet selv kan konservere. De episke elementene som er satt inn i
stykkene til Shakespeare, og som gker vanskelighetsgraden ved
en teatral gjengivelse av stykkene, gjorde Shakespeare i stand til
4 fange inn denne sannheten. Det finnes en eneste stil i samtidens
teater som kan gi den virkelige, det vil si den filosofiske gehalten
til Shakespeare, virkning, og det er den episke stil.

N

0

ertolt Brecht

... 1 det minste er ulykken med var dramatiske litteratur, den
enorme forskjellen mellom intelligens og visdom. Nar de tyske
dramadikterne, som kanskje tilfellet Hebbels og tidligere alle-
rede tilfellet Schiller, begynte & tenke, begynte de & konstruere.
For Shakespeare var kanskje ikke tenkning nedvendig. For ham
var heller ikke konstruksjon nedvendig. Hos ham konstruerer
tilskueren. Shakespeare boyer overhodet ikke forlopet i en men-
neskeskjebne til rette i annen akt, for & gjore en femte akt mulig.
Hos ham har allting et naturlig utlep. I de sammenhengslase
aktene hans kjenner man igjen det sammenhengslose ved en
menneskeskjebne, nir den bedemmes av noen som ikke har noen
interesse for & ordne, for en idé, som bare kan vzre en fordom,
forsyne den med argument som ikke er tatt ut fra livet. Det finnes
ikke noe dummere enn & oppfere Shakespeare som om han var
klar. Han er av natur uklar. Han er absolutt stoff.

Fra Fortale til Macbeth, 1927

Brecht om
Shakespeare

BRECHT ]Ja, de store enkelte! De store enkelte var stoffet, og
dette stoffet ga dramaene deres form. Det var den sikalt dra-
matiske form, og dramatisk betyr dermed: vilt beveget, liden-
skapelig, kontradiktorisk, dynamisk. Hvordan var den drama-
tiske formen? Hvilken hensikt hadde den? Hos Shakespeare
kan man se det noyaktig. Gjenom fire akter driver Shakespeare
den store enkelte, Lear, Othello, Macbeth bort fra alle deres
menneskelige bindinger til familien og til staten og ut pa heden,
inn i den fullstendige ensomhet, hvor de méa vise sin storhet i
undergangen. Dette gir formen, sier vi, et overmotsdriv. Trage-
diens forste setning er der bare pa grunn av den andre, og alle
setningene er der bare pd grunn av den siste setningen. Det
er lidenskapen som holder dette drivhjulet igang, og formalet
med dette drivhjulet er den store individuelle opplevelse. Senere
tider ville kalt dette dramaet et drama for menneskeetere, og
si at mennesket pd begynnelsen av Richard den tredje blir spist
med nytelse, og at han pé slutten, som kusken Henschel, blir
spist med medfolelse, men han blir alltid spist.

Koélner Rundfunkgesprich, 1929

DRAMATURG
Hva med de gamle mesterverkene?

FILOSOF

Den klassiske holdningen viste en gammel spinneriarbeider
meg, som fikk se den gamle kniven jeg har liggende pa skrive-
bordet, endel av et bondebestikk, som jeg bruker til & skjere
opp beker. Han tok den vakre lille gjenstanden i den digre,
sprukne neven, betraktet det solvsldtte skaftet og smale bladet
med sammenknepne oyne, og sa: «Det kunne de altsd ennd
lage, fordi det fortsatt fantes hekser for dem.» Jeg kunne tyde-
lig se hvor stolt han var over det fine arbeidet. «Stilet lager
de bedre nd,» ble han ved, «men som den ligger i hinden! I
dag lager de kniver som hammere, ingen avveier lenger grepet
mot bladet. Sant nok, pa en slik en filte og slipte de kanskje i
dagesvis. I dag gjores det pd nullkommanull, det kunne likevel
veert bedre.»

SKUESPILLER
Han s3 alt det som var vakkert i den?

FILOSOF
Alt. Han hadde denne sjette sansen for historie.
«Der Messingkauf», 1939/40



DRAMATURG
Og det tragiske hos Shakespeare?

FILOSOF

Foydalsamfunnets undergang blir sett som tragisk. Lear, fanget
inne av patriarkalske forestillinger; Richard III, den som ikke
er kjerligheten verdig, som gjor seg selv uhyrlig; Macbeth, den
ergjerrige, som heksene narrer; Antonius, den vellystige, som risi-
kerer et verdensherredemme; Othello, som sjalusien dreper — de
eksisterer alle sammen i en ny verden, som de skal knuses mot.

SKUESPILL
Disse erklaeringene vil gjore stykkene platte for mange.

FILOSOF
Men hva kan vere viktigere, mer mangeslungent og interessant
enn undergangen til store herskende klasser?

«Der Messingkauf», 1939/40

DRAMATURG

... Hamlet har bestandig interessert meg spesielt, av folgende
grunn: Vi vet at det var en bearbeidelse av et gammelt stykke,
forfattet av en viss Thomas Kyd, som noen ar tidligere hadde
hatt stor medgang... Helten, Hamlet, utryddet sin familie. Han
later til 4 ha gjort det uten noen hemninger, og det hele ser ut til
4 ha veert anlagt med henblikk p4 siste akt. Stjernen ved Shake-
speares Globeteater var imidlertid en bredbygget, kortpustet
mann, slik at alle heltene over en tidsperiode var bredbygde og
kortpustete, Macbeth savel som Lear. For ham og ved hjelp av
ham, ble handlingen na fordypet. Det ble bygget inn fossestryk.
Stykket ble langt mer interessant, og det ser fullstendig ut som
om de har modellert og bearbeidet stykket pa scenen helt til
fjerde akt og deretter har statt overfor vanskeligheten ved a
komme til den raserende blodbad-slutten, som hadde vert det
gamle stykkets suksess, med denne nelende Hamleten. I fjerde
akt finnes det flere scener, hvor hver enkelt er en losning pa
oppgaven. Kanskje skuespilleren hadde behov for alle sammen,
kanskje snarere bare én av dem, og de andre kom ikke desto
mindre med i boken. De har alle karakter av innfall.

SKUESPILLER
Kanskje de ble laget slik man lager film i dag.

DRAMATURG
Det er mulig. Men for bokutgaven ma de ha blitt fiksert av et
menneske som var usedvanlig litteraert begavet.

SKUESPILLER
Ifolge beskrivelsen din kan man se for seg hvordan Shakespeare
har kommet med en ny scene hver dag.

DRAMATURG

Nettopp. Jeg mener at de eksperimenterte. De eksperimenterte ikke
mindre enn Galilei pA samme tid i Firenze eller Bacon i London.
Derfor gjor man ogsa rett i & oppfore stykkene eksperimentelt.

SKUESPILLER
Det vil bli ansett som helligbrade.

DRAMATURG
Stykkene skylder helligbroden sin eksistens.

SKUESPILLER
Man gjor stykkene den bebreidelsen at de ikke er & betrakte
som fullkomne, ndr man forandrer dem.

DRAMATURG
Da har man en falsk forestilling om fullkommenhet, simpelt-
hen.

FILOSOF

Eksperimentene ved Globeteatret, i likhet med eksperimentene
til Galilei, som i visse henseende dreide seg om globusen, sam-
svarte med en forandring av globusen. Borgerskapet tok sine
forste nolende skritt. Shakespeare kan ikke ha skrevet Hamlet-
rollen for den kortpustete karakterskuespilleren rett fra livet,
fordi den foydale familien enna ikke hadde opplest seg.
Hamlets nye borgerlige tenkning er en sykdom hos Hamlet.
Eksperimentene hans forer direkte i katastrofen.

DRAMATURG
Ad omveier, ikke direkte.

FILOSOF
Godt, ad omveier. Stykket har noe av det provisoriskes slite-
styrke, og for & beholde det, md man utvilsomt opplese, der
gir jeg deg rett.

«Der Messingkauf», 1939/40

FILOSOF

... For tilskuere helt uten sans for historie, kan man uansett
ikke oppfere disse middelalderske stykkene. Det ville vare
ren ddrskap. Etter min mening ville Shakespeare, som er en
stor realist, bestd en slik prove. Han skyflet hele tiden nytt
rdmateriale inn pa scenen, ufullstendige fortidsskildringer.
Og i verkene hans finnes det verdifulle bruddsteder der det
nye ved hans tid stoter mot den gamle. Ogsa vi er fedrene
til en ny, men sgnner av en gammel tid og forstdr mye langt
tilbake, og er enna istand til & dele folelser som engang var
overveldende og viknet voldsomt. Er ikke ogsa det samfun-
net vi lever i sveert komplekst. Mennesket er, som klassikerne
sier, ensemblet av alle samfunnsforhold til alle tider. Likevel
er det ogsd mye i disse verkene som er dedt, skjevt og tomt.
I bokene kan det bli stiende, da man ikke vet om det ikke
bare er skinndedt, og om andre skikkelser kan fortolke de
forgangne tidene. Jeg hdper at blikkene deres dveler ved de
mangfoldige levende lenkene, som disse verkene inneholder
pa de skinnbarlig dede stedene. En ubetydelighet tas tilbake,
og den livner til, akkurat nd, ferst akkurat nd. Hovedsaken er
likevel 4 spille disse stykkene historisk, og det vil si: stille dem
i sterkest mulig motsetning til var tid. Ferst mot bakgrunnen

9



20

av var tid, opplyses gestaltene i dem som gamle gestalter,
og jeg tviler pd om de overhodet kan opplyses som gestalter
annet enn mot denne bakgrunnen.

Der Messingkauf, 1939/40

Shakesp

Det som holder de klassiske stykkene i live, er den bruken som

blir gjort av dem, selv nar det er et misbruk. I skolestuene blir :

! Tale holdt ved arsmotet til Det

moralen tynt ut av dem; pa teatret er de redskaper for egois- :

tiske skuespillere, zreskjeere marskalker, profitt-torste selgere av

. tyske Shakespeareselskapet,

kveldsunderholdning. De blir plyndret og kastrert; altsd eksis- :

terer de ennd. Selv ndr de «bare» blir «aret», skjer det pd en :

Weimar 23.04.1988

opplivende mate; da ikke noe kan ares uten at en liten del av :
@ren drysser over en selv. Kort sagt, forfallet kler de klassiske :

stykkene, da bare det lever som lives opp. En stivnet kultus ville

{ AV HEINER MULLER

veere like farlig som de seremoniene som forbed bysantinske :
hoffmenn 4 rere ved de fyrstelige personene, slik at da disse, i :

fyrstelig beruselse falt i en dam, forble hjelpeslase. For ikke & de,
lot hoffolkene dem de.

Kleinen Organon fiir das Theater, 1948 :

Kunstens tema er at verden er ute av ledd. Vi kan ikke si, at :
det ikke ville vaere noen kunst dersom verden ikke var ute av :

ledd, bare at det deretter eksisterte kunst. Vi kjenner ikke til

noen verden, som ikke har vaert av ledd. Aiskylos’ verden, som :
de harmoniske universitetene alltid vil murre over, var fylt av :

kamp og skrekk og slik var ogsd Shakespeares og Homers,
Dantes og Cervantes, Voltaires og Goethes. Selv om beret-
ningen kan se fredelig ut, handler den om krig, og og skulle
kunsten slutte fred med verden, gjor den det med en krigersk
verden.

Jeg kan forestille meg at det er mange som blir ergelige nar de
horer at det er en kunst & lese Shakespeare. Skal det bygges

skranke? Skal det hete: Hold dere vekk, drist dere ikke til & :
narme dere dette geniet! «Finnes det et kunstens tempel, hvor :

man bare fir adgang, dersom man setter skoene fra seg? Ma

man forst lese tjukke boker, studere og avlegge prove? Hvorfor :
skal det veere sd vanskelig 4 lese teaterstykker som tilhorer det :

skjonneste innenfor verdenslitteraturen?»
Det mener jeg naturligvis ikke. Men nar noen sier: «Det skal
ingenting til for a lese Shakespeare», kan jeg bare si: «Prov!»
1951

Jeg tror ikke sporsmalstillingen for Shakespeare dengangen var :

4 skrive en «Coriolanus».

Jeg tror at han, omtrent pd samme madte som oss, onsket :

a gjore opp regnskap med tidsinden, antagelig med mindre
overbevisning, men med mer talent.
1951

(oversatt av Therese Bjorneboe)

 FORS@K OVER SHAKESPEARE, skrevet mellom Berlin, Frank-
¢ furt, Milano, Genova. Med notatbunken vokser formuleringens
¢ horror. Shakespeare neste stopp Genova, om natta i byens
: middelalderkjerne og ved havnekvarteret. Trange smug, i mid-
¢ delalderen avsperret fra folket, med lenker mellom bystatens
aristokratpalass, for eksempel doriaenes, popularisert av Udo
Lindenberg. Sprayskrift pd en husvegg WELCOME TO HELL
© NO PITY HERE. Alt er som veien til GLOBE, skildret av
Giordano Bruno, forbi kneiper bordeller dodens vannhull. Minne
om forste lesning: Hamlet fra skolebiblioteket, tross lererens
: advarsel til trettendringen om vanskelig original. Et svart lzerbind,
: pd tittelsida stempelet til storhertugenes gamle gymnas. Jeg ante
: mer enn jeg forsto, men sprang gir erfaring, ikke skritt. Stykket
¢ selv er et forsgk, skrevet over en erfaring, som ikke har noen vir-
¢ kelighet pa den tida det ble skrevet. Et sluttspill i en ukjent dags
morgenrade. SE MORGENEN SOM SKRIDER MED R@D
¢ FRAKK/ I DUGGEN OVER HOYDENE I OST. Nesten fire
© hundre &r senere en annen lesemate: | ROD FRAKK SKRIDER
: MORGENEN MED SKRITT/SOM FARGER DUGGEN MED
: ET SKINN AV BLOD. I mellomtida ligger, for min generasjon,
¢ den lange marsjen gjennom et opplyst helvete, en blodsump
av ideologier. Hitlers geografiske lapsus: Folkemord i Europa,
: i stedet for som praksis er i dag og som i gar, i Afrika Asia
Amerika. Dialektikkens Sanktveitsdans i Moskvaprosessene.
Under avrevne oyelokk: blikket pa arbeids- og dedsleirenes
¢ virkelighet. Land-mot-by utopien til Hegel-leseren og Verlaine-
¢ elskeren Pol Pot. Den utsatte jodiske hevnen pa feil objekt, et
i klassisk tilfelle av utsatt lydighetskompleks. Stivkrampen i et sei-
¢ erslagent partis omgang med gitt eller pdtvungen makt i den vir-
© kelige sosialismens mangelgokonomi. OG ARRENE SKRIKER
: PA APNE SAR OG MAKTEN/ FALT OVER DEM SOM ET
SLAG. Revolusjon og kontrarevolusjon i klinsj er grunnfiguren
: i arhundrets mammutkatastrofer. Shakespeare er tidenes speil,
vart hdp om en verden han ikke kan reflektere. Vi er ikke kommet
¢ fram til oss selv, ndr Shakespeare fremdeles skriver vare skuespill.
¢ Apningslinjen i MIRANDAS SONG fra Audens kommentar til
STORMEN: MY DEAR ONE IS MINE AS MIRRORS ARE
: LONELY er en Shakespeare-metafor, som griper ut over Shake-
¢ speare. NO MORE HEROES/ NO MORE SHAKESPEROS



er refrenget i en punkldt. Et Holderlin-fragment beskriver den
uforloste Shakespeare: VENTER PA VILT/ I ARTUSENERS/
UHYGGELIGE RUSTNING. Shakespeares villnis. Hva venter
han p4, hvorfor i rustning, og hvor lenge. Shakespeare er en hem-
melighet, hvorfor skulle jeg tyste, dersom jeg visste, og hvorfor
i det shakespearefjerne Weimar. Jeg fikk invitasjonen og stir
nd framfor dere, sanden i hendene drysser gjennom fingrene.
HAMLET er et lystobjekt for den som tolker. For Eliot littera-
turens Mona Lisa, et mislykket stykke: Biter av hevndrama, en
periodesjanger med markedsverdi lik dagens filmhorror, rager
opp og stritter mot den nye konstruksjonen, hemmer utfoldelsen
av Shakespeares materiale. En diskurs som bryter tausheten.
Monologdominansen er ikke tilfeldig: Hamlet har ingen partner.
For Carl Schmitt en, av politiske grunner bevisst, forvirret og
morkelagt tekst, pdbegynt under dronning Elisabeth, avsluttet
under den forste Stuarts regime, sonn av ei mor som giftet seg
med sin manns morder og dede under oksa, en Hamletfigur.
Tidenes brekk i spillet danner dets mythos. Mythos er et aggregat,
en maskin, som nye og andre maskiner alltid kan tilkobles. Den
transporterer energi, og hastigheten eker til kulturkretsen spren-
ges. Min forste lesesperre var Horatios merkelige tale, merkelig
i munnen pd en Wittenbergstudent, mens den dede opptrer pa
Helsingorkysten. I ROMAS VELMAKTSDAGER/ OG LIKE
FOR DEN STORE CAESAR FALT,/ BROT DAUINGENE OPP
MED SKRIK OG SKRAL/ OG HYL I LIKSVGP GJENNOM
GATENE,/ FRA ILDSLEPENDE STJERNER FLOMMET
BLOD,/ OG SOLEN KRAKELERTE; SPRINGFLOMANEN/
SOM KALDT REGJERER NEPTUNS RIKE, HAVET,/ BLE
SYKT FORMORKET SOM TIL DOMMEDAG. Historie plan-
tet i naturriket. Shakespeares blikk er tidsepokens blikk. Aldri for
hadde interessene opptratt s nakent, uten drapering, som ukos-

BRECHT

pare en forskjell

tymerte ideer. FRA TID TIL ANNEN DODE MENNESKER
OG ORMENE SOM AT DEM AT IKKE AV KJARLIGHET.
De dede finner sted pa scenen hans, naturen har stemmerett.
Det vil si, med sprak fra det nittende drhundre, som fremdeles er
konferansesprik mellom Oder og Elben; Shakespeare har ingen
filosofi, ingen sans for historie: romerne hans er fra London. Siden
forsvant landskapskrigen som metafor, og landskapene arbeider
for & fjerne menneskene, som la dem ode. Morke tider, da en
samtale om treer neermest var en forbrytelse. Det er blitt lysere
tider, skyggene blekner, forbrytelsen er 4 tie om treerne. Skrekken,
som lyser fra Shakespeares speilinger, er det sammes gjenkomst.
En skrekk som drev Nietszche, den gudsforlatte prestesennen,
bort fra filosofienes jammer og inn i en knivdans med framtidas
spokelser, bort fra akademienes taushet, spent pa historiens glo-
dende stilwire AV EN IDIOT FULL AV LARM OG VREDE
mellom I MORGEN OG I MORGEN OG I MORGEN. Trykket
ligger pd «og», sannheten reiser pad mellomdekk, avgrunnen er
hdpet. Hos Vassilij Grossman ser Stalin, folkets arverdige mor-
der, som Brecht kalte ham, i tusenvis av tyske tankstirn pa vei
mot Moskva den drepte Trotskij, som skapte Den Rode Armé og
var beddel i Kronstadt. En Shakespearevariasjon: Macbeth ser
Banquos gjenferd, og en forskjell. Vir oppgave, hvis ikke resten
skal bli statistikk og et computeranliggende, er a arbeide med
forskjellen. Hamlet, taperen, klarte det ikke, dette er hans for-
brytelse. Prospero er Hamlet ikke-ded: stadig vekk brekker han
staven sin, som et svar pa Calibans, den nye Shakespeare-leserens,
gyldige klagemal mot all forelopig kultur:/
YOU TAUGHT ME LANGUAGE AND MY PROFIT ON’T
ISTKNOW HOW TO CURSE.

© Heiner Miiller 1988. Alle retter Suhrkampf Verlag Frankfurt am Main

Oversatt av Oyvind Berg

Han levde sa klart i morke tider.

Na er tidene lysere.

NA er tidene morkere.

Nar lyset sier: Det er jeg som er morket

sier det sannheten og nar

morket sier: det er jeg som er

lyset, juger det ikke.

Av Heiner Miiller, gjendiktet av Qyvind Berg © Subrkampf Verlag Frankfurt am Main
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Nar blodboken

er gronn

AV OYVIND BERG

«Aus ldeen werden Markte.» DEUTSCHE BANK, MUNCHEN

Jeg fikk litt hakeslepp da jeg sa
David Leans ‘A Passage to India’
(1985) — den scenen der de inn-
fodte sitter pa huk og stusser
plenen med saks. Men selvfol-
gelig, kuliene var mye billigere
enn en gressklipper.1 1895 var
en dampdrevet gressklipper en
splitterny oppfinnelse, som kosta

hele 85 pund.

DISSE GRESSKLIPPERNE BLE konstruert av James Sumner fra
Leyland, Lancashire. Allerede i 1900 produserte fabrikken
hans, Leyland Steam Motor Company, en buss. I 1907 kom det
en bensindrevet modell o.s.v. — historien om Leyland Motors
later som en klisjé pa europeisk industriell suksess 1900-1970,
ca.: I krigen 1914-1918 gikk hjulene for fullt. Fra 1933 produ-
serte de dieseldrevne kjoretoy. Ny krig 1940, ny produksjons-
boom. Fred i 1945 og enorm vekst i privatbilmarkedet. Fra
1968, etter fusjonen med British Motor Holdings, kontrollerte
British Leyland hele den engelske bilindustrien, med merker
som Morris, Jensen, Triumph, Austin, MG, Jaguar, Rover,
Land Rover o.s.v. P4 70-tallet ble selskapet nasjonalisert. Ikke
lenge etterpd kom Thatchers kuvending, og den stormfulle his-
torien rant ut i et gdtefullt hav av lange spersmadl, knappe svar
og pinlige kriser, som over noen pints ble til gdter om verdens
kjappeste sardinbokser, eller denne mere teatrale varianten:

Q: What is the name of the longest running British farce?
A: British Leyland.

Og endelig gikk musefella til Agatha Christie i glemmeboka.
Men for noen 4r sida leste jeg at Shakespeare-industrien betyr
mere for britisk skonomi enn British Leyland — med hundretu-

sener arbeidere — noensinne hadde gjort. Forst gjorde dette meg
oppstemt: Jeg er en av dem som profitterer pd Shakespeare-
industrien, jeg har t.o.m. oversatt det mest beromte stykket
hans. Men ganske fort ble jeg betenkt. Shakespeare-industrien
er eksklusiv og hierarkisk: Det er rom for fd produsenter, og
behov for mange konsumenter. Produktet er ideologisk og
oftest andelig konformt med klassebakgrunnen til befalet i
kulturlivet. Den nye norske maktutredninga slar fast at 43%
av ledersjiktet i kultursektoren kommer fra det som — i sjelden
klartekst — kalles «overklassen».

Jeg har oversatt Heiner Miiller ogsa. Med et typisk og kapi-
talvennlig unntak — «Kvartett» pd DNS — er Heiner Muller
aldri satt opp pd noe norsk institusjonsteater. Ikke fordi styk-
kene hans gir mindre publikum/profitt. Ikke fordi han var en
forbanna kommunist. Men fordi han skreiv ut fra en kata-
strofalt kvessa historiebevissthet, som innbefatta Shakespeare,
og som krevde skarpe kunstneriske losninger. Resultatet er
formuleringer som provoserer store deler av de innfedte 43%,
og forstyrrer avstemte innflottere.

De sier, «det blir bare ikke godt teater av det». Nei. Til
gjengjeld blir det ikke bare godt teater. De sier, «sdnt kan man
faktisk ikke si». Neivel. Til gjengjeld er det faktisk, og til en
forandring, ikke sagt for. De sier, «det er jo totalt amoralsk».
Javel, men hva om dagens gangstere er farlige, fordi de blir
beskytta av sin amoral? Og teatret med sine forfattere er harm-
lost, sé lenge det forsvarer sin moral, i stedet for & skjerpe tidas
amoral pa scenen?

Det er lett & smile hanlig over 1700-tallets bortredigerin-
ger av stotende passasjer i Shakespeares verk. Men det som
krenka myndige mennesker dengang er ungpikeromantikk og
fyllekalk na. Likevel kan det virke litt vovet, for et norsk insti-
tusjonsteater, a sette opp f.eks. Werner Schwab. Som allment
anerkjent obskenograf har jeg profittert pd den industrien
ogsd, men — Werner Schwab ldter som Heiner Miller i deli-
rium. Tanken er borte. Desperasjon, patos og faenskap er alt
som er igjen. Deliriet er dremmene en har, mens virkeligheten
sover og en hverken tor 4 dorme inn eller komme til bevissthet.
Jeg trenger ikke disse dreommene lenger. Jeg trenger a sove dypt
og dremmelost, lapse teksten klar og sl eynene opp neste dag
eller natt. A se seg om er en kunst, men ingen industri.

Teatret er en industri som resirkulerer sine dode. Renessan-
sen er full av lik. Ingen lever i renessansen nd. Bortsett fra
teatret, da. I teatret er renessansen intakt. Og dét er sjolsagt



Heiner Miiller, 1990. Foto: Joseph Gallus Rittenberg

greit nok, for all del, men vi kan ikke glemme hvor makteslost
og musealt det er! Og hvor respektlost det er — bade overfor
Shakespeares samtidige og overfor oss som faktisk puster ennd

— 4 late som om Hamlet jr. ikke er et gjenferd av faren sin i
vare dager! Som om pentametre og elizabethanske loyer mar-
morerer likets drama og dramaets likhet i all evighet, gjennom
fullstendig tannlese tider!

Skal vi se bort fra tidas tann, ma vi gjere det med dpne
oyne, og vite: Vi far en enormt utflytende identitet. Hamlet
blir ikke lenger den figuren som spiller pa scenen. I stedet far
vi en bulemisk Hamlet, som fortzrer hele teatermaskineriet.
En Hamlet som glor forstokka pé sin tragisk voksende vom,
uten & begripe at han fyller den med kunstseppel og tomhet.
Med dpne gluggers radikale konsekvens forfatta Heiner Muller
«Hamletmaskinen», som innleda forste bind av Shakespeare-
fabrikken hans. Det er en skandale at «<Hamletmaskinen» ikke
er satt opp pa noen av landets hovedscener. Men den storste
skandalen er stadig vekk alle kuliene.

I David Leans film «Broen over Kwai» (1957) var det
noen plystrende gentlemenPOWs — med William Holden og
Alec Guinness i spissen, som psyka ut oberst Saito og hans
underordna. I den skitne virkeligheten var disse fangevokterne
usannsynlig grusomme. Men jeg kvapp til og fikk sjokk av en
annen brutalitet da jeg besokte museet som dokumenterer en
brokdel av faenskapen. Museet ligger noen kilometer fra den
berykta brua, i et av Kanchanaburis buddhistklostre. Her kan
vi lese, pd en plakett, hvor mange japsene drepte: Engelskmenn,
australiere, nederlendere o.a. med «Hamlet» i blodet telles pr.
hode. Dessverre er det neyaktige tallet uthviska fra minnet,
men alt i alt var det rundt 12.000 drepte. Under oppramsinga
og totalsummen av europider, stir det en lakonisk uneyaktig
setning, narmest som en fotnote: I tillegg matte minst 100.000
kulier beote med livet. Museet ble oppretta pa 1980-tallet, og
uavhengig av dette ble «Hamlets» forfatter valgt til Dead White
Male of the Year 1996.

HVIT? MANNEN ER ET svart hull, skreiv Gary Taylor (Oxford
Shakespeare-redakter) i 1989: sd tynget av sitt gode rykte
at han ikke gir fra seg et eneste lysglimt lenger. «Hva skulle
Shakespeare gjort pd bok/teatermarkedet, hvis han ikke var
obligatorisk pensum? Se pd den arbeidsmengden som inves-
teres for at Shakespeare skal berore dagens studenter. Han er
totalt avhengig av den kulturelle sosialen.» Eller sossen, som

det heter. Men skal du ga pa kultursossen, er det filmen som
lonner seg. Film og TV har utkonkurrert teatret: Teatret er
sitt eget gjenferd, og det kan bare loses fra forbannelsen med
likvide midler. Jeg velger et eksempel fra Stratford, bardola-
triens arne, sitat fra en programtekst: ««Hamlet» sponsored
by Liquid Carbonic. One of our newest corporate partners,
Liquid Carbonic Inc., joined the festival in 1993 as sponsor
of our production of «King John». In 1994, our production of
«Hamlet» is underwritten by this enthusiastic supporter.» Den
som skriver under for oppsetninga, og gar god for den ekono-
misk, mé vere produksjonens trekkplaster og stjerne. Ergo er
Hamlet en fyrstelig, men grunnvannsforurensende, supporter
som spiller megastjerne, ved & betale sin egen tragedie — som
like forbanna gjor det sterst i filmbransjen: Da Kenneth
Branagh promoverte sin Hamletfilm sto det i pressemappa,
at det var brukt mere kunstsne under innspillinga enn i noen
annen film noensinne, inkludert David Leans «Dr. Zhivago»
(1965)...! Fins det noe storre enn 4 fa all verdens lerreter dekt
av mere kunstsne enn noen andre?

Kunstsne, over et svart hull: Den som vil lese de godt over
4000 beker som skrives om Shakespeare hvert dr, har ikke tid
eller ork til & lese originalteksten. Og verket blir lik mannen:
en myte, som vi nesten ikke veit noe om. En griindermyte om
en industri som ikke er noen industri, fordi den beveger seg i
en hoyere, tidles, grunnles og allmenmenneskelig sfere.

Den 1. januar ar 2000 ble William Shakespeare karet til det
forrige artusenets brite pA BBC Radio 4. Men dette var ingen
tevling i tidleshet: Shakespeare fikk 11.717 stemmer, og slo
ikke Churchill med mere enn 760. Og er det noe alle veit, sd er
det at Nobelprisvinneren er langt mere timelig bederva enn dra-
matikeren. Vi veit at dette tidlosfjaset ma lutres i dritten av vir-
kelighet, for & bety noe. Vi veit at dette skjedde via Shakespeare,
for lenge sida. Vi veit at han skreiv godt, men hvordan gjorde
han det? Kanskje ved ikke & bidra aktivt da euro-identiteten ble
utforma: som et kuli-kelsvart hel, dekt og dekorert med vakker
sne?

Shakespeare klipte opp fortidsfragmenter og satte dem
sammen sd fritt, at de peker mere framover enn bakover: De
har tomhet i ryggen og fylde i fleisen. Med Heiner Miiller er
det omvendt, han gjorde det samme forskjellig. Han hevda at
«Hamlet» er verdenshistoriens lengste drama. Og «Hamlet-
maskinen» er sannsynligvis verdens korteste helaftentekst:
fem akter pd &tte-ni sider. Forste akt heter «Familiealbum»,
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og begynner, sitat: Jeg var Hamlet. Jeg sto ved kysten og
snakket med brenningen BLABLA, Europas ruiner i ryggen.
Klokkene kimte for zresbegravelsen, morder og enke ett par,
i stormskritt bak det @rverdige kadaverets kiste kom styres-
maktene, illskrikende i darlig betalt sorg HVEM ER DENNE
VOGNENS LIK / HVEM FAR SA MYE HYL OG SKRIK /
AT FATTIG MANN BLIR RIK / PA ALMISSER FRA LIK
folkets espalier, et resultat av overlegen statskunst HAN VAR
EN MANN TOK BARE ALT FRA ALLE. Jeg stoppet likto-
get, stemte sverdet mot kisten, sd klingen brast, lyktes med
den slove sverdsnabben, og fordelte den dede opphavsman-
nen KJOTT SOKER KJOTT mellom de elendige tilskuerne.
Sorgen gikk over i jubel, jubelen i slengkyss, pd den tomme
kisten bedekket morderen enka SKAL JEG HJELPE DEG
ONKEL SPRE BEINA MAMMA. Jeg la meg ned pé jorda og
herte kloden dreie rundt i takt med forratnelsen.

I'M GOOD HAMLET GI’ME A CAUSE FOR GRIEF

AH THE WHOLE GLOBE FOR A REAL SORROW

Sitat slutt. Hva er det som har skjedd her? Renessanseformen er
sprengt. Sprak/handling er komprimert og tilspissa. Subjektet
og tidsdimensjonen er splintra: Det er ikke lenger mulig & fore-
stille seg historien som et drama. Det samme gjentas forskjellig
under historiens dk, som menneskene halslost praver & kaste
av seg: Miller framstiller verden som begjer og forestilling.
Begjeret er dyrisk apent, forestillinga menneskelig vrang.
Selvfolgelig vegrer Hamlet seg, nir pappas spekelse vil dra
ham inn i denne historien. Han vegrer seg med en presis og
barokk ordbruk, som svarer til situasjonen, sitat: Her kommer
spokelset som skapte meg, oksa sitter i skallen fremdeles. Bare
behold hatten pa, jeg vet at du har ett hull for mye. Jeg skulle
onske, at mor hadde ett hull for lite, da du var kledd i kjott: jeg
ville hatt meg frabedt. Noen burde sy igjen kvinnene, en verden
uten medre. Vi kunne slakte hverandre i fred, og til felles trost,
nar livet blir for langt eller halsen for trang for vare skrik. Hva
vil du med meg. Er ikke zresbegravelsen nok for deg. Din
gamle tigger. Eier du ikke blod pa skoene. Hva angar liket ditt
meg. Ver glad for at hanken stikker ut, kanskje du kommer
til himmelen. Hva venter du pa. Hanene er slaktet. Morgenen
finner ikke sted lenger.

SKAL JEG

SIDEN DET ER SKIKK OG BRUK STIKKE JERNET

I NESTE KJOTTSTYKKE ELLER I DET ETTERPA

OG HOLDE MEG FAST TIL DET SIDEN KLODEN
DREIER

HERRE BREKK NAKKEN MINTFALLET FRA ENKANNE-
STOPER

sitat slutt: Vi ser hvordan Hamletfigurens grunnleggende avsky
for verden som begjer og forestilling er skjerpa, i forhold til
Shakespeares versjon. Samtidig er aggresjonen i mye storre grad
vendt innover, Hamlet river og sliter i det allerede oppspjeera
subjektet. I andre akt, «Kvinnens Europa», er antisymbiosen
mellom Hamlet og Ofelia fullbyrda, og den strukturerer tek-
sten. Taleren angis som «OFELIA [KOR / HAMLET]» og
replikken lyder sinn, sitat: Jeg er Ofelia. Hun som elva ikke
beholdt. Kvinnen med tauet rundt halsen Kvinnen med kuttede
pulsarer Kvinnen med overdosen PA LEPPENE SN@ Kvinnen

med hodet i gasskomfyren. I gir holdt jeg opp & drepe meg.
Jeg er alene med brystene mine ldrene mine kjonnet mitt. Jeg
sldr mitt fangenskaps verktay i stykker stolen bordet senga. Jeg
smadrer slagmarken som var mitt hjem. Jeg river opp derene,
sd vinden og verdens skrik slipper inn hit. Jeg knuser vinduet.
Med bledende hender flerrer jeg bildene av menn jeg har elsket
og som har brukt meg pa senga pa bordet pd stolen pa gulvet.
Jeg setter fyr pd mitt fangenskap. Jeg kaster kleerne i flammene.
Fra brystet graver jeg ut denne klokka som var hjertet mitt. Jeg
gir pa gata, kledd i mitt blod. Sitat slutt. Dette var hele andre
akts «monolog». Jeg setter det i anforselstegn, for det er ingen
monolog. Og ingen dialog, men kanskje dianoia, d.v.s. tenk-
ning? I s4 fall en rasende tenkning, som forrykkes av utsigelsens
iboende savn og surna sedme — som rykkes bort og forestiller
verden i et kontrahistorisk begjers lys? Men fins det dianoia,
sa fins det ogsa paranoia, subnoia, hypernoia, metanoia, kvasi-
noia, tabunoia, karmanoia, ene- og samtalenoia i ett og samme
utsagn, oyeblikkelig? Mulighetene er legio, hplesheten ditto.
Den korte teksten ma settes opp, hvis vi skal finne ut hvordan
den peker sd spredt, og samtidig med monoman ekkolali — og
hvordan Ofeliahamletkoret omkommer i sitt eget blod, som er
sd uttrykksfullt og meningslost.

Love is in the air: Etter denne femi hevnserafens implosive
opptrinn felger tredje akt, kalt «Scherzo». Her blir den innbitte
maska fra forrige akt opplest i latter og bestemt nytelse. Jeg
skriver «bestemt», fordi hele tredjeakten blir dominert av sce-
neanvisninger, i motsetning til de fire andre. Mellom scenean-
visningene er det stukket inn noen korte, klisjéprega replikker.
Klisjeenes forvrengninger dpner opp subjektet, som omvendte
tvangstroyer. En annen brutalitet enn tvangstroyenes: den
totale dpenhet. Hvor det levende mennesket er de dedes spille-
rom. Og framstdr som et ekko av ekte lik og ordlik, som alltid
later hult, men som nettopp p.g.a. sin hule klang gir akten et
mere objektivt drag, en storre ekspansjon i tomheten, en mere
sammenhengende meningsleshet. Her ma den grunnleggende
latteren repeteres, hvis vi skal komme nedpa. For dette er sce-
nen hvor bevisstheten — gjennomtrekt av kjonn, sjukdom, blod
og lyrisk drama — far grep om sin grunne mekanikk:

De dodes universitet. Hvisken og tisken. Fra gravsteinene (kate-
trene) sine kaster de dode filosofene bokene sine pid Hamlet.
De dode kvinnenes galleri (ballett). Kvinnen med tauet rundt
halsen Kvinnen med kuttede pulsdrer o.s.v. Hamlet betrakter
dem med holdningen til en museums(teater-)gjenger. De dode
kvinnene river klerne av kroppen hans. Ut av en stdende kiste
med paskriften HAMLET 1 kommer Claudius og, kledd og
sminket som ei hore, Ofelia. Ofelia stripper.

OFELIA

Vil du spise hjertet mitt, Hamlet. Hun ler.

HAMLET Hender foran ansiktet:

Jeg vil vaere en kvinne.

Hamlet tar pd seg Ofelias kleer, Ofelia sminker ham med hore-
maske, Claudius, som nd er Hamlets far, ler uten lyd, Ofelia
sender et slengkyss til Hamlet og gdar med Claudius/Hamlet
far tilbake i kisten. Hamlet i horepositur. En engel, ansiktet i



nakken: Horatio, danser med Hamlet.

STEMME(R) fra kisten:

Det du har drept skal du ogsa elske.

Dansen gar fortere og villere. Latter fra kisten. Pd en gynge
Madonna med brystkreft. Horatio slar opp en paraply, omfav-
ner Hamlet. Stivner i omfavnelsen under paraplyen. Bryst-
kreften strdler som ei sol.

HVA GJOR DISSE FIGURENE i tredje akt? De veit ikke hvem de
er. De eier ikke integritet. De danser en diakron ballett, ute
av takt med sin egen tid/kropp. De danser/beveger seg med en
bevissthet som er under teatral okkupasjon. De er marionetter
som aver seg pa roller. Hvis de gjor det etter oppskriften kan
de fa jobb pa et hvilken som helst teater, og bli enda mere uta-
for. Men spiller dét noen rolle? Er ikke fangenskapet totalt?

Fjerde akt heter «Pest i Buda slag om Grenland». Hamlet-
skuespilleren, som han plutselig kalles, tar av seg kostymen og
maska og sier, sitat: Jeg er ikke Hamlet. Jeg spiller ingen rolle
lenger. Ordene mine har ingenting & si meg lenger. Dramaet
mitt finner ikke sted lenger. Bak meg bygges kulissene opp.
Av mennesker, som ikke bryr seg om mitt drama, for mennes-
ker det ikke angér. Jeg er ikke med i spillet lenger. Sitat slutt.
Fjerde akt utgjor nesten halvparten av «Hamletmaskinen».
Her forlater skuespilleren, eller skuespillerne, det teatrale skal-
let. Og meoter en triviell verden av forbruk og undertrykkelse.
En verden hvor begjeret omdirigeres til oyeblikkelig utbytt-
bare handlinger. En verden av mekanisk frihet og spontane
= hjelpelose opprer. En verden som er globalt innskrenka:
Shakespeare ble kéra til drtusenets brite, Coca Cola ble kara
til millenniumsdrikken — ut fra de samme kriteriene: «verdens-
omspennende distribusjon og universell appell, den angivelige
evnen til & forene mennesker pa tvers av klasseskiller, rase- og
generasjonskleft.» (Andreas Hofele)

Jeg er m.a.o. hjemme. Jeg foler meg hjemme i denne akten,
som helt konkret omhandler @st-Europa etter Stalins ded. Jeg
foler meg hjemme i dette sprakets parasubjektive forkastninger
og spaltninger, sitat: Jeg er skrivemaskinen. Jeg knytter lokken,
ndr anstifterne klynges opp, drar krakken bort, brekker nak-
ken. Jeg er min fange. Jeg mater PC’n med mine data. Rollene
mine er spytt og spyttebakke kniv og sar tann og svelg hals og
reip. Jeg er databanken. Blodende i mengden. (...) Skuespillerne
har hengt ansiktene sine pa knaggen i garderoben. I sufflorkas-
sen ratner suffleren. De utstoppede pestlikene i tilskuerrommet
lofter ikke ei hdnd. Jeg gar hjem og slar ihjel tiden, enig / med
mitt udelte Selv. (...) Jeg vil vaere en maskin. Sitat slutt. Muller
involverer teatret i det som foregdr utafor. Han drar ubehage-
lige konsekvenser og definerer kunstens status i relasjon til
(alle) menneskenes. Han isolerer seg ikke i tematisk engasje-
ment — til dét er han altfor involvert, altfor opprert, altfor
intelligent. Han vedgér at han lever privilegert, og blir kvalm
av sin egen posisjon. Pa scenen blir et digert foto av forfatteren
revet i stykker. Miiller er en forfatter som ikke dyrker kunsten,
eller folket, eller det gode/onde — han dyrker HELE virkelighe-
ten. Han er en realist og ingen sofarealist. Han veit at lognen
er like betydningsfull og like nedvendig som sannheten. Han
dyrker fram dramatiske situasjoner, der vendepunktet — sann-

hetens oyeblikk — aldri fir varig verdi. Sannhetens oyeblikk
slar umiddelbart om i nye eller gamle logners dialektikk. Han
forfatta ikke naivt kritiske stykker, hvor sosialismen i praksis
blir konfrontert med de reine idealene. Hos Miiller er logn, ter-
ror og fortielse en forutsetning for utopien, som i neste omgang
danner ideologisk basis for lagn, terror og fortielse, som i neste
omgang o.s.v.: Dette er historiens dk. Vi har ikke noe annet. I
Miillers dramatikk dukker det stadig vekk opp en mann med
et lik pa ryggen. Alle har lik i lasten, men det gjelder & bli seg
de(n) ratne bevisst. Folk jamrer seg over politikernes logner,
men snakker elevert/belevent om Odyssevs: da heter det klokt,
ikke lognaktighet. Odyssevs er det forste politiske dyret, sa
Miiller fra dedsleiet, i samtale med Alexander Kluge.

TILBAKE TIL <HAMLETMASKINEN»: Fjerdeakten slutter med at
Hamletskuespilleren tar pd seg farens tomme rustning, rosker
oksa ut av hjelmen og kloyver «hodene til Marx Lenin Mao.
Sne. Istid.» Historien gar videre med et Holderlin-fragment,
som tittel pa femte akt: <VENTER PA VILT /I ARTUSENERS
/ UHYGGELIGE RUSTNING». Hamletfidusen har gatt i sin
fars fotspor, og forrddt rollen sin. Ofelia overtar, ved & tre ut av
historien. Vi befinner oss pa havdypet: tid/samfunn er slokna.
Ofelia sitter i rullestol: kropp/bevegelse er slokna. Fisker, vrak-
rester, lik og likdeler flyter forbi. To menn i legefrakker vikler
Ofelia og rullestolen inn i gasbind, nedenfra og opp. Hun sier,
sitat: Her snakker Elektra. Under torturens sol. Til verdensme-
tropolene. I ofrenes navn. Jeg utstoter all den szden jeg har
mottatt. Jeg forvandler mine brysters melk til dedelig gift. Jeg
tar tilbake den verden jeg har faodt. Jeg kveler verden, som jeg
har fedt, mellom mine 1ar. Jeg begraver den i min skam. Ned
med underkastelsens lykke. Hatet lever, forakten, oppreret,
doden. Nar de gar med kjottkniver gjennom soverommene
deres, far dere vite sannheten. Sitat slutt.

Hamlet har underkasta seg. Ofelia/Elektra er rasende
urerlig. Han bringer historien videre, hun lager terror — eller
platt kunst: Gasbind-innviklinga er en performance-klisjé.
Og British Leyland er ded. Flere millioner kulier er dode. Do
kjappere, Europa! sa Heiner Miiller i et intervju. Men Europa
er en Hamlet som forlengst har hevna seg pa altfor mange
uskyldige. Og norske kultursosser tror det er viktig & sette opp
«Hamlet» f.eks. — f.eks. for at vi skal oppleve en dypkulturell
kontinuitet og fole skyld for at vi ikke skriver det samme bare
bittelitegranne annerledes etter 400 drs buttkompetanse. Mens
«Hamletmaskinen» er en mannsalder gammel, og ennd ikke
satt opp. Hva betyr dét for scenekunsten? Det betyr at scene-
kunsten er en basj pa tunga til en velartikulert og -modulert
krigsminister, som aldri heter noe annet enn Hamlet. So
what?

Nei, sper du meg blir jeg svar skyldig. Love is in the air. And
war is fair. Eat your corpses, kids! Take the fat with the lean,
David! Blodbgken er gronn.
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Martin Wuttke som Arturo Ui, i Heiner Miillers
iscenesettelse pa Berliner Ensemble, fra 1995

Ordet som
blir til mor

(Berlin): Om Bertolt Brechts Der aufhaltsame Aufstieg
des Arturo Ui og Heiner Mullers iscenesettelse

AV THERESE BJOJRNEBOE

Bertolt Brecht: Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui

Regi: Heiner Muller. Scenografi og kostyme: Hans Joachim
Schlieker. Berliner Ensemble, premiere februar 1995. (anmeldt
etter forestillingen 27. 09. 01)

I LYS AV AT BRECHT-TRADISJONEN pd Berliner Ensemble
siden 70-tallet er blitt ansett som forsteinet og museal, er det
kanskje en historiens ironi at en av de storste suksessene pa
Berliner Ensemble etter murens fall er Heiner Miillers isce-
nesettelse av Brechts Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo
Ui. Forestillingen hadde premiere bare ti méneder for Muller
dade, i 1995, men den stdr fortsatt pa repertoaret og spilles for
utsolgte hus. Det er ogsa den forste iscenesettelsen pa Berliner
Ensemble som har gjestespilt i USA noensinne.

Da Heiner Miiller iscenesatte Arturo Ui, var det meningen

av han skulle overta ledelsen av det gamle Brecht-teatret pa
Schiffbauerdamm. I et intervju med Der Spiegel fra mars
samme ar, sa Miiller at han ensket a gjore Berliner Ensemble
til et teater hvor man spilte Brecht og hans egne stykker, som et
«forsek pa a opparbeide/reparere (aufzuarbeiten), snarere enn
4 begrave historien til DDR.»

I utgangspunktet kan Heiner Miillers iscenesettelse virke
overraskende Brecht-lojal. Den er show-preget underholdende,
ra, kynisk og Martin Wuttkes Arturo Ui er det definitive midt-
punktet. P4 den andre siden avviker forestillingen fra Brechts
sceneanvisninger og form. Miillers teatersprak viser innlytelse
fra Robert Wilson, eller kanskje snarere Miiller/Wilson, og
deres tidligere samarbeidsprosjekt. Blant annet med hensyn til
fragmenteringen av teksten, fristillingen av ord eller enkeltlin-
jer som lyder fra luften (pé lydband), og de visuelle metaforene,
eller sceniske objektene, som tildrar seg en like stor vekt som
skuespillerne.



Miillers iscenesettelse er en kritisk lesning av Brecht, som ogs
henviser til — eller kan minne om — Brechts kritiske lesning av
Shakespeare. Det er som om Miiller leter opp ambivalenser hos
Brecht, slik Brecht identifiserte illusjonsbrudd og episke elemen-
ter hos Shakespeare. Der Brecht i stykket om Arturo Ui kritiserer
tragikeren Shakespeare, kritiserer Miiller Brecht som leerestykke-
og opplysningsdikter: «A bruke Brecht uten 4 kritisere ham, er
forraederi», sa Miiller..

Gangsterstykke

Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (1941) utspiller seg i
gangstermiljo i Chicago. Brecht hadde samlet stoff om de ame-
rikanske gangsterkrigene etter et USA-opphold i 1935/36, et
tidspunkt da Al Capone (som nevnes flere ganger i stykket) var
blitt en legendarisk skikkelse; han ble bl.a. kdret til Man of the
Year i 1929, av amerikanske journalister. Men i likhet med flere
av Brechts mer beromte stykker, er Arturo Ui et parabelstykke.
Av sceneanvisningene pad slutten av scenene, framgar det at
Brecht ensket & kommentere handlingsgangen fortlapende, ved
hjelp av tekstning eller skiltning, som viste til hendelser i Tysk-
land og nazistenes konsolidering av den politiske makten. Fra
depresjonen pa slutten av 1920-tallet, over lagerbrannen i styk-
ket, som henspiller pd den tyske Riksdagsbrannen, mordet pa
Rohm (stykkets Roma) til det esterrikske «Anschluss» i 1938.
Brecht skrev ogsd ned en fortegnelse over de tyske forbildene for
persongalleriet. Arturo Ui er Hitler, Givola er Goebbels, Gira er
Gohring, Dogsborough er Hindenburg (den tyske riksdagspre-
sidenten i 1933), Dullfeet er Dollfuss (den osterrikske kansleren
som ble myrdet etter «Anschluss»), «Blomkaltrusten» er de tyske
junkerne og storkapitalistene, gronnsakshandlerne de tyske
sméborgerne, gangsterne er fascistene, osv.

Den store stil

I et notat til stykket, skrev Brecht at det var viktig at gangster-
handlingen hadde et selvstendig liv, slik at man ikke hele tiden
ville lete etter meningen med den ene handlingen i den andre.
Miljotegningen og personportrettene har imidlertid ikke preg
av noen etterliknende «realisme», men fungerer som en parodi-
erende forminskning av de tyske parallellhandlingene. Mye av
teksten er skrevet pd blankvers, og dialogene inneholder vendin-
ger og litterzere henspillinger som skaper verfremdungs-effekt. Pa
den maten framstar bdde personene og begivenhetene i stykket
som uegentlige og kunstige. Der gangsterverdenen fungerer for-
minskende i forhold til nazihandlingen, skal de litterzere lanene
eller «plagiatene» ha en motsatt effekt; bldse figurene og spraket
opp i et «klassisk» format. Eller det Brecht kalte «Den store stil».
P4 den méten distanseres begge de to handlingssferene i stykket,
gjennom det Brecht kalte en dobbelt-verfremdung.
Allerede i stykkets prolog heter det:

Wem fallt da nicht Richard der Dritte ein?
Seit den Zeiten der roten und weissen Rose
Sah man nicht mehr so grosse

Fulminante und blutige Schléchtereien!

Brechts hensikt med de klassiske referansene, er ironisk og

motsatt av palydende; de skal fi de smd gangsterne og tyske
nazistene til & framstd som latterlige. Som Brecht sa i en kom-
mentar til stykket, var hans viktigste formal 4 bryte ned «den
farlige respekten for de store forbryterne»:

«De store politiske forbryterne méa prisgis latteren. Da vil de
ikke lenger veere store politiske forbrytere, men utevere av store
politiske forbrytelser, hvilket er noe ganske annet.»

Brecht anbefalte at stykket skulle ha en dekor i «Den store stil
...med tydelige reminissenser fra det elisabethanske historietea-
tret.» Den store stil far man ellers best illustrert gjennom en scene
hvor hovedpersonen Arturo Ui (som i likhet med Al Capone bor
pa hotell) far besok av en skuespiller, «ein Klassikanischer», som
han blir kalt, og som Uis livvakter har plukket opp pa en kneipe.
Arturo Ui sier han onsker & f4 undervisning i 4 tale og fere seg
offentlig. «Jeg forstdr,» sier skuespilleren, «De mener den store
stil. Julius Caesar, Hamlet, Romeo, stykker av Shakespeare.»

Skuespilleren forteller at han har gitt «bankerott» pd grunn
av sin kjeerlighet til Shakespeare, fordi han er ute av takt med
samtiden (Broadway). Men «Kunsten kjenner ingen kalender!»
tordner han. Etter at skuespilleren har lzert Ui hvordan han skal
opptre, g, std og sitte, underviser skuespilleren ham i deklama-
sjon, og lar ham ove seg pd Antonius’ tale fra Shakespeares Julius
Caesar.

Scenen fungerer bade som et omslag i handlingen og som en
nokkelscene, der det avsleres at Arturo Uis retorikk og fakter er
tillerte. De har til hensikt & gjore inntrykk pd den lille mann;
ikke pd de store kapitalistene. Nar Givola (Goebbels) innvender
at Ui ikke kan opptre pd den mdten som skuespilleren laerer
ham, overfor de fine herrene i Blomkalstrusten (de tyske jun-
kerne), svarer Ui at det naturligvis handler om & gjore inntrykk
pa smaborgerne («die kleinen Leute»). Scenen fungerer ogsa som
et omslag, fordi man i de péafelgende scenene fir demonstrert
hvordan gangsteren Arturo Ui forvandles til en forerskikkelse.

Det er en svaert morsom scene, og ved siden av den vittige dia-
logen ligger noe av den komiske effekten i at de gestene Arturo
Ui leerer, er positurer som lar seg identifisere tilbake til Hitlers
repertoar, f.eks. nar skuespilleren frardder Ui 4 legge armene over
kors («Du vil ikke se ut som en friser, herr Ui»), og istedet ber
ham om & legge hendene pa overarmene, litt lenger opp, slik at
héndtrykket synes i foldene pa jakkeermet. Brecht skrev foravrig
ned i tidstavlen til stykket at Adolf Hitler tok skuespillertimer
hos en provinsskuespiller (!). Men i tillegg til at Brecht forminsker
Hitler/Ui som politisk skurk ved & avslore ham som illusjons-
kunstner, gir Brecht Ui replikker som henviser til hans politiske
teft. Det virker som Ui instinktivt forstar noe ved tiden han lever
i, og pd den méiten kontrasteres han mot at de andre (Givola),
finner skuespillerens undervisning avleggs: «Slik kan du ikke
gd foran blomkdlhandlerne! det er unaturlig!». P4 det svarer Ui:
«Hva betyr unaturlig! I dag er ikke noe menneske naturlig. Nar
jeg gdr, onsker jeg at det skal bli bemerket, hvordan jeg gar.»

Fascismen

Bertolt Brecht sé allerede Hitler opptre som politisk taler i Miin-
chen pé begynnelsen av 1920-tallet, for Hitler framsto som noen
politisk trussel. I folge Brechts daveerende kone, fant Brecht Hitler
«komisk»: «Han (Brecht) moret seg over pathosen og de affek-
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terte geberdene, betraktet ham som en klovn — men det varte ikke
lenge.» Pa det senere tidspunktet da Brecht skrev Der aufhaltsame
Aufstieg des Arturo Ui, lot ikke lenger den tyske fascismen seg
avfeie som latterlig. Men som stykket viser, fant Brecht den makt-
fordringen Hitler demonstrerte komisk, i den forstand at det ga
ham anledning til 4 spille rollen som «stor mann».

I forste halvdel av stykket blir Ui avvist og gjennomskuet som
en simpel forbryter, ikke minst av Dogsborough (Hindenburg).
Men da kapitalistene lykkes i f politikeren Dogsborough til &
kjope aksjemajoritene i Sheets rederi for en billig penge, og han
deretter innvilger dem et lan for 4 bygge et kaianlegg, i egen-
skap av bypolitiker, skal Arturo Ui (som far innblikk i dette) fa
anledning til & drive politisk utpresning. I scenen for matet med
skuespilleren, trer Arturo Ui og gangsterne under rettsaken mot
Dogsborough inn som hans beskyttere; de har myrdet Sheet, og
siden avdede ikke har noen forsvarer, blir skylden for lyssky trans-
aksjonene tilskrevet ham. 1 scenen etter skuespillerscenen skal
Arturo Ui tre fram som folketaler, omtale sitt forhold til Dogs-
borough som et far-senn-forhold, og forseke 4 hisse opp smabor-
gerne ved & henvise til de lovlese tilstandene i byen (som han selv
har iscenesatt). Han sper gronnsakshandlerne (smaborgerne) om

selvkontroll mens han myrder og bedrar pa sin vei mot tronen,
er Arturo Ui hissig og ukontrollert — inntil han tar leksjoner fra
skuespilleren.

Brecht ensket naturligvis ikke at Arturo Uis psyke skulle
forklare fascismen, slik den borgerlige historieskrivningen for-
klarte den historiske utviklingen som felge av personligheten
til herskerne.

Den klareste referansen til Richard III er scene 15, hvor
Brecht bruker to scener fra Shakespeare som forelegg. Den
ene er scenen hvor Richard (som hertug av Gloster) beiler til
Lady Anne, den andre den hvor kong Richard ber Elisabeth
om datterens hind. Brecht slar de to kvinnene sammen til én
person, Betty Dullfeet, en enke hvis mann Ui har fatt myrdet —
slik Richard har drept Annes mann og snikmyrdet Elisabeths
bror og senner. Brecht lar imidlertid scenen fungere som et
slags motbilde til Richard III. Arturo Ui innremmer ikke at
han har ansvaret for mordet pa Bettys mann, men Betty gjen-
nomsskuer ham, og avskyen hun feler, skal ikke overvinnes
ved hjelp av slike forferelseskunster som Richard var mann
for. Arturo Uls beiling er rent skonomisk motivert, og speiler
verken kroplingen Richards enske om selvbekreftelse — eller

De store politiske forbryterne ma prisgis latteren.

Da vil de ikke lenger vaere store politiske forbrytere,

men utovere av store politiske forbrytelser,

hvilket er noe ganske annet.

hva bypolitikerne egentlig foretar seg, og forfekter den lille manns
rett til selvforsvar: «S4 lenge jeg ikke skyter selv, skyter andre!
Det er logisk!» («Solang ich nicht schiess, schiess der andre! Das/
Ist logisch.»). Konklusjonen er at de smé grennsakshandlerne ma
innse at de trenger beskyttelse, og at beskyttelse koster penger.
Arturo Ui nar dit han vil ved hjelp av kapitalistene i trusten,
utpresninger av politikere og bestikkelse av dommere. Mens den
skrekken han lykkes i & skape omkring seg og sitt «regime», ser
ut til 4 skyldes opportunisme, skonomisk ned(vendighet), og en
form for kollektiv paralyse.

Arturo Ui omtaler seg selv som en venn av «den enkelte arbeids-
mann» («Der einzelne Arbeitsmann/ Hat meine volle Sympatie»),
men tar avstand fra streiker, utifra logikken at man bare er en
arbeidsmann sd lenge man arbeider, men ikke noen arbeidsmann
nar man streiker. Forevrig glimrer arbeiderklassen, for ikke & nevne
arbeiderklasse-opposisjonen, med sitt fraveer i Brechts stykke.

Richard Il

Brechts hensikt med & trekke inn referanser til Richard III, var
4 skape kontrast, snarere enn 4 suggerere fram likheter. Der
Richard viser seg over- eller umenneskelig, i sin evne til & lyve
og manipulere, (jmf. blant annet hans bedrag overfor broren
Clarence, som blir myrdet i fengselet), gjennomskues Arturo Ui
som en simpel logner — men folk er for terroriserte eller oppor-
tunistiske til & gripe inn. Der Richard utviser en skremmende

Annes «masochistiske» fascinasjon for en morder. Allerede i
neste scene (scene 16) framgdar det likevel at Betty har overgitt
seg — av okonomisk nedvendighet, eller fordi det er nodvendig
a vaere opportunist for 4 klare seg. Hos Brecht speiler scenen
Hitler-Tysklands annektering av Osterrike, og mordet pa kans-
leren Dollfuss.

Faust

Denne beilerscenen speiles imidlertid ogsé av scene 13, hvor de
kryssklippete dialogene mellom Dullfeet (Dollfuss) og Givola
(Goebbels), og Betty og Arturo Ui (Hitler), henspiller pa hage-
scenen i Goethes Faust I, der Mefisto spaserer med nabokona
Marte, for at Faust skal f4 anledning til & forfore Gretchen.
Henspillingene er apne, f.eks. nar Betty spor: «Herr Ui, wie
halten Sie’s mit der Religion?» («Herr Ui, hvordan er det med
Deres religion?») slik Gretchen sper Faust i hagescenen. Mens
Faust beiler henne, plukker Goethes Gretchen blader fra en
prestekrage: elsker—elsker ikke, og en tilsvarende «blomster-
symbolikk» fletter Brecht inn ved hjelp av Dullfeets replikker:
«’s heisst, bose Menschen liebe keine Blumen» («Det sies, onde
mennesker elsker ikke blomster»). Gangsteren Givola driver
nemlig blomsterbutikk — og produserer gravkranser (sic.). Slik
oppstar det et morbid og ironisk spill mellom tekstene eller
handlingssfeerene. Referansene til Faust henspiller pa fasciste-
nes «Kinder, Kiiche, Kirke»-retorikk, og dens appell i det tyske



smaborgerskapet, samtidig som demoniseringen av Givola,
som speiles i Mefisto, viser til hvordan fascismen mytologiserte
de kreftene den representerte. Nar Brecht i neste scene derimot
lar Arturo Ui fungere som et motbilde pa Richard III, reverse-
res den samme effekten, da det er simple, samfunnsmessige og
okonomiske grunner til at Dullfeet ble myrdet.

I folge kommentarer til stykket, stottet ikke Brecht deler
av venstresidens analyse av Hitler som en politisk marionette-
figur for det tyske storborgerskapet. Og i stykket viser bade
Arturo Uis «lov og orden»-retorikk — som er myntet pd sma-
borgerskapet — og hans diktatoriske ambisjoner, sdvel som
hans territoriale ekspansjoner, at nar Ui forst har kommet til
makten, er han blitt noe mer enn en dukke for storkapitalen.

Pi flere punkter knaker det imidlertid i sammenfoynin-
gene mellom de to parallellhandlingene; ikke minst nér Ui og
hans gangstere begynner a forfolge territoriale mal, nzermere
bestemt bydelen Cicero — som alluderer til Osterrike. Eller nar
Dogsboroughs testamente blir forfalsket av gangsterne.

P& den maten kan gangsterverdenen til tider minne mer om
et forkapitalistisk klanssamfunn enn om et moderne kapitalis-
tisk samfunn, hvilket bade skyldes det uvirkelige og naive ved
de sma forholdene, og de mange referansere til Shakespeares
Richard I11.

Brecht hevdet at Richard III av senere tider ville bli kalt et
«drama for menneskeetere». Hvilke senere tider? Heiner Mil-
lers iscenesettelse av Brechts stykke ble skapt etter at det sosia-
listiske eksperimentet var begravet pd historiens skraphaug.
Og fra ruinene reiser igjen menneskeeterne seg.

Gangstershow

For teppet gir opp for Heiner Miillers iscenesettelse av Der
aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui, ser vi to skuespillere som
er ifort dyrehoder i pappamaché i losjene pa hver side av sce-
nen. Det ene et apehode og det andre et vannbeffelhode, med
gladende, elektriske lyspaerer i eyenhulene. Deretter avspilles
det et opptak av Schuberts og Goethes «horror- og folklore»-
lied «Der Erlkonig» pd hoyt volum. Slik settes det igang et spill
mellom det historiske og prehistoriske, dyriske og menneske-
lige, som varieres gjennom forestillingen og gir den et utvidet
perspektiv.

Miiller toner ned referansene til Hitler-Tyskland, og styk-
kets karakter av & vere historisk parabel. P4 den méten skiller
han lag fra iscenesettelser som dynger pd med nazi-effekter,
antagelig med moralen «historien kan gjenta seg». Som er en
grei, men egentlig banaliserende mdte 4 konfrontere stoffet. I
forestillingen fungerer ikke Gangsterverdenen som en «formin-
sket» og parodierende utgave av den fascistiske sidehandlingen,
men situasjonene og handlingene har ofte ett flatt forgrunns-
preg. Spillet er tabli- eller operettepreget mekanisk, personene
anonyme og utskiftbare. Mennene er for det meste kledd i gra
dresser, én royker sigar, kvinnene i hvite silkekjoler. Istedet
for & minne oss om den tyske nazismen, framhever Miiller det

Sluttablaet i Heiner Miillers isc;ene;ettelse av Der aufhalt-
same Aufstieg des Arturo Ui, Berliner Ensemble

suggestive ved Chicago som et filmatisk gangsterscenario, ved
hjelp av en enkel, men svert effektfull bruk av scenemaskine-
riet: Det flakkende lyset som viser til trikkene som passerer, og
den skjerende og dunkende lyden fra trikkehjulene mot skin-
negangene, som stadig blir gjentatt pa lydsporet.

«Den store stil» synes a gjennomsyre forestillingen, bade
som anakronismer og natidseffekter, som 70-talls poplata med
den inciterende tittelen «The Night Chicago Died», som gjen-
tatte ganger spilles pd full guffe og ledsages av blackouts. Disse
bruddene gir forestillingen et ytre driv, men blackoutene og
musikkinnslagene blir imidlertid sjeldent fulgt opp av faktiske
sceneskift. Slik skapes det en spenning mellom den maskinelle
omlepshastigheten og det statiske scenebildet, mellom skifte-
nes dynamikk og det statiske og tabldmessige, og kontrasten i
Martin Wuttkes Arturo UL

Anakronismer

Midt pa scenen stir det en firkantet kasse, som tjener som
podium, og inni sees det ett par tannhjul som tilherer en mas-
kin. Over podiet henger det en organge billedramme pa noe over
menneskelig kroppsheyde, og pa gulvet foran podiet er det noen
avlange fortausrastere eller kumlokk. Podiet, billedrammen og
maskinen viser til historien som et «teater» (podiet, billedram-
men) og den historiske prosessen som en blindt virkende kraft
(maskinen). I scenen der Dogsboroug blir oppsekt av Ui (scene
5), star Dogsborough pa podiet og bak ham henger det et digert
oljemaleri som framstiller en capri-liknende oy med dypgrenne
cypresser og en liten gresk marmorstatue. Ui, som framstiller seg
for Dogsborough, og vil veere hans beskytter, forseker 4 klatre
opp pa podiet, men taket hans glipper, da Dogsborough sparker
ham ned.

I en sekvens skal skuespillerinnen Margarita Broich mime
til Verdis Otello, mens hun forseker 4 illudere gestene til bade
den mannlige og den kvinnelige stemmen. Pathosen hun forse-
ker & vise, blir imidlertid punktert av at de to stemmene forlan-
ger helt forskjellige gester og tempo. Hun forseker & overskride
kloften og den manglende synkroniteten, ved hjelp av en spilt
inderlighet; men uttrykker en fullstendig bortkommenhet.

Den store stil forvandles til Ideologi, og ideologien kleber
ved tingene, menneskene, gestene, enten det handler om bor-
gerlighet (opera) eller hollywood (pop). De historiske restene

De mener den store stil. Julius Caesar, Hamlet,

Romeo, stykker av Shakespeare.
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Som bikkje eksponerer Arturo Ui ogsa en vel-

kjent, tysker- og nazi-kli

og samtidige referansene lar forestillingen — som enhver teater-
forestilling, i folge Miiller — ha karakter av et «anakronistisk
tabld». Som hos Shakespeare, men i motsetning til Brecht,
overskues ikke historien fra et priveligert sted.

Istedet for at parallellhandlingene og de litterzere allusjo-
nene skaper verfremdung av en gitt historisk realitet (Brecht:
Hitler-Tyskland), skal Miillers regi konfrontere publikum med
erfaringer som bare kan opplives som metaforer, for de forgar
eller forvandler seg til noe nytt.

Bikkje

Denne spenningen samles i stykkets hovedperson, Arturo Ui, spilt
av en genial Martin Wuttke. Hans Ui har en uknappet dressjakke
over den nakne overkroppen, og den redmalte (!) tungen dinglen-
de ut av kjeften, som pa en hund. Under de forste scenene, man-
gler Arturo Ui normalt utviklete taleferdigheter. Nar han tenker
eller lytter til andre, koper han dumt, mens ansiktet fortrekker seg
i smerte. Wuttkes Arturo Ui framstdr ikke bare som den irritable
og ubetydelige gangsteren han er i begynnelsen av Brechts stykke,
men henspiller pa det deformerte og dyriske ved Richard III (jmf.
villsvinet pa York’enes vapenskjold, som Hastings skal dremme
profetisk om for han blir myrdet). Som en skulende, aggressiv
bikkje henspiller Ui ogsa pa en kjent tysker- og naziklisjé: scha-
feren. Hunden er ogsa bilde pa forflytninger og kompensasjon;
det sosiale behovet for underdogs, og underlegenhetsfolelse som
bekjempes med vold, disiplin og dressur.

Miuller lar Arturo Ui gjere entré fra kumlokket foran pd
scenen; som om han dukker opp av byens underverden eller
kloakker. Eksposisjonen henspiller tydeligere pad Richard 111 enn
eksposisjonen til Brecht, da det kumlokket Arturo Ui klatrer opp
av ogsd kan henvise til lemmen i scenegulvet — som fungerte som
et helvetessymbol — i det elisabethanske teatret. «Borgerlige kriti-
kere», skrev en Brecht-forsker fra DDR, anklaget Brechts Arturo
Ui... for & neglisjere at Hitler og banden hans var «sendebud fra
helvete». En slik kritikk matte nedvendigvis falle ned som en rét-
ten frukt i DDR. Men i stykket blir det imidlertid sagt om Ui, at
«Alle aner at det kommer fra et dypt hull» («Jeder ahnt/ Es kommt
aus einem tiefer Loch»), og selv om replikken skal utstille bor-
gernes senere kuvending i forhold til Ui, trekker den ogsa inn et
storre betydningsspillerom gjennom den implisitte henvisningen
til det ubetinget onde. Brecht ville tilbakevise en slik bestemmelse
av ondskapen og kalle det en konstruksjon; det er samfunnsfor-
holdene som bestemmer moralen. Men som i mye hos Brecht, er
det en svart humor eller kynisme, en fascinasjon for det amoralske
og gangsterne, mens det ogsa finnes replikker i stykket som men-
neskeliggjor gangsterne og gjor situasjonene almene. Eksempelvis
i scenen der Roma (R6hm) henrettes av sine egne, men forst
snakker om regnvaeret, om at man ser mer kaldblodig ut nar man
royker, og de oppdager at de skjelver pd hendene.

Heiner Miiller har skrevet om Arturo Ui, at det er terroren,
skrekken som er den egentlige kraften. Og Brecht menneskelig-
gjor riktignok forst, for deretter & gi skrekken en sterkere kraft,
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sjé; schaferhunden

nar Givola sier til Roma for han blir skutt: «Mein Bein ist kurz,
wie? So ist dein verstand!/ Jetzt geh mit guten Beinen an die
Wand.»

Kafkaesk

I skuespillerscenen klarer ikke Wuttkes Arturo Ui & gjere noe
av det skuespilleren ber ham om. Skal han sette den ene foten
ned foran den andre («med teerne forst»), slar kroppen kroll, og
skal han heve armen i klassisk (romersk) stil, fir han nakkesleng.
Scenen far en underlig virkning i at de ovrige personene (gang-
sterne og skuespilleren) forholder seg helt passive og ikke avslorer
med en mine om de finner de sinnsyke slapsticksene komiske.
Skuespilleren (Bernhard Minetti) behover bare & lofte hinden i
en nonsjalant gest, for 4 gestalte en «shakespearesk romer». Og
kontrasterer slik ogsd Wuttkes anspente Ui.

Framstillingen av Arturo Ui spiller ogsa pa klisjeene om
facistoid seksualangst. For eksempel nar Ui far beskjed av skue-
spilleren om & legge hendene foran kjonnsdelene (ogsa en kjent
positur, ikke bare hos Hitler), og de famlende handbevegelsene
hans viser at han knapt er istand til 4 lokalisere de kroppsdelene
som det er snakk om. Og publikum ler. Man kjenner ogsd igjen
andre hitlerske trekk; anonymiteten (talentlosheten) som gjor
oss forlegne, og gravalvoret som fungerer selvparodierende, i
alle fall med en historisk distanse. Wuttkes Ui mangler totalt
avstand — selv om han kaster sjalu blikk omkring seg, som ser ut
til & avslere dyp angst for 4 bli latterliggjort. Kanskje fordi evnen
til egendistanse er disproporsjonal med den fysiske anspennelsen
og voldsomme energioppladningen. Den manglende kroppslige
koordinasjonsevnen sprenger en rasjonell forstéelse av rollen og
Brechts ironisk skadefro framstilling av den middelmadige Ui.

Martin Wuttkes kropp stritter mot og opponerer, nekter &
vere en funksjonell enhet. Det far publikum til 4 kjenne bade
medlidenhet og en form for ufrivillig respekt, det er noe altfor
grusomt ved framstillingen til at man klarer 4 le si uhemmet
som man under andre omstendigheter ville. Miiller setter oss i
forlegenhet og forvirrer. I en tekst over Brechts Fatzer-fragment,
refererer Heiner Miiller til Walter Benjamins samtaler med
Brecht, og skriver at det mellom linjene framgar at Benjamin sa
kvaliteter i Kafkas parabler som han mente ikke lot seg fange inn
gjennom parabelformen til Brecht. Det Miiller skriver gir ogsa
en god beskrivelse av effekten i denne scenen: «Kafkas parbaler
er rommeligere, opptar mer realitet. De lar seg ikke redusere til
entydig betydning, og de er snarere fremmede, enn de skaper
verfremdung.»

Nar Arturo Ui skal deklamere fra Julius Caesar, er han ikke
istand til & si to ord sammenhengende. Han repeterer bare slovt
det ene ordet «ehrenwert» —etter at han i lang tid har gnuret nesa
ned i papiret. Og etter 4 ha flyttet seg etter skuespilleren nedover
scenen, med et kroppssprak som er nzrmest obskent, og s ser-
vilt at det er skamlost. Som igjen skaper ambivalens, det er ikke
bare morsomt & se hvordan underdogen kryper for kjempen og
den antikvariske spillestilen.



Martin Wauttkes Ui later ikke til & fatte Antonius’ ironiske
betoning av «honorable». Ordet «ehrenwert» slar simpelthen
knockout pa ham - slik det ma ha gjort pd Antonius’ tilherere,
plebeierne som ble minnet om Caesars krigsseire. Slik eksponeres
Arturo Ui bade som et Hitler-portrett og som et bilde pa plebei-
eren — eller den tyske arbeideren.

Arbeiderklassen

Allerede i det tidlige stykket Der Lohndrucker framstilte Miiller
en sosialistisk mensterarbeider i DDR som en tidligere angiver
for fascistene, og slik stakk han fingeren ned i et sir, ved &
vise til at den sosialistiske bonde- og arbeiderbefolkningen var
samme folk som hadde latt seg bruke og begeistre av det nazist-
iske krigsmaskineriet. I den offisielle marxistiske analysen, ble
fascismen derimot sett som et redskap og uttrykk for de mest
reaksjonaere og bakstreberske elementene innenfor borgerskapet
(Dimitrov, 1935). Og hos Brecht ser man en slik analyse gjen-
speile seg i beskrivelsen av hvordan Ui kommer til makten. Men
deretter viser Brecht hvordan Ui/Hitler opptrer som en politiske
skuespiller, og forsoke & gjore inntrykk pa den lille mann, eller
smaborgerskapet. Arbeiderklassen er fraveerende i stykket, mens
moralen er at Hitler kunne latt seg stanse, dersom den lille mann
ikke hadde latt seg terrorisere, men hadde gjennomskuet det
politiske skuespillet.

I Miillers forestilling er det den plebeierske framstillingen av
Arturo Ui, som i sterkest grad fungerer som en politisk kritikk av
Brecht. Det kumlokket Arturo Ui klatrer opp fra i begynnelsen
av stykket, kan leses som et bilde pa en hvit flekk i Brechts ana-
lyse, slik Arturo Uis forvandling viser til en overskridelse av hans
status som underdog. I et intervju som er gjengitt i programmet,
sier Heiner Muller at fascismen gjorde det mulig for den tyske
arbeiderklassen 4 kvitte seg med sin status som utbyttete (etter
den mislykkete revolusjonen i 1848), og gi seg selv en status som
jegere: «De dro ut i krigen som jegere. Det horte man i enhver
kneipe. Krigsminnene var deres storste frihetserfaring.»

Miiller refererer i intervjuet til krigen som et uttrykk for en
«buntet venstre energi». En folge av den mislykkete eller uteblitte
tyske revolusjonen. Folkets ressentiment mot de herskende ble
gjennom fascismen kanalisert inn i innbildte fiendebilder, joder
og slavere, og en nasjonalistisk revolusjon. Eller som det heter i
talen «Shakespeare en forskjell» (gjengitt i hervaerende tidsskrift):
«Revolusjon og kontrarevolusjon i klinsj er grunnfiguren i drhun-
drets mammutkatastrofer.»

Heiner Miiller omtalte historien som en slagmark mellom
teksten og kroppen, eller mellom mennesket og politikk eller
ideologi. Der Arturo Ui i ferste halvdel av forestillingen far form
og gestalt gjennom sin dyriske framtredelse, blir denne metaforen
(som bare er en metafor) tilbakevist eller forvandlet i skuespiller-
scenen, da kroppen hans ikke lenger er en funksjonell enhet, men
opplest og dysfunksjonell.

I scenen etter skuespillerscenen, der Arturo Ui opptrer som
folketaler og festner sitt politiske grep, skal Martin Wuttke til 4
begynne med opptre usikkert og stotrende. Gradvis vinner han
kontroll over kroppen og stemmeorganet, samtidig som talen
oppildner ham: «Den som ikke skyter andre. Skytes selv», osv.
Nar Ui gér opp i stemmen, lofter kroppen seg, som om han ble
trukket av en usynlig waier. Og i et frysende eyeblikk helt til
slutt — skal Martin Wuttke springe fram pa scenekanten og knele,
mens kroppen forvandler seg til et hakekors. Slik viser Miiller i
et uhyre sterkt bilde symbiosen mellom menneskekroppen og det
ideologiske maskineriet.

Hamlet

I scene 13 blir setningen «’s heisst, bose Menschen liebe keine
Blumen» gjengitt pa lydband, slik at den lyder fra luften og los-
rives fra karakterene. To scener etterpa skal Arturo Ui forfere
Betty Dullfeet oppd den sammenkrokete kroppen til Dullfeet
— oppé hans lik eller «kiste». Det er et sjokkartet tabld, og
publikum reagerer bide med gjenkjennelse og avsky. Men nér
Arturo Ui reiser seg, ser man (igjen) at han ikke har noe kjonn.
Og sjokket over voldtekten/samleiet avlgses av latter. Losningen
avgir ekkoer fra den lummert erotiske scenen i Shakespeares
Richard 111, men denne revisjonen av Brechts stykke, lar ogsa
tabldet henvise til den tyske fedrelandskjeerligheten — omfavnel-
sen mellom Tyskland og Osterrike — som ogsa er en hvit flekk
i Brechts stykke.

I siste tabld er alle skuespillerne samlet pa scenen, i en
nesten dremmeaktig sekvens, hvor Arturo Ui igjen danner et
hakekors med kroppen og snakker i dobbelt hastighet. Betty
setter noe i halsen, brekker sammen og der, uten at noen griper
inn. For den aldrende skuespilleren leser: «Sterben! Schlafen!
Und im Schlaf vielleicht auch traumen» («To sleep, to die/No
more. Perchance to dream»)... og Hamlets «To be or not to be»-
monolog leper ut i ordene: «thus consciusness make cowards
of us all.» Hamlet-monologen finnes ikke hos Brecht, og ved
hjelp av den konfronterer Muller publikum, i det gjenforenete
Tyskland. Til slutt overtar Martin Wuttke forscenen, i en gjen-
tagelse av Arturo Uis tale til grennsakshandlerne (scene 9): «So
lang ich nicht schiess, schiess der andre! Das/ Ist Logisch!» For
forestillingen slutter med at Wuttke kaster slengkyss til salen.

Brechts Arturo Ui... kan man lese som en illustrasjon pa den
marxistisk tesen om at historien (Richard I1I) forst utspiller
seg som tragedie, og deretter gjentas som farse (Arturo Ui). I
Heiner Mullers iscenesettelse framstar Brechts stykke som en
historiefarse, snarere enn et parabel- og lerestykke. Det er en
farse man setter latteren i halsen av, og likevel har de komiske
scenene en underlig form for katharsis-effekt. Sa er det kanskje
likevel en tragedie jeg har sett? Forestillingen kan egentlig best
beskrives med et uttrykk Miiller selv har brukt om teatret, som
bade «lysthus og skrekkabinett».

De dro ut i krigen som jegere. Det horte mani

enhver kneipe. Krigsminnene var deres storste

frihetserfaring.
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Hvorfor
Rosencrantz og
Guildenstern ikke

Om Tom Stoppards stykke; etterkrigs-
tidens mest kjente engelsksprakelige

Shakespeare-bearbeidelse.
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Foto fra Tom Stoppards film, 1990

11993 KASTET DEN BRITISKE dramatikeren Howard Brenton
sitt ikonoklastiske blikk pd den generost subsidierte Shake-
speare-industrien. Han reiste sparsmal ved hva oppsetningene
av Shakespeares stykker kunne bety for oss i dag, nar deres
politiske formal forlengst er glemt, og foreslo istedet en annen
vei ut for nye drama:

Nar kodene er gatt tapt og den politiske radioaktiviteten teeret
vekk, kalles stykkene 'universelle’: De kan bety hva som helst for
hvem som helst, inntil det hele blir meningslost. Regissarene later
som Hamlet handler om livet i Romania, eller at Coriolanus er et
antifascistisk stykke, at As You Like It er et feministisk stykke, eller
til og med at The Merchant of Venice er et pro-jodisk stykke, og
det som blir overlevert er veik, generaliserende moralisme. Det
oppstar en massekulturell selv-hypnose; publikum forbereder seg
rituelt pa den hypnotiske Shakespeare-transen og kamuflerer, ved
hjelp av dramatikerens navn, sin egen kjedsomhet, mens de nar-
rer seg til & tro at de ser noe dypt. Stykkene, som i virkeligheten
er en miks av spredte geniale fragmenter og skrap, som det aldri
vil lykkes oss & samle sammen igjen, blir brukt til en form for hel-
liggjerelse. Det gjer dramaene til veldig trygt, veldig offisielt sam-
tidsteater, hvilket fungerer drepende for ny dramatikk. Men hvis
Shakespeares stykker eksisterer i form av ruiner, kan det veere
moro & rappe steinene og bygge nye bygninger...

Det er neppe noe nytt ved slik praksis. Brenton har selv plyn-
dret Shakespeares verker for eget bruk. Thirteenth Night
(1981) ‘oser av plottet i Macbeth,” har han sagt, mens han i
Greenland (1988) har skjelt til modellen bak de romantiske
komediene til Shakespeare:

Jeg tok den basale spgken -- folk som oss, med alt vart hat, for-
virring og samtidsmessige problemer, hengende rundt seg som
filler, gar seg vill i en ‘'magisk skog’, eller en ny alternativ virkelig-
het. Komikken oppstar ved at personene enten hater eller elsker
det, og av hvordan vare antagelser om 'menneskenaturen’ blir
utfordret og forandret.

BRENTON HAR MANGE ledsagere. Blant annet David Hare,
som har bygget Slag (1970) over Love’s Labour’s Lost, David
Edgar, hvis Watergate-satire over president Nixon, Dick
Deterred, er inspirert av Richard 111, og endelig kanskje den
aller mest kjente arkitekten av shakespearske byggesteiner,
Edward Bond, hvis Lear (1971) gjenkaller King Lear, slik hans
The Sea (1973) gjenkaller The Tempest.

Disse stykkene star pa forskjellige mater i gjeld til Shakespe-
ares verk, i begrep av tema, struktur, karakterer, hendelser.
Men i samtlige er forfatterens forestillinger om den politiske
situasjonen da stykkene ble skrevet den direkte drivkraften,
og slik sett er disse stykkene ogsd typiske eksempler pd en
betydningsfull ny dramatikk som har dominert det britiske
teatret siden 1956. Det er mulig at forpliktelsen i forhold til den
politiske samtiden er drsaken til at f4 av dem, med unntak av
stykkene til Edward Bond, blir spilt igjen.

UNIKT BLANT DISSE ulike uttrykkene for ’homage til Shake-
speare’, med hensyn til tone, tema og mottagelse, er Tom Stop-
pards Rosencrantz and Guildenstern are Dead (1967), som
ogsé skulle sjosette Stoppards dramatikerkarriere.

Det er fortsatt ett av Stoppards mest diskuterte og spilte
skuespill, og den mest kjente engelskspraklige Shakespeare-
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bearbeidelsen fra etterkrigstiden. Michael Billingtons pdstand
at adjektivet ‘Stoppardian’ for de fleste vil vaere ‘ensbetydende
med veldreid teatral ekstravaganse, full av motsetningsfull
argumentasjon og med en humoristisk overflod’ gir en god
karakteristikk allerede av dette tidlige stykket, og minner oss
om at den unge Stoppard, til forskjell fra hvordan hans samti-
dige og etterfolgere anvendte seg av Shakespeare, ikke brukte
Shakespeare med noen direkte politiske formal.

Ikke desto mindre er det interessant 4 se nzermere pa den poli-
tisk-kulturelle konteksten for stykkets tilblivelse. Den forste ideen
til stykket kom fra Stoppards agent, Kenneth Ewing, i 1964, da
han kom med den kurigse gjetningen at den engelske kongen
som Rosencrantz og Guldenstern leverer brevet sitt til, var kong
Lear. Det resulterte i versedrama-pastisjen Rosencraniz and
Guildenstern meet King Lear, som Stoppard skrev i Vest-Berlin
i lopet av sommeren 1964, med stotte fra the Ford Foundation,
som han hadde blitt innstilt til av Charles Marowitz.

FRA DEN OPPRINNELIGE IDEEN overlevde et spokelse: “Who
is the English King? That depends on when we get there’ (s.
76). Stoppard har senere omtalt verse-dramaet som ‘ubeskri-
velig’, men han ble tilstrekkelig oppmuntret av en oppsetning
pa Questors Theatre i Ealing, til & videreutvikle stoffet. Han

om Stoppards stykke i praksis ikke speiler den direkte.
Ronald Bryden anmeldte Hamlet 27. august 1965:

Det djerveste ved Peter Halls Hamlet er slutten. Mens regisserens
malbevisste gnske om & fornye har blitt utbasunert overfor offent-
ligheten i flere maneder, avslutter han bevisst forestillingen med et
bilde som har avsluttet enhver Hamlet man kan huske, like formelt
konvensjonelt som et bysantinsk ikon. Hamlet er blitt Hamlet,
statue, legende, den lysende prinsen. Som Malreaux sa, dgden
forvandler livet til skjebne; livet til kunst... | alle de offentlige uttalel-
sene fra Hall om hans intensjoner med oppsetningen, har vekten
ligget pa samtidighet. Samtalene med skuespillerne, som er gjen-
gitt i programmet, baerer Jan Kotts usubtile fingeravtrykk — sitatet
fra Malreaux er hentet fra Kotts essay om stykket, og likedan antyd-
ningene om at var tids Hamlet ser ut som James Dean, gar i svart
genser og jeans og holder en bok av Camus i handen. Likevel er
de eneste merkene fra Kott pa selve oppsetningen, rent generelle;
et ikke spesielt revolusjonerende bilde av en unge eksistensialist
som politisk fange i en blodig, uegentlig rolle, og et tvetydig latterut-
brudd... fra den deende prinsen, over det absurde ved det hele.

Flere trekk ved Halls Hamlet, viser at tiden var moden for
Rosencrantz and Guildenstern are Dead, ikke minst i forhold

Stoppard brukte i motsetning til sine

samtidige ikke Shakespeare med noe
direkte politisk formal

sendte en ny prosaversjon til Royal Shakespeare Company
(RSC), der de s det som et mulig tandem-stykke til Peter Halls
Hamlet (1965), en idé som omsider ble droppet. Deretter tilbad
Stoppard det til Oxford Playhouse, som leverte det videre til
studentteatret The Oxford Theatre Group. De presenterte det
pd Edinburgh Fringe Festival i august 1966, hvor kritikeren
i the Observer, Ronald Bryden, omtalte det som ‘det beste i
Edinburgh’ og som ‘en glitrende debut av en ung dramatiker’.
Brydens entusiasme vakte interessen til Kenneth Tynan, den
litteraeere manageren péd the National Theatre, og i lopet av
en uke var Stoppards sikret et profesjonelt apparat i London.
Rosencrantz and Guildenstern are Dead dpnet pa Old Vic
(som dengangen la under the National Theatre) 11. april
1967, til stor begeistring blant kritikerne — og Stoppard ble en
beremthet over natten.

DENNE HENDELSESKJEDEN antyder ogsd noe om hva som
ligger stykket pa hjertet; slik den ukjente Tom Stoppard skulle
motta makt og stette fra sine velgjorere, kastes ogsd to duk-
kene Rosencrantz og Guildenstern plutselig rett inn pa sentrum
av scenen.

Entusiasmen stykket ble mottatt med, som riktignok ble
moderert av endel mer avmalte kritikker, stdr ogsa i en form
for gjeld til den anti-heroiske Hamlet-tolkningen som pa
samme tid ble ikonisk for Hamlet-oppsetningen pa RSC — selv

til stykkets ertende boring i den eksistensielle angsten for det
absurde, og i fokuset pa deden. Likevel er Malreaux’ overord-
nete idé om at deden gir livet en mening og orden; at deden
rommer en forvandlende kraft som kan synliggjore skjebnen,
noe Stoppard til syvende og sist motsetter seg.

‘If we have a destiny then so had he — and if this is ours, then
that was his — and if there are no explanations for us, then let
there be none for him’ (s.89), proklamerer Guildenstern, nir
han i vanvare tror at han har myrdet skuespilleren. Rosencrantz
og Guildenstern skal forbli forvirrete gjennom hele sin deds-
dans, og deres lakoniske reaksjoner underveis mot den endelige
slutten, oppklarer ingenting, verken for dem selv eller for deres
publikum. Deden representeres som en uavsluttet ytring, og
som en bathetisk, egenveldig utslettende handling:

ROS: I've had enough. To tell you the truth, I'm relieved.
(And he disappears from view.)

GUIL: Well, we'll know better next time. Now you see me, now you...
(And disappears). (s. 91)

Brydens anmeldelse minner oss om at Jan Kotts Shakespeare —
vdr samtidige, dengang var en helt fersk utgivelse, oversatt fra
polsk til fransk i 1962, og til engelsk i 1964. I boka brukte Kott
Becketts Mens vi venter pd Godot som en linse & betrakte Ham-



let i, et perspektiv som pd en plausibel méte utvides i Rosen-
crantz and Guildenstern are Dead.

Klimaet som skulle nzre tilblivelsen og konspesjonen av
Hamlet 1 1965, og som ogsd pavirket resepsjonen av Rosen-
crantz and Guildenstern, bor likevel ikke blandes sammen
med hvordan Stoppard konstruerte stykket.

BECKETT HAR SELVFOLGELIG blitt regnet som en viktig inn-
flytelse pa Stoppard, mest negativt av Robert Brustein:

Rosencrantz and Guildenstern are Dead er en teatral parasitt
som suger neering av Hamlet, Waiting for Godot og Seks perso-
ner soker en forfatter — Shakespeare har sorget for karakterene,
Pirandello teknikken og Beckett toneleiet.

Stoppard har innremmet at Beckett er en del av *pulsdre-systemet’
hans, men har ogsa advart mot & trekke for enkle analogier:

blant de innflytelsene man har listet opp pa mine vegne, som
selvfglgelig har veert Beckett, Kafka, Pirandello, vil jeg ansla at
den enkleste og likevel mest skuffende, er Beckett... Jeg kan se en
rekke beckettske trekk ved stykket, men de har egentlig ingenting

Jeg antar at Hamlet er det mest beremte skuespillet som er skre-
vet pa noe sprak, og derfor er det ogsa en form for felles myto-
logi. Jeg blir stadig heflig spurt om jeg kunne tenke meg a skrive
om budbringeren i Oedipus Rex, men nar man sper har man ikke
skjont poenget...

Rosencrantz og Guildenstern er ikke biroller i et hvilket som helst
stykke. Det bringer ogsa med seg noe inn, seerlig den kjensgjer-
ningen at de skal ende opp som dade, uten egentlig, sa langt
man vet, a vite hvorfor de gjor det.

Hamlets antagelse om at de er inneforstatt med Claudius’ plot,
er fullstendig grunnlgs. Og med hensyn til deres medvirkning i
Shakespeares tekst, blir de fortalt sveert lite om hva som egentlig
skjer, og mye av det som de blir fortalt er ikke sant. Derfor ser jeg
dem i langt sterre grad som ett par uskyldige uforstaende, enn
som handlangere, slik de faktisk blir framstilt i oppsetningene av
Hamlet...

STOPPARDS BRUK AV Shakespeares tekst er imidlertid selektiv.
Stykket har ikke med alle episodene hvor Rosencrantz og Guil-
denstern opptrer i Hamlet (mest beryktet er utelatelsen av ‘the
recorder scene’), og Stoppard tilfeyde ogsd en scene mellom
Edinburgh og London, etter et forslag fra Laurence Olivier:

Tiden var moden for Rosencrantz and

Guildenstern are Dead, ikke minst i forhold til

hvordan stykket borer i den eksistensielle

angsten for det absurde

a gjere med bildet av to fortapte sjeler som venter pa at noe skal
skje, som er grunnen til at de fleste finner en forbindelse mellom
Rosencrantz and Guildenstern are Dead og Waiting for Godot,
siden stykkene har denne scenen felles. For meg er Beckett sa
henrykkende morsom pa grunn av maten han definerer allting
mens han gar forbi, reduserer, renser og avkler... Nar det gjelder
Pirandello, er jeg redd det ikke er stort jeg vet. Jeg har sett lite, og
har virkelig ikke veert bevisst om noen innflytelse. Det ville vanske-
lig la seg gjare a skrive et stykke som var fullstendig fritt for trekk
fra Beckett, Pirandello og Kafka, som jo er faren din, ikke sant?

Neppe noe kan vaere mer relevant enn spersmélet om farskap og
sonnlig ansvar, skal man diskutere Hamlet, og mens det opplagt
finnes mange andre paskudd sivel som forelegg for Rosencrantz
and Guildenstern are Dead, er Shakespeares stykke ikke bare
dominerende, det er ogsd, paradoksalt nok, slik som kong Hamlet,
bade dad og et gjestende spokelse.

Stoppards valg av Hamlet som forelegg, hadde opprinnelig
et pragmatisk motiv: ‘Jeg har tungt for & tenkte ut plot, og
derfor skulle bruken av Hamilet... som grunnstruktur, lette
en god del av presset’. Han sier ogsa at de presise og komiske
situasjonene Shakespeares karakterer finner seg selv i, har vart
stimulerende for ham:

Det er scenen hvor Rosencrantz og Guildenstern henvender seg
til Hamlet, etter at han har gjemt unna Polonius’ kropp. Scenen
oppsto fordi Olivier papekte at nar Claudius ber dem om a finne
Hamlet, som hadde drept Polonius, er dette det eneste stedet

i stykket hvor de blir palagt en faktisk oppgave a lgse, og han
mente det var synd at scenen ikke var med.

Stoppard bruker scenen til 4 skape forstdelse for at karakterene
hans er ute av stand til effektiv handling. Selv etter at de har
fatt en spesiell ‘briefing’, er Rosencrantz og Guildenstern ikke
i stand til 4 f& en handling til & baere frukt.

Karakter-konstruksjonen skylder like mye til TS Eliots ‘Love
Song of J. Alfred Prufrock’ (1917), som til noen fortolkning av
Hamlet:

No! | am not Prince Hamlet, nor was meant to be;
Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,

Poetic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous —

Almost, at times, the Fool.



Stoppard tar opp en politisk arv fra modernistene, ved 4 skifte
fokus fra handlingene til de kongelige eller legendariske hel-
tene, og istedet fokusere pa skjebnene til ordinzre, makteslose
ubetydeligheter.

Istedet for Hamlet, gir Eliot oss Prufrock; istedet for Odys-
sevs gir Joyce oss Bloom. Og likevel deler Hamlet, Prufrock,
ja selv Jimmy Porter i Look Back in Anger (1956), savel som
Rosencrantz og Guildenstern, et felles problem: ‘We don’t know
how to act’ (Guildenstern, s. 48). Og dette er selve crux’et i styk-

ket:

ROS: What are you playing at?

GUIL: Words, words. They’re all we have to go on.

ROS: Shouldn’'t we be doing something — constructive?
GUIL: What did you have in mind? .... A short, blunt, human
pyramid...? (s. 29-30)

Rosencrantz and Guildenstern are Dead handler om teatrets
natur, opptreden og fortolkning, handling og teatralitet.
Rosencrantz og Guildenstern finner seg selv ‘caught up in the
action’ (s. 18). De har ingen hukommelse og ingen motivasjon;

senta, andre karakterer som ogsa spiller ut sine private drama,
Opbhelia, Gertrude, Polonius. Som bakteppe skaper Hamlet et
stanislavskijsk virkelighets-simulakrum, gjennom publikums
nedlagrete forkunnskaper om shakespearesk mytologi. Og
pa samme tid kaster det et forsonelsens slor over hvordan vi
tar imot det nye stykket; vi kan alltids sjekke hendelsene mot
’originalen’; som om Hamlets storre elde og hyppigheten det
framfores med, skulle gjore det mer virkelig og autentisk enn
det vi ser. Men det er en illusjon, Hamlet er ikke mer enn et
stykke. Det er ikke sd underlig at Rosencrantz og Guildenstern
ikke er istand til & ‘delve’ (s. 35). Det er virkelig ikke noe &
grave seg ned i. Alt er flatt, overfladisk, endimensjonalt. I
Stoppards stykke, er hver gjen-opplivelse av Hamlet som er
vevd sammen med handlingen, noe fiksert og mekanisk, de
lover en forklaring, men innebzerer i praksis ingen avklaring,
ingen dpenbaring.

AT ROSENCRANTZ og Guildenstern har fatt en umulig ’brie-
fing’, blir ironisk selvinnlysende i dialogen der de over inn en
konversasjon med Hamlet:

Hamlet, Prufrock, ja selv Jimmy Porteri

Look Back in Anger, savel som Rosencrantz
og Guildenstern, deler et felles problem:
’We don’t know how to act’

de er blitt ‘tilkalt’, men de vet ikke av hvilken grunn: de eksis-
terer i et vedvarende presens, uten fortid eller framtid, ‘within
un-, sub-, or supernatural forces’ (s. 11). Med andre ord, de
er i et teater, et sted hvor alt kan skje, et sted hvor egentlig
ingenting skjer.

Som sddane er de arketypiske dramatiske karakterer, og
eksistensen deres bare gitt i form av ordene i rolleheftene. De er
siffere — selv for seg selv. Dramatiske karakterers sakalte ’liv’ er
ikke mer enn ord i et manuskript; de er ikke virkelige, har ikke
noen intellekt, ingen folelser, og kan ikke psyko-analyseres.
Hodene deres er ikke fylt med mer substans enn den pa de
myntene som Rosencrantz og Guildenstern si hardnakket
kaster pd begynnelsen av stykket.

Likevel vil skuespillere som arbeider med en rolle, og publi-
kummere som ser en oppferelse, investere en tredimensjonal
virkelighet inn i karakterene, og reagere som om det som er
sant for mennesker ellers i livet ogsd er sant for de sceniske
karakterene. Stoppard leker med en slik allerede gitt ’suspen-
sion of disbelief’.

BRUKEN AV HAMLET er fundamental for & skape denne lekne
forvirringen. Det gir en tredimensjonel bakgrunn for handlin-
gen og ikke-handlingen i Rosencrantz and Guildenstern. Det
antyder at det i de andre vaerelsene pa slottet finnes andre selv-

ROS: To sum up: your father, whom you love, dies, you are his
heir, you come back to find that hardly was the corpse cold befo-
re his young brother popped on to his throne and into his she-
ets, thereby offending both legal and natural practice. Now why
exactly are you behaving in this extraordinary manner?

GUIL: | can’t imagine! (s.36)

Handlingen som Rosencrantz og Guildenstern er involvert
i, er like avslerende som dialogen mellom dem. De impro-
viserer, de spiller et teater-spill. Ute av stand til & gjore noe
framskritt ved & trenge ned i ikke-eksisterende dybder, soker
de kunnskaper i fruktbare overflater. Som om de gikk rett ut
av Brecht-tradisjonen, opptrer de som selvbevisste skuespillere
som utvikler emblematiske kvaliteter i hip om & finne betyd-
ninger ved hjelp av ‘4 vise’. De brechtske siffrene utstilles mot
det stanislavskijske bakteppet. Stoppards sentrale idé i stykket
er 4 leke med de to formene for teater, la dem alternere som
forgrunn, la dem opplyse hverandre, og i siste instans holde ‘a
mirror up to nature’.

Bak den artistiske undersekelsen av dramatisk handling,
ligger et dypere politisk spersmal om hva det betyr ‘4 handle’.
Er Rosencrantz og Guildenstern metonymer for de makteslase
og marginaliserte, og fordemt til teatralsk, forstilt og i siste
instans impotent handling? Eller kan de i bokstavelig forstand



’gjore’ noe? M4 de vare ‘tilskuere’, skjovet fram av et annet
drama og gisler for skjebnen til hovedpersonen, eller kan de fa
noe til & skje?
Noen opplysende replikkvekslinger over teatrets betydning og
natur, finner sted mellom skuespilleren og hans gruppe tragi-
kere. De er beslektede dnder pa reisen til og fra Elisonore, ‘all
in the same boat’ (s. 82), og pd samme mdte marginalisert fra
det sannsynlige maktsentrumet.

Der Rosencrantz og Guildenstern gir inntrykk av & vere
amatorer, er skuespilleren profesjonell:

GUIL: Well...aren’t you going to change into your costume?
PLAYER: | never change out of it, sir.

GUIL: Always in character.

PLAYER: That's it.

(Pause)

GUIL: Aren’t you going to — come on?

PLAYER: | amon.

GUIL: But if you are on, you can’t come on. Can you?
PLAYER: | starton (s. 24)

dialogen til birollene, den er noe helt nytt. P4 samme madte
annonserer stykket, Rosencrantz and Guildenstern are Dead,
sin originalitet gjennom tittelen — om ikke annet, sa fordi de
to aldri har vert i live. Dette er ikke et nytt perspektiv pd
Hamlet, en kritisk kommentar til et eksisterende stykke, men,
innenfor den gitte begrensningen i at originalitet er drem og
hjernespinn, et helt nytt stykke om et nytt emne.

Som i Stoppards tekst, fortsetter figurene 4 sld kron og
mynt. Neste gang Rosencrantz gjor en pause, skjer ved det 156.
kastet, med andre ord, 78 x 2. Stykket (og filmen) handler om
speilinger: Der Rosencrantz og Guildenstern identiteter blir
blandet sammen og anses som innbyrdes utskiftbare av alle
de andre karakterene pa scenen, inklusive dem selv, blir de
ikke blandet sammen av publikum — som er i stand til & skille
mellom Guildensterns filosofiske lengsler og pragmatismen til
Rosencrantz. Publikum priveligeres gjennom sin kunnskap om
at fordoblingene ikke speiler hverandre. P4 samme mate som
med The Murder of Gonzago i Hamlet, holder det et speil opp
for naturen, men bildet og speilrefleksen er likevel ikke iden-
tiske.

De brechtske siffrene utstilles mot det stani-
slavskijske bakteppet. Stoppards sentrale idé

er a leke med de to formene for teater

Det dialektiske framskrittet som oppnds gjennom replikkveks-
lingen, finner ikke sted i karakterene selv. De kan ikke ha noen
bevissthet, bokstavelig talt, om sin egen meta-teatrale betyd-
ning. Nar Guildenstern endelig forseker & ‘handle’ ved & stikke
ned skuespilleren, og duperes i troen pa at skuespilleren er dod,
oppdager han at han bare har lykkes i en skinnhandling, da
sverdet bare var en teater-dummy og skuespilleren bare latet
som om han var ded. Ethvert initiativ knuses. Handling blir
spill. Folelsesmessige reaksjoner viser seg a vere like konven-
sjonelle som sjangeren selv, og den frie vilje en luftspeiling.

STOPPARDS MEST AVSLORENDE merknad til stykket, er
tilpasningen av stoffet i filmversjonen han regisserte i 1990,
med Gary Oldmann som Rosencrantz og Tim Roth som
Guildenstern. Opptakene er gjort pd location i Jugoslavia,
og filmen dpner i et torrlendt landskap, hvor de dvergeaktige
figurene til Rosencrantz og Guildensten som rir mot Elsinore,
kontrasteres mot noen digre kalkfjell. Slik som i stykket,
skal de sld kron og mynt, men dialogen er forandret subtilt.
Der Rosencrantz i stykket gjor en pause nar det 76. kastet
viser ‘kron’, er tallet i filmen forandret til 78, og Rosencrantz
fastslar at ‘det ma vaere en ny plate’. Her ligger det en latent
anakronisme, da de forste vinyl-opptakene av musikk dreide
pd 78 rpm og var kjent som ‘78-plater’. Filmen er et nytt
‘opptak’, ikke et gammelt Hamlet-opptak, som blir spilt pd en
annen hastighet for & gjore det mulig for oss 4 here den skjult

ALLE LAGENE AV KUNST og ‘liv’, som allerede er komplisert i
skuespillet, skal i i filmen oppblandes med virtuose skuespiller-
prestasjoner og den forlengete tilstedevaerelsen av skuespiller-
truppen, som blir gestaltet av noen jugoslavisk maskespillere,
koreografert av Boban. Resultatet er en forheyet form for
mise en abime, der usikkerheten dominerer og handling virker
intetsigende.

Noe som startet som en littereer ovelse pd 1960-tallet,
skulle bli en postmoderne collage pd 1990-tallet. Shakespeare,
Beckett, Wilde — s& mange stemmer, stiler og tekster satt opp
mot hverandre, som hver proklamerer seg selv og kvalifiserer
de andre, mens de sammen eksponerer kontigensen og utfor-
drer ‘skjebnen’. ‘Incidents! All we get is incidents! Dear God,
is it too much to expect a little sustained action?” (s. 85).

Til tross for all Rosencrantz’ desavoueringer, tilbyr Rosen-
crantz and Guildenstern are Dead oss bzrende handling,
spenning og pathos. Likevel ligger vitaliteten til stykket i at
mediet er blitt budskapet. Det er mye glede & hente i teatrali-
teten ved hendelsene, sjarmen ved klovningen og de intertek-
stuelle spenningene i stykkets vidd. Slike kvaliteter feier bort
sporsmalet om innflytelsenes betydning og originalitens verdi.
Det er oppferelsen som skaper fornyelsen.

Owversatt av Therese Bjorneboe
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Arven fra Brecht
i postmoderne

teater

Oppgitt proveforelesning til dr. philos. graden i teatervitenskap,
holdt ved Intstitutt for musikk og teater, Universitetet i Oslo,
27. oktober 2000.

Neermere kvelden fant Brecht meg i hagen lesende Das Kapital.
Brecht: Jeg synes det er alldeles utmerket at De studere Marx nu
for tiden — nu da man stadig mer sjelden treffer pa ham, og spe-
sielt sjelden blant vart folk. Jeg svarte at jeg helst plukket frem de
mangomtalte bagkene nar de ikke var pa moten.

Slik skriver Walter Benjamin i Samtaler med Brecht fra
1934.

Forst vil jeg begynne med & konstatere at Bertolt Brecht ikke
er pd moten i de postmoderne kretser. Det finnes en orden, en
overbevisning og en utopi i Brechts tekster som nd kun virker
anakronistisk, det vil si ute av tiden. A lese Brechts teaterteo-
rier i dag virker forst og fremst nostalgisk — det foles som &
senke seg ned i tapserfaring pa tapserfaring og erindringen om
ideologien, det historiske subjektet og revolusjonen. De fleste
postmodernister bruker ikke sd mye tid pa akkurat dét — heller
ikke de som jobber med teater. Snarere bedriver postmodernis-
tisk teater og bearbeider erfaringer med & leve etter utopien,
ideologien og det politiske teatret.

N4 spilles som kjent Brechts dramatikk rett som det er, ogsd
her i Norge, men det er ikke mye arv fra Brecht igjen i de opp-
setningene med hensyn til Brechts eget teaterprosjekt som var
4 bevisstgjore publikum om klassemotsetningene i samfunnet
og slik berede grunnen for revolusjonen. Nei, Brechts stykker
er likestilt all annen dramatikk og behandles deretter — som
kunst, adspredelse og tidsfordriv. Som Brechts etterlatte styk-
ker er de selvsagt en arv til ethvert teaters repertoar. Det neer-
meste den arven kommer det politiske er repertoarpolitikken. I
postmodernistisk teater star ikke Brechts dramatikk sentralt.

Hva skal det sd forstds med arven fra Brecht i denne sam-

AV ANNE-BRITT GRAN

menheng? Det er noe helt bokstavelig over begrepet arv. «Arv»
tilsier at noe i postmoderne teater md kunne spores tilbake til
Brecht. Det ma ikke vere tvil om at dette noe faktisk kommer
fra Brecht selv. Slik sett skiller arven seg fra bade inspirasjonen
og fra virkningshistorien.

En slik arvelov tilherer et historiesyn som fremmer forestil-
lingen om kontinuitet. Dét som arves fra kunstnergenerasjon
til kunstnergenerasjon, f.eks bestemte estetiske virkemidler, er
det som gir historien sitt preg av kontinuitet. Det er de samme
virkemidlene som gér i arv, det gir historien Identitet. Fokuset
pa kontinuitet, Identitet og arv skaper en bestemt stilhistorie
— en bestemt utvikling fra da til nd. Siden doktoranden ikke
er helt komfortabel med dette historiesynet, vil forelesningen
nedvendigvis baere preg av det.

«Arven fra Brecht» handler heller ikke om en hvilket som
helst inspirasjon, noe som ville innebéret en helt annen tilnzer-
ming til problematikken. Inspirasjonen er uforpliktet og utro
i forhold til arven. En inspirasjon kan til og med vare svaert
vanskelig 4 lokalisere tilbake til sitt opphav.

Arven fra Brecht er ikke det samme som virkningshistorien
fra Brecht. Virkningshistorien dpner opp for et mye storre felt
enn arven gjor. Ibsenringen er en del av Ibsens virkningshisto-
rie, men Ibsenringen kan neppe kalles en arv fra Ibsen!

Ordet «arv» kommer fra svenske arf, og etymologisk kan
det spores tilbake til det oldnorsk «erfi» som betyr arveel
og gravel. Brechts gravol i postmoderne teater. Na skal ikke
akkurat den betydningen forfelges her, men nd som den er
nevnt blir det selvfelgelig vanskelig & glemme den.

Nir jeg i det folgende kommer til 4 snakke om postmoder-
nistisk teater og ikke postmoderne teater, som det er oppgitt i
tittelen, er det for & skape distinksjonen mellom det postmo-
derne som en epokal bestemmelse og postmodernisme som
en stilretning innenfor de forkjellige kunstretninger. En tilsva-
rende distinksjon finnes mellom det epokalt moderne og den

A lese Brechts teaterteorier i dag virker forst

og fremst nostalgisk — det foles som a senke

seg ned i tapserfaring pa tapserfaring
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Finnes det sa en liten arv fra Brecht i postmo-

derne teater nar ideologien er begravet?

modernistiske kunsten. N& det gjelder den poste diskursen er
ikke dette skillet alltid like gjennomfert, og jeg tolker derfor
oppgaveteksten slik at det er postmodernismen som stilretning
i teatret som etterlyses, og ikke det epokalt postmoderne. Jeg
har likevel funnet det hensiktsmessig a knytte «det postmoder-
ne» i oppgaveteksten til bdde det epokalt postmoderne og til
en postmodernistisk teaterestetikk. P4 den maten kan jeg skille
mellom en ideologisk og en estetisk Brechtarv. Distinksjonen
apner ogsd opp for andre presiseringer nar det gjelder arve-
sporsmalet. Og jeg velger & foregripe begivenhetenes gang:

Punkt 1: Det epokalt postmoderne umuliggjor en ideolo-
gisk arv fra Brecht, og jeg lar den franske filosofen
Lyotard forklare hvorfor.

Punkt 2: Deretter gar jeg los pa & spore en estetisk arv fra
Brecht i det postmodernistiske teatret. For & gjore
det meningsfylt har jeg valgt & skille mellom 4 for-
skjellige former for postmodernisme.

Punkt 3: Verfremdungseffekten behandles som en diskur-
siv arv. Her vil jeg forseke & beskrive noen post-
modernistiske forestillinger ved hjelp av Brechts
Verfremdungsbegrep.

Punkt 4: Det ma heller ikke glemmes at Brechts eget teater
bestér. Berliner Ensemble er sd & si den testamentale
arven fra Brecht.

1: Den ideologiske arven fra Brecht

Den postmoderne tenkningen er en systematisk likvidering av
hele Brechts prosjekt. Det kommer mest eksplisitt til uttrykk i
Jean-Francois Lyotards La condition postmoderne fra 1979.
Fra dette verket arver vi postmodernitetens kjente slagord: De
store fortellingene er dede. Metafortellingenes tid er forbi.

Lyotard beskriver metafortellingenesliki «<Randbemaerkning
til fortellingene» fra 1984:

De metafortellinger, som der er tale om i Viden og det postmo-
derne samfund, er de fortaellinger, som har kendetegnet moder-
niteten: fornuftens og frihedens fremadskridende emancipation,
arbejdets (kilden til den fremmedgjorte veerdi i kapitalismen) frem-
adskridende eller katastrofiske emancipation, berigelsen af hele
menneskeheden gennem den kapitalistsieke teknovidenskabens
fremskridt /../

Brechts marxistiske teater inngdr i en av disse store fortellin-
gene: Frigjoringen av arbeiderne som den undertrykte klasse.
Videre skiller Lyotard mellom myten og metafortellingen.
Mens myten henter sin legitimitet fra en opprinnelig, grunnleg-
gende handling, henter metafortellingene sin legitimitet fra en
Idé som skal realiseres i fremtiden, f.eks. fra Idéen om sosia-
lisme, frihet og opplysning. Det er denne legitimeringen fra en

fremtid som gir moderniteten sitt preg av prosjektrettethet.
Handlinger legitimeres av hva som skal komme.

Brechts teatervirksomhet er ogsa uttrykk for en slik prosjekt-
rettethet: Idéen om sosialisme er det som skal realiseres, og det
episke teatret er et av virkemidlene for & nd malet.

Videre skriver Lyotard at det er metafortellingenes bestemte
legitimeringsform — fra Ideenes realisering i fremtiden — som
skaper det moderne prosjektet som Habermas mener er ufull-
endt, men som Lyotard selv insisterer pa er likvidert.

'Auschwitz’ kan oppfattes som et paradigmatisk navn for moder-
nitetens tragiske ‘ufullendthet’.2

Sett i lys av det epokalt postmoderne i Lyotards utlegning,
likvideres den ideologiske arven fra Brecht i ethvert teater.
Brechts forankring i den store fortellingen om sosialismen og
den tilhorende prosjektrettethet i universalismens navn, gjor
Brecht til en klassisk representant for moderniteten. Dermed
umuliggjeres den store arven fra Brecht: Det politiske teatret
som stod i klassekampens tjeneste.

Herfra synes det en smule tungt & g videre. Finnes det sd
en liten arv fra Brecht i postmoderne teater nar ideologien er
begravet? Jeg soker midlertidig trest hos Roland Barthes:

Hvor blind ma ikke Tout-Paris veere for & ha oppfattet Mutter som
et propaganda-stykke. Brechts marxistiske stillingstagen, sier
ikke alt om Brechts forfatterskap, like lite som katolisismen sier
alt om Claudel.

2: Den estetiske arven fra Brecht

Spersmalet er s3 om det finnes en estetisk arv fra Brecht som
overlever inn i postmodernistisk teater. At det ikke er hans dra-
matikk kan med en gang konstateres, si vi ma heller forfolge
sporene fra hans teaterteorier. Dermed ma det kort kartlegges
hva som er Brechts teaterestetikk og i neste runde hva som
menes med postmodernistisk teater. Jeg velger & fokusere pa
oppforelses-praksis-tradisjonen, og jeg avgrenser meg fra Brechts
innflytelse pd ny og evnt. postmodernistisk dramatikk. Med
unntak av Heiner Miller har ikke postmodernistisk teater i szr-
lig grad avlet en ny dramatikerstand.

Hovedingrediensen i Brechts teaterestetikk er episk drama-
turgi og ulike former for episeringsteknikker i alle de sceneniske
virkemidlene, som f.eks. den velkjente Verfremdungseffekten.
Brechts teaterteorier er et oppgjer med den aristoteliske drama-
turgien og med den sceneillusjonen som kjennetegnet den borger-
lige realismen.

Den episke dramaturgien innebarer at fortellingen fremstilles
i en montert form som lar hver scene std for seg, i motsetning
til den aristoteliske dramatiske dramaturgien som fremstiller
handlingen kontinuerlig og fremadskridende. Det skal likevel



understrekes at det finnes en bakenforliggende helhet i det episke
teatret; montasjeformen uttrykker ikke en grunnleggende frag-
mentert verden.

Sceniske elementer som kor, fortelleren, plakaten, filmen, tabldet
og musikken er bruddteknikker for & bryte opp illusjonen og for
4 odelegge publikums mulighet til & leve seg inn i illusjonen og
dermed glemme at de er i teatret.

N3 er ikke det episke teatret helt og holdent Brechts oppfin-
nelse, selv om Brecht ofte far zren for begrepet i dag. Vi finner
episke grep bade hos Strindberg, hos Brechts lzerermester Erwin
Piscator og selvfolgelig i Shakespears teater. Heller ikke tablaet
og Verfremdungseffekten er Brechts nyskapninger. Tabléet fin-
ner vi pé teaterscenen allerede i renessansen og barokken. P3
1800-tallet i Norge skapte man tablafremstillinger av nasjonal-
romantiske malerier pd scenen. I bdde det symbolistiske og det
ekspresjonistiske teatret finnes det tablavirkning i utformingen
av scenebildet.

Selv om ordet Verfremdung er Brechts ordvalg for en bestemt
form for distansering er heller ikke denne distanseringsteknik-
ken Brechts verk. Teknikken finnes i folkelige teaterformer og
ikke minst i kinesisk skuespillerstil, som Brecht konkret lot seg
inspirere av. Innenfor teatermodernismen finnes en tilsvarende
distanseringsteknikk hos den russiske regisseren Meyerhold i
det han omtalte som teatralitet. Den russiske litteraturkritikeren
Viktor Shlovskijs skrev allerede i 1916 om tilsvarende underlig-
gjoringsteknikker i litteraturen.

Selv om ikke disse estetiske virkemidlene hver for seg stammer
fra Brecht, utgjer de en spesiell Brechtsk stil nar de blir brukt
systematisk i en episk dramaturgi. Episerings-teknikkene gjor at
teatret hele tiden peker pa seg selv som teater, det peker pa sin
egen kunstighet ved at bruddene bryter med illusjonen. Det inne-
bzrer nedvendigvis at det episke teatret ma stable to fiksjonslag
pa beina: Forst det dramatiske fiksjonslaget som etablerer illusjo-
nen og sa den episke brudd-dramaturgien.

Et mye omtalt episeringsvirkemiddel er den sakalte Verfrem-
dungseffekten, som forst og fremst brukes om skuespillerarbei-
det. Verfremdung betyr ikke «fremmedgjering», hvilket det ofte
oversettes med, i den grad det oversettes. Verfremdungs-begrepet
hos Brecht dukker forst opp i teksten «Verfremdungseffekte in
der chinesischen Schauspielskunst» fra 1937. Den er skrevet etter
Brechts besgk i Moskva i 1935, der har hadde sett det kinesis-
ke Mei Lan-fang ensemblet i funksjon. Verfremdung er Brechts
oversettelse av litteraturkritikeren Viktor Shlovskijs begrep
Priem Ostrannenija som til norsk gjerne oversettes med «under-
liggjoring». Verfremdung far dermed en mer generell betydning i
retning av 4 gjore det hjemlige fremmed, & gjore det kjente ukjent
slik at det kan erkjennes pé nytt. I tidligere tekster hadde Brecht

anvendt Entfremdung som er det tyske ordet for fremmedgjo-
ring.

Pi samme mate som det episke teatret bestar av to fiksjonslag,
ma den episke skuespilleren uttrykke en tilsvarende dobbelthet
ved bade 4 vaere i rollen og & kommentere den ved & tre ut av
den. Det kan skje ved at skuespilleren henvender seg direkte til
publikum, ved at skuespilleren omtaler rollen i 3. person og ved
a bruke gestene som sitater — slik sitatene er tatt ut av sin sam-
menheng.

Helt sentralt i Brechts teaterestetikk er episeringsvirkemid-
lene som skaper illusjonsbrudd. A snakke om en estetisk arv fra
Brecht ma etter min mening innebzre at denne bruddestetikken
kan spores.

Hva kjennetegner si postmodernistisk teater? Hvis vi begyn-
ner med en negativ bestemmelse: Som negasjon er postmoder-
nistisk teater ikke hellig og ikke politisk. Det modernistiske
teatret som dyrket ritualet som modell for sin virksomhet og det
budskapsorienterte politiske teatret star i sine rendyrkede former
sveert langt fra postmodernistisk teater.

N4 skal det sies at det finnes mange forskjellige tilnaerminger
til postmodernistisk teater, samtidig som enkelte ikke vil bruke
dette begrepet overhodet. Jeg har derfor vert nedt til & gjore
noen brutale valg i min presentasjon av det postmodernistiske
teatret. En mer systematisk gjennomgang av postmodernismen
i teatervitenskapen ville sprengt rammene for denne forelesnin-
gen.

Jeg har funnet det hensiktsmessig 4 skille mellom en eklektisk,
en metarepresentasjonell, en visuell og en dekonstruktiv variant
av postmodernismen. En eller annen form for resirkulering av
historiske former kjennetegner dem alle, men hva som resirku-
leres og mdten det skjer pa er svaert forskjellig. Det kan i enkelte
tilfeller vaere vanskelig 4 skille den dekonstruktive og den visuelle
varianten fra hverandre, og nér jeg gjor det her er det i idealty-
pisk and.

Den eklektiske formen for postmodernisme er den som resir-
kulerer former fra hele teaterhistorien, der de historiske formene
forst og fremst utgjor et dekorativt element i forestillingen. De
historiske formene brukes som losrevne sitater. Det var serlig i
scenografien dette utartet seg og Stein Winges forestillinger pa
1980-tallet er et eksempel pa dette.

Denne formen kan sammenlignes med den eklektiske postmo-
dernismen i arkitekturen, der soylen har blitt det paradigmatiske
navnet for dekorasjonen. Den eklektiske tilnzermingen til histo-
riske stilelementer strider med Brechts marxistiske historiesyn og
med hans tro pa at det kun er den episke teaterformen som er pa
hoyde med sin tid. Det forhindrer selvsagt ikke at dette teatret
kan resirkulere bade Brechts dramatikk og hans episeringstek-

Som hos Brecht papekes hele tiden teatrets

kunstighet og dets karakter av spill og fordobling.
Men i motsetning til hos Brecht skjer det ikke ved
a bryte illusjonen for a fremvise virkeligheten
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nikker pd den samme uforpliktende maten, men noen estetisk
arv fra Brecht kan dette etter min mening ikke kalles.

Den metarepresentasjonelle postmodernismen er kjenne-
tegnet av en tilbakevending til den klassiske dramatikken og til
illusjonsteatret. Denne postmodernisme er et svar pd teatermo-
dernismens iherdige forsek pd @ komme under representasjonen
til det rene udelte naerver, det vil si tradisjonen fra Artaud og
Grotowski. Inspirert av bla. Derrida differance-tenkning arbei-
der regissorer som Herbert Blau og Daniel Mesguish isteden med
& overby representasjonen ved & fordoble den, kommentere den
og pavise dens uunngdelighet. Derfor har jeg kalt den metarepre-
sentasjonell. Og det vil dette i praksis si?

Helt konkret foregar dette ved fordobling av rollene, f.eks. to
Hamleter pd scenen, med fordobling av scener, f.eks. med mario-
netter som mimer de levende skuespillerne, og med spill i spillet.
Dessuten utfordres hele tiden scenekanten og den 4. veggen, som
jo er dette spillets garantist. Men illusjonen brytes aldri; snarere
produseres det metaillusjon pd metaillusjon. EKS med sand pa
scenekanten/Maria Stuart I Paris.

Resultatet er et meget teatralt og lekent uttrykk. Som hos
Brecht papekes hele tiden teatrets kunstighet og dets karakter
av spill og fordobling. Men i motsetning til hos Brecht skjer det
ikke ved & bryte illusjonen for 4 fremvise virkeligheten. I denne
postmodernismen synliggjores en illusjon ved & innfere en ny
illusjon, og enda én og enda én. Det skaper en papekning av
teatret som spill, altsd en slags Verfremdungseffekt, men den er
sd og si omvendt proposjonal med Brechts versjon.

I de visuelt orienterte postmodernistiske teaterformene, ogsa
kalt performance-teater, er betydningen av den skrevne teksten
sterkt redusert. Det brukes sjelden klassisk dramatikk, og der
den brukes fragmenteres og parafraseres den. Teksten er enten
underordnet en visuell billedvirkning, derav Arntzens begrep
visuell dramaturgi og visual performance. Teksten kan ogsa
likestilles med teatrets andre elementer, derav Arntzens begrep
likestilt dramaturgi. Pavirkningen fra billedkunsten stir sentralt,
og stilisering og konseptualisering er sentrale kjennetegn.

Danske Hotel Proforma i Kirsten Dehlholms regi og den
amerikanske regissoren Robert Wilson er typiske eksempler pa
denne meget visuelle varianten av postmodernismen. I norsk
sammenheng finnes det forestillinger av bide BAK-truppen og
Verdensteatret som passer inn i denne kategorien. I Sverige kan
Remote Control Productions std som eksempel pa denne poste
genren innenfor performance-dansen. Man finner bade tablaer
og montasjer i disse forestillingene, men de visuelle grepene stam-
mer ikke fra Brecht. De er snarere hentet fra bl.a. billedkunsten,
fra intallasjonen, fra filmen, fra videokunsten og fra 1960-tallets
performance og happenings.

En stor forskjell fra Brechts estetikk er at montagen og tablaet
her ikke brukes som bruddelementer; det er ingen illusjon &
bryte med. Det dramatiske fiksjonslaget er helt fraverende, og
dramaturgikonseptet er grunnleggende fragmentert. Det finnes
ingen narrativ helhet til grunn for de monterte scener slik som
hos Brecht.

Skuespillerstilen i visuelle performanceformer er forst og
fremst ikke-fortolkende, det spilles ikke roller og vi har & gjere
med det Kirby allerede pd 1960 tallet kalte for non-acting. Der-



ved umuliggjeres i utgangspunktet Verfremdungteknikken til
Brecht som er avhengig av en fortolkende spillestil for & kunne
peke pa skuespilleren som spiller. Ved det markerende ikke-spill
er det bare akteren/skuespilleren som synes og selve rollen er
fravaerende. Dette visuelle performance-teatret befinner seg
innenfor en helt annen estetikk enn Brechts.

Den dekonstruktive varianten av postmodernismen innebze-
rer nettopp en dekonstruksjon av motsetninger som mimetisk/
ikke-mimetisk, acting/non-acting, finkultur/massekultur osv. —
motsetninger som kjennetegnet det modernistiske teatret. Dette
teatret er noe mer tekstlig orientert, og det tillater seg & inndra
ogsa teatrets mer tradisjonelle former, ikke minst de mer forhatte
illusjonsteaterformene. Ndar dette teatret resirkulerer mimetiske,
realistiske og fortolkende formelementer, si omskriver dekon-
struksjonen disse elementenes betydning. Formen ligner sveert
lite pd hva vi forbinder med tradisjonelt teater, og hovedinntryk-
ket er et meget intertekstuelt, distansert og selvreferensielt teater.
Selve konseptet peker hele tiden tilbake pa de foretatte formvalg
og pa forholdet mellom dem. Et eksempel pa en slik dekonstruk-
tiv postmodernisme er New York-gruppen Wooster Group som
gjestet Festspillene i Bergen varen 2000. Er det noen estetisk
Brecht-arv her?

Nar det gjelder inntrykket av distanse og selvreferensialitet
i denne postmodernismen kan det minne noe om Brechts Ver-
fremdungseffekt. Jeg vil likevel hevde at dette ikke er en estetisk
arv fra Brecht. Selv om det hos bade Brecht og i det dekonstruk-
tive teatret pekes pd teatrets kunstighet, sd er bide méaten og
malet forskjellig. Hos Brecht peker episeringsteknikkene tilbake
pa teatrets kunstighet for & bryte ned dens motsetning illusjonen.
Hos Wooster Group fornektes det at illusjon og ikke-illusjon er
en absolutt motsetning, og de dekonstruktive grepene isceneset-
ter akkurat dét.

I motsetning til hos Brecht skapes det usikkerhet pd scenen
om hva som er virkelig og hva som er fiksjon. Det skjer gjen-
nom en systematisk problematisering av representasjon via
TV-skjermer og forvrengte stemmer over tekniske anlegg. Det
blir tidvis umulig & oppfatte hva pa scenen som er live og hva som
er reproduserte opptak, hva som er virkelige stemmer og hva som
er teknisk mediert.

Rent filosofisk kan det forst pipekes at en dekonstruktiv
teaterpoetikk er en ikke-dialektisk bevegelse: Motsetningene
bade demonteres og opprettholdes i en ny form i samme grep.
Motsetningene oppheves ikke som i den hegelianske eller mar-
xistiske dialektikken, som Brechts er inspirert av.

For jeg forlater fravaeret av en estetisk arv fra Brecht i post-
modernistisk teater, vil jeg kun papeke at ogsa nar det gjelder
forholdet til representasjonen og mimesisbegrepet synes det &
vaere et erkjennelsesteoretisk hav mellom Brecht og enhver form
for postmodernistisk teater. Er det sd ingen ting & redde? Jo da:

3: Den diskursive arven fra Brecht

Den faglige virkningshistorien av Brechts teaterteorier er ikke
ubetydelig. Verfremdungs-begrepet har vunnet kampen om
4 dekke distanserings- og underliggjoringseffekter i teatret.
Den episke dramaturgien og Verfremdungseffekten har blitt
analyseverktoy i teatervitenskapen og funksjonelle kategorier i

i

Verfremdungs-begrepet

har vunnet kampenom a
dekke distanserings- og
underliggjoringseffek-
teri teatret
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teaterpraksis. Den estetiske arven fra Brecht er forst og fremst
teaterteoretisk, altsd diskursiv. Denne arven er en systematisk
Foto fra Sebastian Hartmanns iscenesettelse av Gengangere fra tenkning om episke virkemidler og om Verfremdung som
Berlins Volksbiihne, som ble vist pa Ibsenfestivalen, hgsten 2000. underliggjoring og distansering, som ogsd kan anvendes som
analyseverktoy pd postmodernistisk teater.

Nar Exe Christofferen bruker Verfremdungs-begrepet i
artikkelen «Hotel Pro Forma: Dust (Wau) Stov» fra 1996, er
det ikke for & si at Kirsten Dehlholm er Brecht-inspirert, men
for & beskrive at hun bruker noen bestemte underliggjorings-
teknikker i sine forestillinger. Hotel ProForma representerer
den visuelt orienterte postmodernismen, og Dehlholms grep
lar seg noen ganger best forstd gjennom et underliggjorings-
perspektiv.

Snehvits bilde

La meg velge en annen forestilling enn den Exe Christoffersen
omtalte, nemlig The picture of Snow-white. Som tittelen avslo-
rer handler det om et bilde av Snehvit men dvergene er ogsd
med. De spilles av ekte dverger, det vil pa politisk korrekt vis si
at de er kortvokste. Effekten er overveldende: Walt Disneys sote
tegneseriedverger er egentlig kortvokste mennesker! Dehlholm
spiller ofte pd akterenes autentisitet — en dverg er en dverg og
et tvillingpar er et tvillingpar. Dermed droppes det dramatiske
fiksjonslaget, det er ingen som spiller dverger her, samtidig som
de jo opptrer i rollen som nettopp Snehvits dverger. De er seg
selv i rollefunksjonen. Underliggjoringen oppstar som en effekt
av sammenstillingen av den autentiske kortvokste kroppen og
rollen den er tildelt. Dette blir aldri pekt pé eller kommentert
eksplisitt i stykket av de kortvokste selv. Det er heller ikke
nedvendig for & oppnd Verfremdungs-effekten. Kommentaren
befinner seg pd et annet nivd: I valget av kortvokste som
Snehvits dverger. Underliggjoringen ligger i selve konseptet.

Disse dvergene snakker om sine egne liv som kortvokste.
Stemmene er tatt opp pa band. De lurer pd om de ber ta opera-
sjoner for 4 forlenge armer og bein, om de vil fa dvergbarn nér
de far barn, om de ville vaert haye hvis de kunne velge osv. I en
scene kommer de autentiske dvergene inn med kopier av Walt
disneys tegnefilm-dverger i full storrelse. De trilles pd vogner
over scenen, og som de ikoner Walt Disney-dvergene er stilles
de ut for publikum.

Snehvit selv er prostituert, og hun forteller publikum om sitt
forste samleie. Mens hun forteller star alle dvergene ved siden
av henne. En av dem krabber opp pa fanget hennes der han fin-
ner frem til hennes bryst. Han er en liten mann som ligger som
et lite barn hos Snehvit og blir ammet.

Dvergen som barn, dvergen som tegnefilmfigur og det kort-
vokste mennesket spilles ut mot hverandre i stadig nye konstel-
lasjoner. Den hjemlige Walt Disney-figuren gjores fremmed,
den kjente dvergen gjores ukjent og vi ser den kortvokste som
for forste gang. Verfremdungseffekten virket.

Gengangere

En annen form for Verfremdungseffekt kunne oppleves pa
arets Ibsenfestival da Gengangere fra Volksbithne gjestet Oslo.
Regien var ved Sebastian Hartmann. Forestillingen kan ikke
riktig plasseres i noen av mine postmodernisme-bokser — det er
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jo det som er problemet med slike bokser. Det mest pafallende
var kanskje resirkuleringen av Brechts episeringsteknikker:
Plakaten, cabaret-musikken, skuespillerstilen, fortelleren osv.
Utover de opplagte Brecht-sitatene resirkulerte forestillingen
ogsd melodrama, Craigs scenografi, tysk ekspresjonisme,
absurdisme m.m. Med sin frie utfoldelse i teaterhistoriske vir-
kemidler kan forestillingen trykt kalles post, men den var ikke
eklektisk dekorativ. Historien var ikke bare sitert, den var tygd
og fordeyd pa en méte som ga Gengangere helt nye dimensjo-
ner. Den underliggjoringsopplevelsen forestillingen bad pa var
ikke knyttet til de resirkulerte Brecht-teknikkene, men snarere
til forholdet mellom Ibsens tekst og regi-grepet.

Regissoren hadde valgt & seksualisere stykket helt ut i det
ekstreme. N4 er det jo mye 4 hente pa den fronten i Gengangere,
men at absolutt alle replikkerne har fitt en seksuell dobbelt-
bunn skyldes snarere regien. For Ibsens forste replikk har
falt, er rollefigurene pa scenen etablert som siklende kdte. Nar
Regine endelig slipper inn Engstrand, er det ingen i publikum
som tenker pa veret.

Regine: Hva er det du vil? Bli stdende der du star. Det drypper jo
av deg.

Engstrand: Det er var herres regn det, barnet mitt.

Regine: Det er fandens regn det.

Slik fortsatte det gjennom hele stykket. Publikum kjenner igjen
replikkene, men rolletolkningene og situasjonene replikkene er
satt inn i, gir dem et helt nytt innhold. De hjemlige Ibsenreplik-
kene gjores fremmede gjennom Hartmanns regigrep. Ndr dette
ikke kun blir russerevy-koffert-sketsjing, er det fordi regien
kaster nytt lys over alle relasjonene i kjernefamilien Alving med
venner og fordi den incestuese seksualiseringen knyttes til en
politisering av den samme kjernefamilien og av Oswalds psyke.
En Verfremdungsteknikk som benyttes i denne sammenhengen
er mikrofonen.

Fru Alvings spersmal til Osvald om sykdommen og angsten
blir stilt i en mikrofon. Den mest fortrolige dialogen gjores pa
journalistisk vis. Det mest private tilhorer allerede det offentlige
rommet. Sykdommene i hjemmet har infisiert hele samfunnet.
Eller omvendt. Stemmene deres kommer ikke lenger fra scenen,
men fra hoytalerne i salen. Slik Hitlers stemme tidligere hadde
gjort. I brokdelen av et sekund horte vi den.

Man kan jo spekulere pd om Brecht kanskje ville betraktet
dette teatret som den sanne arven etter ham selv. Ikke fordi
forestillingen resirkulerte hans episeringsteknikker, men fordi
Brecht burde veere den forste til 4 forsta at Verfremdungseffekten
maé selv historiseres. Bruddet med illusjonen virker ikke lenger
underliggjorende i teatret.

I Amerikanske TV- produksjoner som Ally McBeal derimot
er det nettopp illusjonsbruddet som skaper underliggjoringen.
Men en analyse av Verfremdungseffekter i Ally McBeal faller
nok dessverre utenfor mitt emne til oppgitt forelesning.

4: Den testamentale arven fra Brecht

Berlin (tidligere Ost-Berlin) har bokstavlig talt arvet Berliner
Ensemble som siden 1954 har holdt til i Theater am Schiffbauer-

damm. P& Theater am Schiffbauerdamm kan man gd og se
Brecht bli spilt slik han alltid har blitt spilt i sin egen tradisjon.
Mulig virker det totalt mot sin hensikt 4 la den historiebevisste
Brecht sd til de grader bli fjernet fra sin historiske samtid, slik
det skjer i dette teatermuseet. Det forer til en avhistorisering av
Brecht, en avhistorisering som sammenfaller med en postmo-
derne musealiseringstendens. Berliner Ensemlet er Brechts tes-
tamentale arv til den padgdende musealiseringen av fortiden.

Ifolge Trond Berg Eriksen og hans kilde Hermann Lubbe
er var kulturelle omverden utsatt for en intensivert musealise-
ring.* Aldri har det veert s mange museer og museumsbeso-
kende som i dag i folge Liibbe, og i Osterrike er det visstnok
fler mennesker som besoker museer enn som ser fotballkam-
per.

Museet gjor alle stilarter og alle tiders gjenstander samti-
dige. Na produserer man til og med samtidskunsten direkte for
kunstrmuseene, som i vart eget Museet for samtidskunst og som
i Moderna Museet i Stockholm. Som en del av museumsvese-
net blir Brecht samtidig pa akkurat denne museale maten. Det
samme kan selvsagt sies om det 4 iscenesette Brechts dramatikk
pd en brecht-tro mate hvor som helst. Det blir fort museumstea-
ter av det ogsa.

Posthistoriske tenkere som Perniola og Baudrillard betrak-
ter veksten i museumsvesenet som et uttrykk for historiens
slutt — som betyr at vi slutter 4 tenke historisk bl.a. om for-
bindelsen mellom kunstverket og tidens forandringer. Denne
forbindelsen er brutt hevder Perniola. Han skriver i «Den
fullendte tid» i 1984:

Det vi opplever, er ikke en tid uten kunst eller en kunst uten tid,
men snarere en tid som inneholder all kunst, og en kunst som
gjer krav pa alle tider.

Den museale arven fra Brecht er i denne forstand typisk post-
moderne.

NOTER

! Essayer om Brecht, 1971: 122

Lyotard i «randbemerkning..» s. 26)

3 Barthes i «A propos Brechts Mutter», opprinnelig i Théatre popu-
laire, 1960. Kritiske essier 1967: 157.

4 Jeg tenker her pd Eriksens artikkel «Hegels estetikk» fra 1990 i
Estetikk og bistorisitet, Norges allmennvitenskaplige forskningsrad,
Oslo 1990.
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Fotos fra Christoph Schlingesiefs Hamlet, og fra pressekonferanser og demontrasjoner omkring produksjonen

‘Schlingensief
Entertainment’

(Zurich): — Mitt mal var a starte en diskusjon om nynazistenes plass

i samfunnet, sier Christoph Schlingensief, som har iscenesatt ‘en

Ed Wood-Hamlet med dansende og syngende nynazister ala Mel

Brooks’... AV SIMON NICHOLAS

I dette intervjuet forteller Christoph Schlingensief — kalt «det
europeiske teatrets svar pA Eminem» — om hvorfor det ikke er
noe tilfeldig ved & bruke Hamler til & reintegrere nynazister i
samfunnet. Etter 4 ha skapt filmer som Den tyske motorsag-
massakren og Terror 2000, har Schlingesief vendt seg mot
Shakespeare, og splittet og forsonet publikum over kontinentet
med sin Mel Brook-remake av Gustaf Griindgens’ klassiker.!

— Hvordan kom du pd ideen d sette opp Hamlet?
— Christoph Marthaler foreslo en gang for halvannet ar siden i
kantina pa Volksbiithne i Berlin, at det var pa tide jeg vendte seg
mot en klassiker. Jeg har alltid hevdet at det ikke er min greie,
fordi jeg ikke er noen tilhenger av tradisjonelt teater og sjeldent
gar dit. Jeg har alltid ment at klassiske stykker er kjedelige. Og
har alltid opplevd forsek pa d konvertere et historisk materiale
til noe som skal vere virkelig pd scenen som utilfredstillende.
Men da Marthaler foreslo at jeg skulle iscenesette Hamlet
og selv spille tittelrollen, sa jeg «Flott! Det gjor jeg». I tillegg
var det helt perfekt timing, fordi Marthaler akkurat var blitt
tilbudt jobben som teatersjef ved Schauspielhaus i Zurich.

Mel Brooks og Ed Wood

— Jeg har hort at du ikke hadde lest stykket for du startet forbere-
delsene. Hvordan utviklet du manuset?

— Det stemmer. Jeg leser sjeldent romaner og klarer ikke faglit-
teratur heller. Jeg foretrekker & se film og here pd radioteater.
Men sd sendte dramaturgen pa Schauspielhaus, Robert Koall,
meg et gammelt opptak fra 1963 av Gustaf Griindgens Hamlet
med Maximilian Schell og Marianne Hoppe, som jeg horte pa.
Da begynte jeg 4 forstd hva historien egentlig dreier seg om, og
lagret opptaket som et lyddokument pé laptopen, slik jeg pleier &
gjore ndr jeg skriver radioteater.

S4 la jeg musikk pd og begynte & bygge et manus pd compu-
teren. Jeg fokuserte pd de delene som interesserte meg spesielt,
slettet det jeg ikke likte, og forandret ogsa delvis pd meningen.
Jeg strok Rosencrantz og Guildenstern, og forvandlet Claudius
til det jeg kaller en «global» eller «universell» konge. Han har
degenerert totalt og det eneste han gjor er & rope ut hovedset-
ninger og enkeltlinjer fra talene, mens han ellers bare grynter og
mumler.



— Huilke innflytelser har veert spesielt viktig for deg i denne iscen-
settelsen?

— Jeg har alltid laget film, men bare jobbet med teater siden
1993. 1 Hamlet bygget jeg inn musikk fra Hitchcocks Psycho og
Viscontis The Damned, som begge inneholder Hamlet-figurer.
Anthony Perkins i Psycho har ogsd et problem med mora, og
fanges av en neling som paralyserer ham. Det er akkurat som
nar Hamlet sier: «Man excites me not, nor woman neither».
Bide Hamlet og Perkins tenker: «Om bare verden visste hvor
skrudde tanker jeg har og hvilke grusomme handlinger jeg er i
stand til.» Jeg opplevde en veldig klar forbindelse mellom Hamlet
og Perkins mens jeg jobbet med & utforme karakteren. Jeg fant
gradvis min vei til stykket, som for & vaere erlig ikke hadde gre-
pet meg, da jeg forsekte 4 lese det. Det virket ikke som om det
krevde noe input som lesetekst.

— Du har kuttet hele Hamlet ned til 90 minutter?

- Ja, neyaktig 90 minutter, som en god film. Det er faktisk som
om Ed Wood hadde laget en film av stykket. Produksjonen kan
plasseres et sted mellom Mel Brooks og Ed Wood.

— Men er versjonen din fortsatt gjenkjennelig som Hamlet?

— Ja, selvfolgelig, men det er blitt en veldig kondensert versjon.

Katolisisme

I Gustaf Griindgens’ Hamlet finnes det et mystisk element,
fortsetter Schlingensief: Oppsetningen har en innebygd katolsk
hemmelighet, som har en forbindelse med det melodramatiske
teatret pa 1930-tallet.

— Har katolisismen ogsd veert en innflytelse i filmene og produk-
sjonene dine?

—Ja, fordi jeg hadde en streng, katolsk oppdragelse. l ungdommen
hadde jeg ogsé et manisk — nevrotisk eller psykotisk — bekjennel-
sesbehov, eller, i det minste, et helt ekstremt behov for & uttrykke
tvil. Jeg tror det har formet produksjonene mine, som, inklusive
Hamlet, alltid har dreid seg om problemer i forbindelse med &
holde pa hemmeligheter. Jeg er interessert i  skape en form for
pathos, men av forskjellige grunner. Ironi er en kunstform, jeg
bruker alle mulige elementer for & en skape ironisk effekt, og
registilen min preges av de patetiske og melodramatiske effektene
i film. Jeg onsket & etablere en base i Hamlet, en form for rekon-
struksjon av Griindgens’ @raen, som kunne slds av og pa etter
behov. I de ayeblikkene hvor melodramaet er skrudd av, hopper
jeg inn og gjer mine nonsense-ting, og sa skrus melodramaet pa
igjen. Og slik forhindres publikum fra & fele seg trygge.

— Ser du deg selv som en modell for andre teaterregissorer? Mener
du at teatret burde veere slik som ditt?

— Absolutt ikke. Det teatret jeg lager kunne ikke eksistert uten
det tradisjonelle. Hvis alle regissorer raste gjennom byen sammen
med 180 demonstranter, ville det ikke hatt noen sjokkverdi. Men
ndr bare én gjor det, anses det som provoserende, og jeg kan
arresteres av politiet. Andre regissorers arbeide er viktig, de er
kanskje forsiktigere og mer kalkulerende. Men, som jeg pleier &
si, hvis du fortsatt har kontroll gar du ikke raskt nok. Jeg synes
ikke det er sa altfor vanskelig & tenke og handle samtidig, og
tror at det er den eneste mdten man fir ting til 4 skje i teatret.
Dessuten er jeg en type som ikke er i stand til 4 gjore s& mye bare
med ord. Jeg gar og skriker pd scenen, raver omkring, fordi jeg

Film- og teaterregissor Christoph
Schlingensief. Foto: Simon Nicholas

Na sier jeg bare: ‘Under-

hold massene’. Og bryr
meg ikke lenger om at

folk betrakter meg som

en politisk kilovn

ikke klarer & si lange tekststrekk. Jeg vil ikke si at mitt teater er
det nye teatret og at det er sdnn det ber vaere. Det ville helt sikkert
bety teatrets ded.

— Hvordan definerer du din egen rolle innenfor dagens europeiske
teaters

— Jeg liker & tenke pd meg selv som en teater-aktivist. Vanligvis
teatraliserer jeg aspekter ved virkeligheten som akkurat er i ferd
med & krysse over til & bli kunst eller kunstig. I snart tjue ar har
det gitt meg et rykte som en enfant terrible, og jeg begynner &
fole meg mer hjemme i den rollen na enn jeg pleide. For forsokte
jeg & opponere mot dette populzre bildet av meg, men na sier jeg
bare: «Underhold massene» og bryr meg ikke lenger om at folk
betrakter meg som en politisk klovn.

Nynazistene

— Huilken funksjon har du som Fortinbras i denne forestillingen?
— Som Fortinbras er jeg pa vei for & underholde troppene. Jeg er
snarere en musikk-stjerne enn en general, og underholder solda-
tene som, ifelge Hamlet; «fight for an egg shell».

— Bruker du og de andre soldatene virkelige SS uniformer?

— Nei, det er en slags fantasi nazi-uniformer, sinne som du ser
i Mel Brooks’ filmer. Jeg bruker «naziline»-emblemet, ikke noe
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Jeg tror det er sa vanskelig a tilbakefore out-

sidere til samfunnet, fordi den ‘midten’ du brin-

ger dem til er en dodsone

autentisk SS-emblem. Jeg arrangerer underholdningsprogram-
mer for folk som «go to their graves like beds». Jeg har kalt
denne delen av programmet for «Schlingensief Entertainment»,
pa grunn av alle kritikerne som anklager meg for a vere en eks-
hibisjonist eller provokater. I produksjonen min bruker jeg masse
brak og aggresjon, oppkast og gud vet hva, kanskje for 4 bevise
overfor den eldre generasjonen regissorer at ogsa jeg kan skape
effekter. Men i det ultra-konservative Europa ser det ut som om
jeg er i stand til & skape sensasjon.

— I forestillingen bruker du virkelige nynazister til a spille skue-
spiller-truppen som kommer til Elsinore. Er dette et nytt aspekt
ved ditt arbeide?

— Nei, jeg har brukt dette temaet i filmene. Disse nazi-greiene
pagér hele tiden i Tyskland, med kontinuerlige angrep pé utlen-
dinger. T 1993 laget jeg en film som het Terror 2000, der jeg
utviklet temaer omkring heyreekstremismen. Jeg ma& under-
streke at jeg overhodet ikke har sympati for nynazismen. Jeg
hater anti-semittisme, rasisme og vold. Jeg har aldri deltatt i
slasskamper, bortsett fra ndr jeg har blitt angrepet. Men jeg er
fascinert av mentaliteten til diktatorer, soldater og folk som blir
undertrykket.

— Hva kunne teksten i Hamlet tilfore ditt politiske engasjement
med «naziline»?

— Noe som jeg hadde hort pa opptaket av Hamlet og som virke-
lig interesserte meg, var replikken til skuespilleren: «Fiir uns und
unsere Vorstellung mit untertdniger Huldigung ersuchen wir
Genehmigung.» [«For us and our tragedy,/ Here stooping to your
clemency,/ we beg your hearing patiently.»]. Det var et teatralt
konsept som fascinerte meg. Og jeg ble trigget av ideen med &
bruke teatret pa den maten Hamlet bruker det, nemlig som en
musefelle for & fange folk, fa dem til & reagere og hisse dem opp
ved hjelp av kraften i teatret. Vanligvis pleier folk som ikke liker
en forestilling bare 4 forlate teatret og si «Fuck you» eller «dette
er ikke noe for meg.» I oppsetningene mine pd Volksbiibne 100
Jahre CDU og Rocky Dutschke °68, begynte publikum & slass
med hverandre. Og det var ogsa en effekt jeg tilstrebet i Hamlet.
Nynazistene kommer pa scenen og sier en replikk hvor de ber
publikum anerkjenne deres opptreden, og publikum blir virke-
lig opphisset. Jeg lykkes i & snu publikums verden opp-ned ved
hjelp av denne happeningen eller mousetrap-scenen, akkurat som
nar jeg har stormet mot SVP her i Ziirich og hisset alle pa meg
ved 4 si at Sveits er fullt av nazister. For tre médneder siden var
ikke nazismen et tema her, den var fullstendig feid under teppet.

Selvfolgelig er effekten ogsd at abonnenter har sluttet & komme
til Schauspielhaus og at atmosfzren pa teatret har vert slik som
pé gata. En femtidrig kvinne sa at det var den verste kvelden hun
hadde tilbragt i teatret, men du ville bli overrasket over hvor
mange positive reaksjoner forestillingen har fatt.

— Systemets feil

— I et intervju har du sagt at nynazistene er skadet av samfunnet.
Kan du forklare det?

— Det dreier seg om nynazistenes behov for verdsettelse. De
onsker & bli verdsatt som mennesker, men har dessverre metoder
som gar utover andre sosiale og religiose grupper. Mange sier:
«Tenk pd framtiden, dine barn, kom til oss og vi skal lede deg
til sannheten.» Men etter min mening mislykkes moralistene i &
lose problemet, som er at disse ungdommene trenger verdsettelse
og ikke leksjoner. Disse ungdommene burde ikke bli overlatt
til samfunnets selvoppnevnte verdikommisjoner. Dette handler
ikke om genetisk ingeniorkunst; vi befinner oss i det helt kon-
krete omrddet som handler om menneskers liv. Og vi ma vinne
disse ungdommene tilbake fra de lederne som har forfert dem.
Samfunnet forventer at disse nynazistene skal bekjenne sine syn-
der og krype gjennom byen kledd i sekk og aske. Derfor tror jeg
at nynazistene blir skadet av samfunnet.

(I bakgrunnen hores nynazisten Jiirgen Drenhaus som over med
skinrock-bandet Body Checks.)

— Det er nynagzistenes sang, sier Christoph Schlingensief; Jiirgen er
sd forknytt. Han drikker bestandig en flaske Jagermeister for han
gar pd scenen. Nd over ban for i kveld.

— Er «nazilein»-prosjektet og den nye organisasjonen, REIN, en
reaksjon mot innenriksministerens program RAUS? 2

— RAUS-prosjektet bruker 70 millioner DM pd & re-operere
nynazistene. De far konstitusjonell stotte, nytt telefonnummer og
bolig i Sindelfingen. Man blir en helt ny person, men jeg tror ikke
det fungerer. Er det virkelig akseptabelt 4 fa folk til & forandre sin
identitet for at de skal aksepteres av samfunnet? Det er ikke noen
vei fram. Da har de det bedre utenfor.

— Er ikke disse sdkalte nynazistene egentlig snarere punkere og
hooligans som er fiksert pd nazi-effekter og ikke har det minste
begrep om fascistisk ideologi?

— Det er en sosial forskjell. I dag kan du veaere homse eller ha
piercing over hele kroppen, eller en vill harfrisyre, men faren og
moren din vil akseptere det og vere villige til & snakke om det,
slik vi ser pa alle talk-showene pa tv. Men hvis du sier, «Mam-

Hamlet virket spesielt stupid pa Jurgen, som

overhodet ikke kunne se noe poeng med stykket



ma, jeg har sprayet et hakekors i hagen» eller sier «Heil Hitler»
hver morgen, skremmer det folk pd en helt annen mate enn
punkere og hooligans. Du kan ikke snakke om ideologi med 15
og 16-aringer. Du kan ikke si til dem: «Tror du at holocaust fant
sted?»; «Var det fryktelig det som skjedde med jodene?», eller
«Hva mener du om Palestina-spersmalet?».

Men vi kunne diskutere hvorvidt det er nedvendig med to pass
3), eller hvorvidt utlendinger ber lzere seg tysk for & bli akseptert.
Men det ber ikke dreie seg om 4 pumpe ungdommen med riktig
ideologi. Det dreier seg om verdsettelse. Samfunnet har et ansvar
for & kjope tilbake nynazistene fra de folka som overbeviser dem
om at de kjemper for en rettferdig sak.

Da Torsten Lemmer* ankom med disse folka, trodde han ikke
at jeg mente alvor med 4 hjelpe dem, og trodde at jeg bare ville
forseke & vise hvor flink jeg var som fikk nynazistene til & opptre
for meg. Etter to uker ensket han a forlate produksjonen og pro-
grammet og ga tilbake til sin voldelige livsstil.

— Kan du si noe om hvordan nynazistene reagerte pa Shake-
speare?

Hvorfor er karakterene sa stive?»

Men publikum ble provosert av forestillingen og da nazistene
dukket opp pa scenen, begynte publikum & rope og bue — og det
har ikke skjedd pa Volksbuhne pd lenge.

Outsidere

— Huvorfor tok du med deg nynazisene pd en busstur i byen og la
ned en krans pd Brechts grav?

— Fordi Brecht var en uttalt anti-fascist. Dette var ogsd planlagt
som en media-event, og tiltrakk hundrevis av fotografer og
journalister som ville se noen f& nynazister. Egentlig var det bare
dumt. Hvis de onsket 4 se noen virkelige nynazister burde de
dratt til noen av de gamle ostsonene eller Brandenburg-omradet.
Der kunne de virkelig funnet noe 4 ta bilder av. Mine folk er
snarere pop-nazister. De kan artikulere tankene sine og er ikke
fullstendig undermadls. Pa Brechts grav brukte vi ogsd Yoricks
hodeskalle og spilte litt fra dialogene med graverne. I Hamlet
ber jeg skuespillerne forandre navnene Yorick og Alexander til
Blocher? og Berlusconi, for & se pd hva som skjer med teksten og

Du skulle ga ut om ettermiddagen, samle

underskrifter og demonstrere, og kilokka atte

ville du spille pa full tank

— 1 begynnelsen sa Jiirgen hele tiden: «Dere er sjuke. A snakke
og bevege seg sann, rundt pa scenen, er latterlig.» For dem var
det en ny opplevelse & vaere pd en scene sammen med folk som
kanskje var homo eller som oppferte seg pa en rar mate, som falt
utenfor det normale. Hamlet virket spesielt stupid pa Jiirgen, som
overhodet ikke kunne se noe poeng med stykket. Men jeg merket
meg at linjen: «Und wer in Not versucht den falschen Freund,
...»’ lot til & rere ved noe i Jirgen, og lot til 4 gi ham et grep pa
stykket. Det var en rekke replikker fra the Mousetrap, som alle
nynazistene forsto og aksepterte. Teksten de roper ut pd scenen er
blitt noe forandret, men nd er de slike ting Jiirgen og kompisene
hans liker & synge pa kneipene om kvelden.

— Det sveitsiske publikummet er kanskje mer konservative enn
i Berlin. Tjente din Hamlet en annen hensikt pa Theatertreffen-
festivalen i Berlin enn i Ziirich?

— Det er definitivt den mest utfordrende opptredenen jeg har
gjort, fordi jeg ikke ble virkelig involvert. I Berlin gjorde jeg bare
xylofon-scenen pé slutten. Jeg avbroet ikke forestillingen konti-
nuerlig, slik som her, og jeg tror det var derfor den ikke ble en
slik suksess som jeg hadde hépet. Folk ble snarere negativt over-
rasket: «Hvorfor tilbyr han oss denne fryktelige produksjonen?

hvilken effekt den har nar den dreier seg om folk alle kjenner. For
meg er det ekte teater. Ved & forandre navnene kan vi forestille
oss hva som vil skje om hundre 4r. Da vil folk le av Blocher, slik
som vi ler av narren Yorick. Det far publikum til 4 tenke mer over
hva teksten betyr, og over sin egen tid og egne politikere. I disse
oyeblikkene driver jeg med rent Brecht-teater, og skaper samme
form for «Lehrtheater». Det Brecht ville ha kalt «V-Effekt».

— Har Hamlet veert vellykket som en form for terapeutisk
reintegrering av nynagzistene i samfunnet?

— Saken er ikke at Hamlet virkelig har forandret livene deres.
Men jeg tror at den har gitt nynazistene en offentlig plattform
som de kan forklare sin situasjon fra. Det som ble en verdifull
erfaring for dem, var 4 mote et publikum som kom fra en annen
verden, som var borgerlig og antagonistisk, men som gradvis
beveget seg henimot & forstd de problemene nynazistene sliter
med. Den veggen av motstand som fantes irriterte definitivt
nynazistene, men det tvang dem ogsa til & tenke over problemet
med 4 kommunisere. I Peter Kerns film om oppsetningen, Der
Rest ist Schweiz, er det en antifascist som heter Rock, som driver
med virkelig terror-taktikk og er tatovert over det hele. Han ville
forst ikke ha noe med nynazistene & gjore, men begynte sd grad-

Mariani som Gertrude
i Gustaf | dgens iscene-

settelse a\-r“'Hamlet, 1962
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vis 4 snakke med dem. Han og Jiirgen hadde lange diskusjoner
og begge kom til den konklusjonen at de hadde liknende syns-
punkter og kjempet av samme grunner. Det sosiale systemet gir
dem ikke noe rom og forseker & fa dem til 4 opptre pa en spesiell
madte, tjene en bestemt funksjon. Det var vanvittig  se de to sitte
og snakke. Jeg hadde aldri trodd det var mulig. Hvem er det som
tildeler oss de rollene vi blir gitt & spille? Hamlet stiller seg det
samme sporsmadlet. Individer blir satt til & spille bestemte roller
og det er det som gjor Hamlet gal. Det er ikke Hamlet som er gal,
slik alle sier, men omgivelsene som har terna.

— Ser du det som teatrets oppgave d forene ulike slags mennes-
ker?

— Ja, fordi folk vanligvis ikke kommer sammen, og som en inte-
grerende kraft er teatret fantastisk. Nar jeg leser eller horer noe
av Shakespeare, opplever jeg det som Shakespeares samfunn er
sterkt tilstede i stykkene. Det var en felles mite 4 tenke pa og
alle var involvert. I dag bare sitter folk der og stirrer pa scenen
og tenker «A, s dyktig!» og si gar de hjem og foler seg viktigere
enn for. Den formen for teater er ikke noe for meg. Jeg mener at
teatret oppfyller sin egentlige funksjon nar det far publikum til &
reagere — og det er noe som ikke bare karakteriserer Hamlet.

— Sd din Hamlet har ogsd en sosial funksjon?

— Folk sier ofte «Jeg er utestengt, fordi folka innafor holder meg
ute.» Folk ensker bare 4 sove i lenestolene sine og innbille seg
at de er lykkelige. Og sikkerheten innenfor er avhengig av de
sma fiendene utenfor. Jeg tror det er sd vanskelig & tilbakefore
outsidere til samfunnet, fordi den «midten» du bringer dem til
er en dedsone. Det er ikke menneskene som er tapere, det er
systemet; men dette kan utforskes i teatret. Denne scenen, dette
kunstneriske rommet, kan tjene som et mellomrom hvor folk
fra utsiden kan bevege seg omkring, mete andre og samhandle.
De kan eksperimentere med hvordan det ville veert hvis det var
tillatt. Samfunnssystemet i Vesten er markedsliberalistisk og min
Hamlet er ogsd formet av de markedsekonomiske kreftene. Den
representerer et sosialt sentrum som bare tillater folk fra utsiden
4 komme inn nér de er forberedt pd 4 gi opp sin identitet og alt
de tror pa. Jeg onsket 4 vise at det er galt.

Ut pa gata

— Stephen Greenblatis teori om «sosial energi» virker spesielt
relevant her. Er det viktig for deg at livet forer teatret og at teatret
forer livet?

— Heiner Miiller sa noe som virkelig appellerte til meg: «Man
lager teater under en forestilling, og nar stykket er over, forlater
folk teatret og byen er borte.» Man ma ha in mente at teatret
er blitt et slags vakum hvor hendelser i verden utenfor oppherer
a eksistere i de tre timene stykket varer. Det jeg onsker er 4 ga
ut pd gata og starte en politisk aksjon, for jeg skal pa scenen.
Skuespillere burde ikke ankomme teatret via resepsjonen, kan-
tinen og ga derfra til scenen, men komme fra gata. Du skulle g&
ut om ettermiddagen, samle underskrifter og demonstrere, og
klokka &tte ville du spille pa full tank.

— Er det ditt rad til skuespillere som onsker d legge mer relevans
inn i forestillingene?

— Det som er sant er at det er for mange regissorer som ankom-
mer en by, bygger opp en pseudo-familie, avgjor hvilket stykke

de skal spille, drikker seg fulle, snakker om produksjonen,
bearbeider stykkene for 4 legge inn samtidsrelevans, og sa, etter
premieren, flytter til neste teater med masse cash pa lomma. Det
opplever jeg svaert kunstig og det er ikke sdnn jeg vil jobbe.

— Vil du si at du bhar nddd midlet med denne oppsetningen av
Hamlet?

— Nei, det vil jeg ikke si. Jeg blir aldri tilfreds ved jeg na de
malene jeg har satt meg. Mitt mal var & generere en diskusjon
om den plassen som nynazistene er nektet i samfunnet. Det var
min intensjon at publikum skulle veere usikre pd om nynazistene
virkelig ensket & bryte med fortiden sin, eller om det bare var
bloff, hvorvidt vi kan tro dem, eller om vi ikke ber tro pa dem.
Jeg tror at jeg har startet en diskusjon, men jeg kan ikke si at jeg
har forandret samfunnet eller at jeg har noen rett til 4 lene meg
tilbake og nyte fortjenesten.

Schauspielbaus Ziirich, 22. juni 2001

Schlingensief’s Hamlet hadde premiere 10. mai 2001, pd Schau-
spielbaus i Ziirich og star fortsatt pd repertoaret. Forestillingen
vil ogsd iscenesettes pd Schauspielbaus i Diisseldorf viren
2002.

(Intervju for Norsk Shakespearetidsskrift. Oversatt av Therese
Bjorneboe)

NOTER

! Schlingensiefs syngende og dansende nazister er influert av tidligere

komiske nazi-parodier, inklusive Charlie Chaplins The Great Dicta-

tor (1940), Alan Johnsons To Be or Not To Be (1983), og Mel

Brooks Monthy Python travesti, Springtime for Hitler (1968), nd

adaptert til Broadway-msuicalen The Producers.

2 Den tyske Bundesanstalt fiir politische Bildung, betaler opp til
150 000 DM for hver nynazist som er villig til & delta i RAUS-
programmet for sosial reintegrasjon. *Bundesalstalten’ betalte ogsa
50 000 DM for Schlingensiefs Hamlet-produksjon for & iscenesettes
til den 38. Theatertreffen i Berlin i 2001. Schlingensiefs naziline-
prosjekt (se www.naziline.com) har nd generert stiftelsen av orga-
nisasjonen REIN, som jobber for kontakt mellom nynazister og
samfunnet og ikke forsyner nynazister med ny identitet eller krever
at de skal forandre sin ideologi.

3 Tyskland debatterer né & introdusere et «doppeltpass» som vil tillate

barn av innvandrere & forbli statsborgere i to land, inntil de fyller

23. Hvorpa de ma velge nasjonalitet. Innvandrere i Tyskland kan

oppna tysk statsborgerskap etter atte ars opphold i landet og ma ga

gjennom en sprakprove i tysk.

Torsten Lemmer, en nynazist fra Disseldorf, er produsent for

nazi-rockebandet Storkraft og forlegger for det heyreekstreme

musikkbladet Rock Nord. Han eier 51 % av verdens hoyre-ekstreme
musikkindustri, som han, under Schlingensiefs Hamlet-produksjon,
har tilbudt & selge til den tyske innenriksministeren Otto Schily.

Lemmers tilbud stettes av Christoph Marthaler, Frank Castorf, Tom

Stromberg, Jirgen Flimm, Luc Bondy og Peter Zadek.

5 Dette sitatet stammer ikke fra Hamlet, s hvor Schlingensief har det

fra er uklart.

Christoph Blocher er lederen for Schweize Volkspartei. Han har et

rykte for & vaere reaksjoner og anti-EU, mens de statlige subsidiene

til Schauspielhaus i Ziirich er avhengig av dette partiet stotte. Ved

a stigmatisere SVP hdper Schlingensief 4 frigjore teatret fra slik

finansiell kontroll og henlede offentlighetens oppmerksomhet til

hoyrepolitikken til Blocher og SVP.
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(Zarich): — Da jeg sa dem sitte der i kantina
med helt uttrykkslose ansikt, snudde jegi
dora etter ett blikk pa dem, og gikk hjem.
‘Aldri,” sa jeg, ‘dette klarer jeg ikke’, forteller

Hamlet-skuespilleren Sebastian Rudolph.

AV SIMON NICHOLAS




— Virket det vanskelig for deg d jobbe med folk uten teatererfa-
ring?

— Nei, det hadde ikke noe med det 4 gjore. Jeg ville ganske enkelt
ikke involvere meg i den bitterheten som disse «Aussteiger’ne»
dpenbart folte. Men alt dette forandret seg i lopet av proveti-
den. Uoverenstemmelsene vare har ikke dreid seg om politiske
sporsmal, fordi disse uenighetene er klart definert. Men pa det
personlige planet har vi hatt mange problemer. Det er likevel over-
raskende 4 se hvor mye de har forandret og utviklet seg. I begyn-
nelsen kunne de ikke engang se deg i oynene.

— Hadde de problemer med d se pa de andre skuespillerne, mener
dus

—Ja, men de kunne heller ikke se pa hverandre. Jeg la fort merke
til at Jurgen ikke tdlte at noen tok pa ham, og det fikk meg til &
tenke. Et vendepunkt i mitt forhold til Jirgen kom pa tredje eller
fjerde provedag, da han forsvant under en pause. Jeg fant ham til
slutt i etasjen under. I den siste halvtimen hadde han bledd nese-
blod, og det skaket ham opp fordi han aldri hadde opplevd det
for. Det virket helt merkelig. Her hadde man denne nynazisten,
som tydeligvis var ganske sensitiv, men likevel métte hate seg selv
for det. Vi begynte & prate sammen, og jeg skjonte at han faktisk
er veldig felsom.

Sosialt problem

— Du bruker ordet «Aussteiger» heller enn «nynazist». Betyr det
at du kjenner sympati for disse folka, til tross for den voldelige
bakgrunnen de har?

— Det jeg etterhvert har innsett, er at det egentlig ikke er et poli-
tisk eller ideologisk, men et sosialt problem. Disse folka seker
et hjem, fordi de aldri har hatt det. De soker en sannhet og
forseker & inndele verden i svart og hvitt. Men sann er jo ikke
virkeligheten. Jeg har en folelse av at eksperimentene deres her
pa teatret har lert «Aussteiger’ne» noe om hva de savner i sine

mellom fiksjonen i stykket og realiteten ved de problemene som
«Aussteiger’ne» konfronterer.

— Det later ikke til d veere noe oppsikisvekkende nytt i d dekon-
struere Gustaf Griindgens’ Hamlet. Hva synes du om denne bru-
ken av en fremmedgjort teatertradisjon?

— I provetiden forelsket jeg meg fullstendig i mdten Maximilian
Schell spiller Hamlet pa, i Griindgens’ versjon. Men teaterstilen
er ganske forferdelig. Maten Gjenferdet kommer inn pd, blant
annet. Det er noe veldig tysk og totalt usexy ved det. I var opp-
setning har vi ogsd med det edipale forholdet mellom Hamlet og
moren, som vi lante fra Laurence Oliviers film. Det er ikke der i
det hele tatt i Griindgens versjon. Spraket er ogsd fra nazi-tiden.
Det er forferdelig og likevel vakkert. Jeg elsker det.

Da vi begynte & prove, syntes alle at det var komisk og ingen tok
det alvorlig, men det ble fort altfor interessant til at man kunne
tilbakevise det som parodi.

Tvil

— Schlingensief fortalte meg at denne produksjonen er som en Ed
Wood-film hvor alt ser ut til d gi geerent. Hva er poenget med
denne «amatoristiske» effekten ¢

— Forestillingen forandres hver kveld. Det skyldes delvis det fak-
tum at vi alltid har det med 4 befinne oss pa forskjellige steder av
scenen. Men jeg tror at en av de sterkeste virkningene et stykke
kan ha, er 4 skape usikkerhet bade for publikum og skuespillere.
Tvil gir en viktig energitilforsel; den trekker gulvet vekk under
deg og intensiverer den dramatiske opplevelsen. Det er ikke
noe sterkt ved en fullstendig forutsigbar forestilling, hvor alt er
kalkulert og perfekt. Og for meg handler skuespillerkunst om &
overraske. Og man ber overraske ndr man setter opp Hamlet.

— Teksten er kuttet, SS-menn holder mikrofoner opp foran kar-
akterene ndr de snakker, og nynazistene slar Claudius i hjel med
baseball-capser. Er ikke dette d gjore narr av stor litteratur?

Det som er blitt kilart gjennom samtalene med nynazis-
tene, er at det ikke finnes noen klare forskjeller mellom
sannhet og logn, som Hamlet sa desperat forsoker a finne
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egne liv. Forst sa de at vi var sjuke og at de hatet oss, men gradvis
har de innremmet at de ikke gjor det, men faktisk er imponert
over at vi har gitt dem en plass i vart eget liv. Jeg har ogsa blitt
imponert over ting som de har sagt: «Tenk pa det, vi har kommet
inn deres verden, men dere har aldri opplevd hvordan vi har det
og hvordan det er & leve som oss. Jeg lurer pa hvordan dere ville
takle 4 tilbringe to maneder alene i de forholdene vi lever i.» Og
de har selvfolgelig rett.

— Hua er relevansen ved d trekke tyske nynazister inn i Hamlet?
— Det store med Christoph er at han har lykkes i & trekke dette
gamle stykket inn i vér egen tid. Og det som er blitt klart gjen-
nom Hamlet og samtalene med «Aussteiger’ne» er at det ikke
finnes noen klare forskjeller mellom sannhet og logn, det som
Hamlet sa desperat forseker a finne. Hamlet kan bare uttrykke
seg gjennom ulike roller han spiller, og gjennom en kort tea-
terforestilling som han iscenesetter. Det er en intim forbindelse

—En venn av meg som var med i forestillingen forlot den halvveis
i provetiden. Han bare forsvant, men sendte meg etterpa et brev
hvor han forklarte hva som hadde skjedd. Han skrev at oppset-
ningen gjorde narr av alt det som virkelig betydde noe for ham,
at den reduserte Hamlet og kunsten til noe latterlig. Det hele
hadde gatt dypt inn pd ham. Jeg ser selvfolgelig annerledes pa
det. Men jeg forstar samtidig hvorfor han opplevde det sinn. Jeg
hdper at vi kan komme under den negative kritikken og fa folk
til & se verdien ved forestillingen, i tillegg til 4 gi «Austteiger’ne»
den formen for kontakt som de soker.
— Kunne du tenke deg d jobbe med Schlingensief i framtiden?
— Ja nédr som helst. Helt fra begynnelsen av hadde jeg veldig
lyst til & vaere med, sa det er klart jeg gjerne jobber med ham
igjen. I mine oyne er han en av de storste.

Schauspielhaus Ziirich, 22 juni 2001.

Oversatt av Therese Bjorneboe



‘Aussteiger’ne’ i The Mousetrap-scenen, i midten Torsten Lemmer. Foto: Leonard Zubler

Ut med nazistene!
Eller aldri mer rene?

(Berlin): 1 Zarich har Christoph Schlingensief
for forste gang iscenesatt en kilassiker —om
hvorfor forestillingen matte bli grundig mis-

forstatti Berlin. Shakespeare: Hamlet
Regi og bearbeidelse: Christoph Schlingensief

premiére 10. Mai 2001, Schauspielhaus Zurich
Gijestespill i Berlin, Theatertreffen

AV THOMAS IRMER
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Fra venstre: Sebastian Rudolph (Hamlet), til hoyre: Irm Hermann (Gertude) Sebastian Rudolph (Hamlet) og Peter Kern (Claudius)

I TYSKLAND MANGLER DET ikke seriose forsek pa a angripe
hoyreekstremisme-problemet ved hjelp av politiske midler. Det
mest drastiske turde vere forslaget om & forby NPD (National-
demokratische Partei Deutschlands). Dermed avsluttes en
epoke, hvor NPD og andre partier — som republikanerne pa
1980-tallet — inngikk en mer eller mindre anstotsvekkende
mesallianse med den demokratiske rettsstaten og dens politiske
kultur. Men selv om det skulle lykkes 4 f4 gjennomslag for et
slikt partiforbud, og de negative konsekvensene av 4 fortrenge
slike partier inn i illegaliteten ikke var altfor store, er det like-
vel et forslag som kommer altfor sent.

I lopet av 90-tallet — tidret som vil bli husket som den
vanskeligste fasen av den tyske gjenforeningen — har man sett
framveksten av en moderne, subkulturelt preget, hoyreradikal
scene, uten noe historisk sidestykke. Men ndr deler av rettsap-
paratet nd sldr om seg med partiforbuds-finter, ber man ikke
overse at den dristige selvbevisstheten og skremmende tilvek-
sten i hoyre-ekstremistmiljoet er blitt begunstiget — om ikke
nettopp forkjelt — av en sveert tolerant justis.

ET SLIKT M@NSTER KAN illustreres ved et eksempel: I Leip-
zig finnes det et minnesmerke over et folkemord fra en av de
viktigste kampene mot Napoleon, som sto ved Leipzig i 1813,
og som ble innviet der under minnesmarkeringen i 1913 i form
av et monstruest, tysknasjonalt monument. DDR lot det bli
stdende som en av severdighetene i byen, og som et relativt
upolitisk utsiktstarn over det germanske fundamentet for kei-
sertidens pompesitet, uten at det ble gjenstand for diskusjon.
Etter 1990 ble plassen foran minnesmerket raskt et yndet
valfartssted for heyregrupperinger. Det var innlysende at det

fra deres side ikke handlet om & minnes slaget mot Napoleon,
men at plassens arkitektoniske svulstighet og historiske konno-
tasjoner tjente som en ideell kulisse for de hayreekstremistiske
grupperingenes selviscenesettelse.

Byen Leipzig forsekte 4 verne seg mot denne scenen ved &
handheve et demonstrasjonsforbud — men forgjeves, da dom-
meren ved «Oberverwaltingugsgesicht» i Bautzen, 20 mil
borte, jevnlig opphevet forbudet. Vanligvis fredag ettermid-
dag, for dommeren bega seg til Taunus eller Schwarzwald! for
weekenden, og da det heller ikke lot seg gjore & forhindre opp-
marsjen pd sendagen. I Tyskland snakkes det imidlertid ikke
om denne utbredte begunstigelseskulturen lenger. Istedet fore-
trekker man 4 holde seg til mediabildet av de synlige skurkene
— osttyske tendringer i bombejakker som herjer gatelangs gjen-
nom triste nye boligkvartaler, og gjennom den suggestive, ved-
holdende gjentagelsen av denne forestillingen skulle den ogsa
snart bli identifisert som det egentlige fenomenet: Redusert til
et siste vrakgods fra DDR, noe som av en eller annen grunn
ikke lot seg integrere i den perfekte tyske gjenforeningen.

I TYSKLAND mangler det ikke seriose forsek pad & repolitisere
teatret. Men Christoph Schlingensief er likevel den eneste som
ogsd samtidig har teatralisert politikken. I 1998 stiftet han et
parti med navnet «Chance 2000, selvfolgelig i et teater; Prater,
en biscene til Volksbithne i Berlin, som Schlingensief dengan-
gen tilhorte som husregissor og produsent av ville anarkistiske
politrevyer.

Dette partiet skulle forst og fremst mobilisere markedse-
konomiens upolitiske outsidere: Arbeidslese og andre dropo-
uts som skulle velge seg selv og pa den madten stille den kalde



Til venstre: The Mousetrap-scenen med Aussteiger’ne, til hoyre: Sebastian Rudolph (Hamlet) og Ursula Albrecht (Ophelia). Foto: Leonard Zubler

profesjonalitetet til de etablerte partiene til skue; herunder
ogsd venstrepartiet PDS [det reformerte, osttyske kommu-
nistpartiet, overs.anm.]. Politisk innhold og teatral strategi
ble praktisk talt umulige & skille fra hverandre, og med slike
ambivalenser mellom teater og politikk har det ogsa senere
lykkes Schlingensief 4 skape motiver som han har utfordret
og forfort hele det radlose samfunnet med. Gjennom «Chance
2000» kunne han riktignok ikke forandre parti-landskapet,
men han ble for et oyeblikk sand i det politiske maskineriet
fordi de «riktige» partiene i det minste sd seg tvunget til &
forholde seg til outsiderne pa en eller annen mate — skjont det
likevel ikke var klart om han ikke bare spilte teater og man i
siste instans ble holdt for narr.

ET OYEBLIKKS maksimale politisk-teatrale ambivalens, skapte
Schlingensief i Wien i fjor gjennom sin «Auslidnder raus’ [Ut med
utlendingene]»-aksjon. I en container, som i tv-showet Big Brother,
satt virkelige utlendinger, som kunne beskues og stemmes ut av de
forbipasserende i Wiens indre by. Dette, som dpenbart var anlagt
som et simulasjonsspill, ble til en egen realitet: Containeren ble
stormet og edelagt av demonstranter, men vel og merke av demon-
stranter som var solidariske med den politisk-teatrale strategien
til Schlingensief og som hadde skjont kritikken av utvisnings-
praksisen.

Det var imidlertid ikke klart for noen i hvor stor grad det hele

var iscenesatt, da grensene mellom den estetiske settingen (spillet
med containeren) og virkeligheten (forholdene overhodet), dpen-
bart bare kunne erkjennes i og med edeleggelsen av aksjonen.

Til Schlingensiefs strategi horte det ogsd med at han dokumen-

terte det hele (det foreligger en bok om aksjonen i Wien), men ikke
i den hensikt & erklere noe formal. Akkurat hva som skjedde i
Wien og hvorfor, kan man ikke lese i boka.
AT SCHLINGENSIEF har grepet inn i det smittsomme hoyreek-
stremist-problemet nettopp pa et tidspunkt da den red-grenne
forbundsregjeringen endelig selv vil ta et initiativ, overrasker ikke
dem som har fulgt Schlingensiefs arbeider noye. For som allerede
antydet, setter Schlingensief ogsd alltid konteksten omkring sine
ambivalenser i scene. Bare ved hjelp av det oppndr han & na ut i
det dpne rommet hvor grunnen for enhver argumentasjon synes
4 svinne, mens deres berettigelse framtrer desto sterkere. Og som
regel utspiller det seg ogsa ting som Schlingensief overhodet ikke
har forutsett og som pa ukontrollerbare mater genererer nye ambi-
valenser.

Hamlet-oppsetningen i Zirich har egentlig bare vert et
paskudd. Klassiker-oppsetningen med de dyktige skuespillerne
fra Schauspielhaus, som ikke minst skinner i glansen fra teatersje-
fen Christoph Marthaler, har bare interessert Schlingensief som
springbrett.

Innenfor en tilsynelatende nedstevet historistisk setting med
hakekorsbannere, hensleper stykket seg som et karaoke-nummer —

Politisk innhold og teatral strategi ble praktisk

talt umulige A skille fra hverandre



etter Gustaf Griindgens’ oppsetning fra 1962 —i en times tid; fram
mot den enkelte scenen som Schlingensief virkelig trenger: Scenen
med skuespillertruppen — hvis teaterstykke Hamlet vil bruke til
& framtvinge en tilstdelse fra Claudius om onkelens brodermord.
Scenen er besatt med seks amatorskuespillere som i det virkelige
livet skal ha tatt avskjed med nynazist-miljoet, og som har gatt inn
i et tillitsprosjekt som er iverksatt med samme formal.

Hamlet slutter allerede her, og konsekvent nok skal Schlingen-
sief, som Fortinbras i SS-uniform, na tre inn pa scenen, og som en
blanding av konferansier og spilleleder gi startsignal til en krigersk
hoyrerock-hymne som sjokk-spyler publikum inn i en dpen disku-
sjon med lzerlingene hans.

Den tolkningsmessige gevinsten i & bruke Hamilet som et
springbrett er innlysende. Hamlet, spilt av Sebastian Rudolph som
en ekspresjonistisk yngling, er svak; moren (Irm Hermann) og
Claudius (Peter Kern) ett par forkomne hedonister. Nar oppsetnin-
gen anvender seg av en annen, historisk iscenesettelse via et band-
opptak, som skuespillerne bare beveger leppene til, understrekes
det mekanistiske ved Fortinbras overtagelse — slik Schlingensief na
skal avkappe det hele ved & etterape Fortinbras som protestspo-
kelse i SS-uniform — samtidig som skuespillerne bryter inn fra det
virkelige livet.

mulig for klientene & starte et fullstendig nytt liv. Pa en lik-
nende mdte som med terroristene pa sytti- og attitallet, vil
klientene ofte bare ved hjelp av en helt ny identitet, og fjernt fra
deres tidligere livsomgivelser, kunne beskyttes fra represalier
fra miljeet. Derfor er de ogsd sveert kostbare, og det gis heller
ikke noen langvarige erfaringsresultater. Slik skal det tilsynela-
tende se ut som om et fenomen som pa 90-tallet oppsto som en
bevegelse med egne miljoer, i dag bare kan la seg korrigere ved
hjelp av besverlige enkelttiltak rettet mot enkeltpersoner.

«Aussteiger»-prosjektet til forbundsregjeringen, RAUS, som
er initiert av innenriksminister Otto Schily — en gang advokat
for oppdragsgivere i RAF (Rote Armé Fraktion) - stiller opptil
150 000 DM til disposisjon for hver hoyreradikaler som er vil-
lig til & tre ut. Gjennom Bundeszentrale fir politische Bildung
(«Forbundssentralen for politisk opplysning»), har regjeringen
nd ogsd organisert og finansiert gjestespillet Hamlet i Berlin,
innenfor rammen av festivalen Theatertreffen. Schlingensiefs
«Aussteiger»-prosjekt bezrer firmalogoen NaziLine, men om
teatraliseringen vil bidra til til et heldig utfall for dette prosjek-
tet, stdr fortsatt helt dpent.

Vil man virkelig ha disse nynazistene tilbake

inni midten av samfunnet? Ville man ikke der-

med ogsa miste dem som fiendebilde?

PA DETTE PUNKTET snur forestillingen seg fra & vare en
teatersituasjon til & bli en reell situasjon. Fordi spersmalet
overfor alle skuespillerne nd lyder: Tror jeg pd dem? De seks
nynazistene virker unge, og de nermer seg publikum med sine
«Aussteiger»-historier [«Aussteiger» = «uttreder» fra nynazis-
miljoene, overs. anm.] pd en mate som om de skulle ha blitt
instruert av en amater. Innenfor disse rammene ma i alle fall
opptredenen deres vaere kalkuert. Og selv om man tror pd dem,
reiser det seg en rekke sporsmal. Men det mest forbleffende
kravet fra en del av berliner-publikummet er at man ikke tror
dem, fordi man ikke ensker dem. Og pa dette punktet griper
forestillingen faktisk inn i et omrdde av det tyske samfunnet
som ennd overhodet ikke er blitt diskuert.

Vil man virkelig ha disse nynazistene tilbake inn i midten av
samfunnet? Ville man ikke dermed ogsd miste dem som fiende-
bilde? For dem som distanserer seg fra disse villfarne pablene,
faller det seg visst enklere & appellere til den demokratiske
rettsstaten enn & trekke sine egne motforestillinger (se over)
tilbake. Men det er noyaktig det motsatte disse Schlingensief-
leerlingene ser som sin sjanse. I siste istans reises spersmalet
om hvorvidt reintegrasjonen er alvorlig ment — eller om ikke
den politiske og moralske kapitalen ved den selvoppbyggelige
motstanden likevel anses som mer verdifull.

I TYSKLAND er det ikke s& mye man vet om de sdkalte «Aus-
steiger»-prosjektene. De er kompliserte, da de ber gjore det

BLANT HAMLET-AMAT@RENE finnes det en skikkelse som har
tilfort prosjektet en ekte Schlingensief-vri, men om det er kalkulert
eller ei, vites ikke. Torsten Lemmer er ikke fullt s ung som det
femtallige mannskapet han har med seg pa scenen, og han har ogsa
en noe annerledes historie. Som musikkprodusent er han medeier
av ett av de storste musikkselskapene for heyreradikal rockemu-
sikk. Han er den mest artikluerte i gruppa, medievant og kunne
av apparisjon gdtt for & vaere en motedesigner fra Diisseldorf, hvor
han gjerne vil bli borgermester. Observaterer av miljoet regner
Lemmer for & veaere en ulv i firekler, og en trojansk hest i Schlin-
gensiefs teater. Na onsker han & opphere som produsent for de
rockebandene som har forsynt undergrunnen med de avskyeligste
paroler; ved hjelp av et tilbud til Otto Schily. Regjeringen skal fa
kjope hans andel av selskapet pa 51 prosent for to millioner DM;
penger som han vil bruke til & gi seg selv en ny start og pd «Aus-
steiger»-prosjektet. En riktig trojansk hest, siden regjeringen, som
burde se nedleggelsen av plateselskapet som et viktig anliggende,
slik ogsd automatisk ville bli innehaver av et nazi-musikkselskap,
og tvangsmessig mdtte motta sin andel av overskuddet.

I forhold til de pengene man stiller til disposisjon for langt
mindre lektere, er ikke de to millionene poenget. Men tilbu-
det kan ikke aksepteres av noen som ikke ensker 4 havne i
den ekonomiske smussen til den heyreekstreme subkulturen.
Ikke desto mindre er det et tilbud bare en mann som Torsten
Lemmer, ved hjelp av alle den borgerlige oppriktighetens
besvergelsesformler, kunne komme med.



STRIDEN OMKRING Lemmers rolle i prosjektet har ogsa fort
til sterke anklager mot Schlingensief. Den innenrikspolitiske
talsmannen for partiet De gronne, Cem Ozdemir, som gar for
4 vaere en av de mest suksessrike tyrkisk-tyske ungdomspoli-
tikerne, anklaget i Frankfurter Allgemeine Schlingensief for
«d nzrme seg perspektivet til gjerningsmennene», noe som er
«utilrddelig» for «Aussteiger»-programmets videre renommé.

Schlingensief later imidlertid til & ha vert forberedt pa slik
kritikk, og i samme avis svarte han: «I flere tidr har ett av
dem [han sikter her til symbolene for et bedre Tyskland, jour.
anm.] stitt som en mur i rommet, i enhver diskusjon: Engang
offer, alltid offer, engang skyldig, alltid skyldig, betyr dette
symbolet, som ikke bare De og mange andre partier og befolk-
ningsgrupper har ensket 4 danne seg en permanent kapital av.»
Schlingensief henviser ogsd til at alle har innstilt seg mot en
bestemt skillelinje: P4 den ene siden star demokratiets voktere;
som har gjort deres vokting til en heyverdig profesjon, og pa
den andre star deres evige fiender. Og Ozdemir glemte da hel-
ler ikke at Lemmers tilbud ble framsatt uten at han ytret et ord
om heyreekstremistenes voldsofre.

Det ligger i dagen at den politiske og teatrale diskursen —
som Schlingensief har framtvunget en forbindelse mellom i
Hamlet — i dette tilfellet er uforenbare. Men enda vanskeligere
er sporsmélet om hvordan man skal omgas folk som Lemmer,
ndr man heller ikke vil vise dem noen omtanke av ekono-
misk art. Schlingensief har slik sett iscenesatt «Aussteiger»-
prosjektet pa grensen av hva som gjelder for a vaere reelt i det
tyske samfunnet.

GJENKLANGEN i den tyske pressen har vert likelydende, for
ikke 4 nevne i side-skuesplassen Sveits. Nar man innser at den
halve Hamlet-oppsetningen bare har vert et paskudd, har man
heller ikke sett det som noe poeng & diskutere oppsetningens
utilstrekkelighet. Men sporsmélet om hvordan man skal forholde
seg til «Aussteiger»-prosjektet, all den tid det er forbundet med de
ambivalensene Lemmer har demonstrert, er vanskeligere. Og her
har den overveiende antipatien mot hans person lagt lokk over de
mer grunnleggende spersmdlene Schlingesief har reist gjennom
sin, utvilsomt korrupte, reintegrasjon av en slik skikkelse.

Et like skandales, men langt fra enestdende synspunkt,
fremmet Dietrich Diederichsen, Tysklands ledende rocke-
kritiker og popteoretiker, i tidsskriftet Theater heute. I den
dessverre utbredte troen at heyreradikalisme-problemet kan
reduseres til osttyske asosiale som ikke passer inn i den tyske
gjenforeningen, tar Diederichsen klisjéen bokstavelig og tar
Schlingensiefs «Aussteigere» for & vaere noen sertilfeller fra
Vest: «N4 er heller ikke eks-nazistene, som langsomt skal
beherske pafugl-scenen alene [en av scenene i Schauspielhaus
i Zurich, jour. anm.], noen dumme, forstokkete osttyskere,
drevet av hevngjerrighet, som slar til gruppevis, og heller ikke
representanter for de egentlige problemene, men noen durk-
drevne vestlige medienazister. Dét er heller ikke noen attraktiv
rase, men noe ganske annet allikevel.»

Man skulle tro at Schlingensiefs «Aussteigere» egentlig ikke
er «Aussteigere», siden de jo heller ikke kan ha vert nazister.
Det «egentlige problemet» blir stadig helst forskjovet til et sted

hvor man ikke er selv — til et sted i det fjerne, hvor det er dumt,
forstokket og esttysk. At den musikken som Torsten Lemmer
har produsert i drevis er blitt dunket inn i de kalde snauskal-
lene pa teltplassene i Mecklenburg og Brandenburg, er tilsyne-
latende ikke av noen betydning? Og at den tidligere straffete
nazisten Roeder har forelest pa forsvarsakademiet, har kanskje
heller ikke fatt danne skole i Bautzen??

ETTER GJENFORENINGEN har den vesttyske venstresiden slut-
tet & diskutere sitt eget motsetningsforhold til nyfascismen og
hoyreradikalismen, og unnlatt & bringe det opp pa heyde med
samtiden. Det som i dag ofte betegnes som media-bloffen om
Sebnitz?®, ga dette symptomet et navn. Men at liberalernes dumme
fordommer og strategiske skyldfordelinger ikke har kjelnet etter
hysteriet rundt Sebniz, viser seg nar selv en sd klok skribent som
Diederichsen kan uttale seg slik. Den osttyske venstresiden har
pa den andre siden for det meste hjelpelost konsentrert seg om &
redde en slags restverdi i den statlige antifascismen i DDR, mot
kritikken i den pagdende diskusjonen om den sdkalte «grunnleg-
gelses-legenden». Men for en kort tid er «Aussteiger»-prosjektet
— et fenomenets fenomen - blitt diskusjonstema i teaterdebat-
ten, og Christoph Schlingensief har i alle fall lykkes i 4 vaere en
moderat eksponent for det. I tradisjonen fra ’68 ff. betegner han
seg som en et rampete og forkjelt 68’er-barn (tysk: «Schmuddel-
kind»), men ved hjelp av denne iscenesettelsen har han lykkes i &
skape furore. Tolv namngjetne regissorer — deriblant Christoph
Marthaler, Frank Castorf, Peter Zadek og Luc Bondy — har i et
offentlig brev oppfordret den «Hoysterede innenriksminister
Schily» til 4 kjepe Lemmers andel av plateselskapet. Fordi, som
de skriver, «kjoperen» ikke ville gjore noe «klanderverdig» med
det. Fortinbras’ klage — et markedsekonomiens integrasjonspro-
blem.

For Norsk Shakespearetidsskrift, oversatt av Therese Bjorneboe

NOTER
! Vesttyske feriesteder som har en aura av velstand og konservativisme,
jour. anm.

2 Forsvarsdepartementet engasjerte en kjent nazist, Roeder, for sitt
utdannelsesprogram pa forsvarsakademiet. Slik har det funnet sted
en infiltrasjon av institusjonene i Forbundsrepublikken, skjont dette
strukturelle problemet i dag «eksporteres» til Ost-Tyskland. Til tross
for slike tilfeller som Roeder, vil opinionen i media ha det til at dagens
nynazisme i bunn og grunn er blitt utviklet i Jst. Men i og med at dom-
stolene, dommere og tilsvarende institusjoner i gamle @st-Tyskland er
blitt «renset» etter murens fall i 1990, er det plausibelt & tro at det ikke
lenger arbeider noen osttyskere der (i Bautzen), journ. anm.

3 Den tidligere osttyske smabyen Sebniz ble hesten 2000 gjenstand
for stor oppmerksomhet i tysk og internasjonal presse, etter at BILD-
Zeitung publiserte flere artikler hvor det ble hevdet at en seksarig gutt
var blitt druknet av en nynazistisk ungdomsmobb, og uten at noen
av de tilstedevaerende voksne grep inn. Disse pastandene, som ble
framsatt av guttens mor, ble under etterforskningen etter BILDs opp-
slag avvist, da vitnene trakk sine utsagn tilbake og de ogsa skal ha vist
seg & veere manipulert av henne. Sebniz-saken avslorte i hvilken grad
media er tilboyelig til a tilskrive den osttyske befolkningen rasistiske
holdninger, og bragte forholdet mellom Gst- og Vest- Tyskland ned pa
et frysepunkt. Overs. anm.
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Rottehjulet o9

Fjodor Dostojevskij: Erniedrigte und Beleidigte

(De sérete og ydmygede)

Regi: Frank Castorf

Dramaturgi: Carl Hegemann

Scenografi og kostyme: Bert Neumann

Musikk: Sir Henry

Ko-produksjon mellom Volksbihne Berlin og Wiener Festwochen
Premiere i Berlin 12.10.01

TRENDEN MED A DRAMATISERE romaner er verken norsk
eller ny. Men resultatene er sjeldent s& spennende som Frank Cas-

(Berlin): Epileptiske Nellys tarevate torfs nye Dostojevskij-iscenesettelse pa Berlins Volksbiihne.
* 9 Dostojevskij-romanen Erniedrigte und Beleidigte inngar i
ansikt blir slatt opp i close-up pa stor- en serie forestillinger under overskriften «Kapitalismus und

Depression». Skjont teatret pd Rosa Luxemburg Platz i gamle
Ost-Berlin mer eller mindre direkte har beskjeftiget seg med

skjerm, nar Frank Castorf isceneset-

ter Dostojevskij som Big Brother-tv. denne problematikken helt siden den tyske gjenforeningen, er
det forst forestillingene Ddmonen (etter Dostjevskijs roman),
AV THERESE BJORNEBOE Endstation Amerika (etter Tennesse Williams® A Streetcar

Named Desire), Elementarteilchen (etter Michel Houllebecqs
roman) og nd Erniedrigte und Beleidigie som presenteres
under denne provokatoriske (?) tittelen.

... dagens mennesker beveger seg mellom koorinatene «Van-
skjatsel, livsbegjeer, paranoia og depresjon»,

skriver dramaturgen Carl Hegemann i programmet, og fortsetter:

... Den som setter solidaritet istedet for konkurranse, deltagelse
og ukalkulert vennlighet istedet for privategoisme, har riktignok
var moralfelelse pa sin side, men opptrer likevel uansvarlig, da
han setter livsgrunnlaget, markedet, og dermed selve samfunnet,
i fare.

Et hundeliv

De sdrede og ydmygede (som det danske tittelen lyder) er en av
Dostojevskijs tidlige og mindre kjente romaner. Den ble skrevet
i 1861, like etter at han hadde sonet 12 ar som straffange i Sibir,
og ble publisert som avisfeljetong. Det er ikke noen dyptployende
filosofisk roman, men p& grunn av enkeltpassasjer og noen av
personskildringene er den vel gjerne blitt lest som et forvarsel om
Dostojevskijs kommende verker. Romanen viser innflytelse fra
Goethes Wilhelm Meister, men De sdrede og ydmygede oppleves i
dag som en langt mer moderne roman.

Det siste forhindrer ikke at romanen er forutsigbar og i over-
kant melodramatisk. Intrigen er spunnet over ettpar overlappende
trekantdramaer. Fortelleren Ivan Petrovitsj elsker Natalja Tkh-
menjeva som elsker fyrstesonnen Alekseij Valkovskij, som hun har




romt med — mens Alekseij star overfor valget mellom Natalja, som
han elsker og Katerina, som han ogsa elsker. Han er altfor god,
karakterles og viljessvak til & si nei til noen av dem. Faren, fyrst
Valkovskij, trekker i tradene for 4 f4 sennen sin gift med den formu-
ende Katerina.

Historien blir fortalt retrospektivt, av den syke og sengelig-
gende forfatteren Ivan Petrovitsj. Det hele begynte da han en dag
var vitne til en utfattig gammel mann sitte i mange timer pd en
kafe for & varme seg, mens mannens stivfrosne hund 13 og sov
pa gulvet. Da mannen reiste seg for 4 ga, viste det seg at hunden
var ded. Vanligvis er det jo slik at hunden vil do av sorg over
eierens dod, men i romanen er det motsatt; den gamle mannen
dor like etter, av savn (etter at fortelleren han fulgt etter ham
hjem). Da den foreldrelose jentungen Nelly kommer for & besoke
bestefaren, md Ivan Petrovitsj fortelle at bestefaren er ded. Han
gripes av medynk for jentungen, og blir nysgjerrig pad hennes
historie. Ifolge Nelly var bestefaren en grusom mann, han hadde
latt jentungens mor, en utfattig, forsmadd kvinne, do uten & ville
forsone seg med henne.

Moren hadde flere ar for dette remt til utlandet med en
lykkejeger, som i forkant hadde begitt underslag mot faren
(altsd Nellys bestefar). Disse forholdene lekker naturligvis bare
gradvis fram. Forst helt mot slutten av romanen skal det avslo-
res at den lykkejegeren som forferte Nellys mor, og felgelig er
Nellys far, er den samme fyrsten som vil forhindre Natalja fra &
gifte seg med sennen Alekseij.

De to historiene speiler hverandre i fyrsten, da ogsa Natalja er
blitt forstett av sine foreldre, og Nataljas far — i likhet med Nellys
bestefar — er fornedret av fyrsten, da denne offentlig (og urettmes-
sig) har anklaget ham for underslag.

Den melodramatiske intrigen fungerer som et svert gjennom-
siktig forheng. Egentlig er tilvaerelsen et rottehjul, og personenes
kamp knyttet til trivielle nedvendigheter og sosial «posisjonering».
Som Carl Hegemann skriver i programmet, er det en «knallhard
storbyroman».

Romanen synes a ta det for gitt at menneskene er delt inn i
to grupper, de som har penger og makt og de som ikke har det.
Personlig lykke i kjeerligheten lar seg ikke skille fra personlig oko-
nomisk og sosial suksess. Har man penger kan man gi blaffen i
anstendigheten, og har man ikke suksess og penger ma man gjore
det beste ut av fornedrelsen. Bortsett muligens fra Nelly, som er

fornedrelsens nytelse

ulykkelig, men opprersk og stolt, ser det ikke ut til & finnes noen
mellomting mellom de to posisjonene.

Russisk vinter

I Frank Castorfs iscenesettelse er handlingen flyttet til var egen
tid. Bert Neumanns scenebilde viser et rekkehus, som er nesten
identisk med huset som ble brukt i Castorfs oppsetning av De
besatte (tysk: Ddmonen) fra 1998. Langt mer eksplisitt og
direkte enn i Ddmonen, henspiller nd rekkehuset med panora-
mavinduene pé tv-program av typen Big Brother.

I store deler av handlingen ser publikum ikke skuespillerne
annet enn pa en stor tv-skjerm oppe pa hustaket. Av og til vises
imidlertid huset fra en annen vinkel, der publikum har innsyn
til skuespillerne gjennom store panoramavinduer, og atter
andre ganger danser og synger de, eller daler ned i de hvite
plastikk-solsengene, utenfor huset.

Det er vinter, og foran huset ligger det en skoytebane. I en
av de forste scenene er det en lang sekvens hvor en skuespil-
lerinne i en ettersittende svart lakk-kjole danser kunstlop med
en dinglende sigarett i munnen. Det henspiller kanskje svakt
og ironisk pd glamouren til de sovjetiske kunstlop-stjernene,
men ogsd pa den store russiske familie- og kjerlighetsromanen
fra forrige drhundre. N4 resirkulert i en trashy og nyrik rus-
sisk utgave. Fyrsten (Henry Hiibchen) hyller kvinnen inn i en
pelskdpe, og slik fletter Castorf inn forhistorien om fyrsten og
Nellys mor.

Forestillingen kunne egentlig utspille seg hvor som helst i
den vestlige verden. I et intervju karakteriserer Frank Castorf
den verdenen han viser i stykket slik:

... naturligvis interesserer man seg for at mennesker skjuler seg,
og bestreber seg pa a gjette hva som er bak disse murene, bak
denne avsondringen i privatsfeeren, denne pseudo-individualis-
men, hvor alle egentlig sier at Jeg er det maksimale av det jeg
kan forestille meg.

Voyeurisme

Nar man leser romanen har man en folelse av 4 kikke ned i en kasse,
eller se ned pa en storby i modellformat, hvor fortelleren Petrovitsj
loper i sikksakk mellom sitt eget kvistvaerelse og inn og ut hos de
andre — nesten som om han har en mikrofon strakt ut foran seg.

Har man penger kan man gi blaffen i anstendig-

heten, og har man ikke suksess og penger ma
man gjore det beste ut av fornedreilsen
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Forestillingen gjennom beerer Petrovitsj (Martin Wuttke) en
stor russisk pelslue, og det forlorne utseendet hans kan henspille
pa det utidsmessige ved forfatteridealet i den russiske litteraturen
fra forrige drhundre. Nar den utrettelig idealistiske Petrovitsj gang
pa gang skal skli og falle pa isen, i den tilsynelatende evigvarende
russiske vinteren, fortoner hans innsats for de ydmykete og sarete
seg som en don quixote-kamp mot en uovervinnelig realitet.

I Dostojevskijs roman blir fortelleren kalt for en «Schiller»,
under en lengre monolog, der fyrst Valkovskij gjer narr av
Petrovitsj’ idealisme og bekjenner sin egen illusjonslese ego-
isme (og romanen bl.a. foregriper Kjellermennesket). Fyrsten har
invitert Petrovitsj med pé restaurant, hvor han bestiller dyre viner,
mens den lutfattige Petrovitsj aerekjeert insisterer pd a betale sin
del av regningen.

Nellys mor, bestefar og Nataljas far er skikkelser som foler
seg misbrukt, men som trekker seg inn i private revir, hvor de
(som det ogsa blir kommentert i romanen) finner trost og ogsd en
slags nytelse i sin egen fornedring. Pa den andre siden stér fyrsten
og sennen Alekseij, som kan heve seg over moralen. De gjor det
riktignok i egenskap av & vaere motpoler, fyrsten er nihilistisk
og kynisk, sennen elskelig, viljessvak og naiv, men de kan tillate
seg det — fordi de er rike. Alekseij kan minne om fyrst Mysjkin i
Idioten, som bare bringer ulykke med seg, fordi nestekjerligheten
hans er disproporsjonal med den radende «kjeerlighetsokono-
mien».

en virkning og folges opp i den videre handlingen. Men istedet
blir konfrontasjonene opplest, og personenes folelsesutbrudd
bare private skrik. Spillet inni containeren har et pseudo-doku-
mentarisk preg, hvor den enkeltes monologer, bekjennelser og
tarer, isoleres av kamera, og de andre skuespillernes reaksjoner
eller ikke-reaksjoner fanges inn i periferien av bildet og pd det
naermeste likestiller dem med teaterpublikummet i salen.

Slik fanger Castorf inn det voyeuristiske ved fortellerposi-
sjonen i Dostojevskijs roman, eller som han sier i intervjuet:

—Jo mer fysisk han (Ivan Petrovitsj) framstar, desto nsermere han
kommer kamera, desto bedre penger kan han tjene.

Reality tv-settingen radikaliserer romanen, og avslerer slik
ogsd hvordan tv-program av typen Big Brother, tematiserer det
«kapitalistiske paradokset» at «vi vil» at personene skal fram-
std som solidariske, moralske, oppfylle normalen og idealet;
for 4 kunne gé ut som vinner av konkurransen!

Polarisering og avspenning

Forestillingen dpner for mange paradoksale betydninger, og lar
det opprettholdes en spenning mellom pathos og ironi, komikk,
tragikk og tristesse.

Skuespillerne utfolder en nesten frenetisk energi, bekjenner
seg gjennom melodramatiske soloutspill, og vesle Nelly fir

Men nar de gar til sengs i koyesengene inni

Big Borther containeren, senker stillheten
seg og det oppstar en rar poesi

Det sosiale perspektivet og Dostjevskijs samfunnskritikk, set-

tes imidlertid tydeligst inn da den altruistiske fortelleren, ogsa
egentlig er mest opptatt av to ting, nemlig sine sjanser for a gjore
suksess som forfatter 0g boligsituasjonen sin (!).
Her viser Dostojevskij sin kynisme. Avslorer hvordan fornedrel-
sen kan bli en nytelse, og hvordan en fornedret og utspilt person,
som Petrovitsj, far tilgang til de andres mest intime og private
folelser. Kanskje fordi de ikke foler de har noe & tape overfor en
lavstatus-figur som ham, eller kanskje de uansett vil gripe den
forste og beste anledningen til 4 bekjenne seg?

Casorfs iscenesettelse dreier seg rundt de to polene i stoffet;
konkurransesamfunnet og privatiseringen.

I den nyrike russiske virkeligheten Frank Castorf viser, blir
imidlertid de individuelle szrpregene og sosiale forskjellene i
romanen tonet ned. Der Dostojevskijs fyrste anbefaler blasyre for
Hamlet’ene som ikke er istand til 4 leve uten idealer — skal Henry
Hiibchen agere reklame for Ata-vaskepulver (!) inni containeren,
for han kaster pulveret i vaeret og dusjer champagne i garderobe-
skapet.

Heller ikke overklassen er hva den var.

Stueinterioret med panoramavinduene fungerer som en
slags mellomposisjon mellom titteskapsteatret og containersce-
nene. Pa den méten leker Castorf med publikums forventninger
om en tradisjonell dramaturgi, om at konfrontasjonene skal ha

anfall av epilepsi. Men nar de gar til sengs i keyesengene inni
containeren senker stillheten seg og det oppstdr en rar poesi.

Slik pagar det hele tiden et tvetydig spill mellom forestil-
lingens kyniske samfunnsanalyse og forestillingens poetiske
humanisme, eller, om man vil, implisitte etterlysning av det
«schillerske».

Langsomme tagninger, med absurde dansenumre, melan-
kolsk russisk sang, tyske slagere og amerikansk popmusikk
(til akkompagnement pd hammond-orgel, eller som opptak pa
lydsporet), fryser scenene og handlingene i enslags sergmodige
tidsloop. Nar skjermen pa taket ikke viser hva som skjer inni
huset som live-tv, brukes den til & avspille reklame.Vaskemiddel-,
harfarge-, strompebukse- og parfymereklame annonserer «the
american way of life» og bidrar til at personene, nar de ikke
star i «rampelyset» innenfor Big Brother-containeren, blir sma
og anonyme malt mot fotomodellene.

Under premiéren i Berlin tiltrakk ogsd reklamefilmene seg
en mer akutt betydning, da man innimellom de vestlige mer-
kevarene plutselig gjentatte ganger fikk se en reklamfilm for
en ikke-identifiserbar humaniteer organisasjon, der helikoptre
kastet ned matsekker over noen marker i den tredje verden.
De sterke polaritetene i stoffet, og maten de resirkuleres pa i
reklamesnuttene, ble ikke mindre relevant av at publikum satt
med hodene fylt av tv-bilder fra Afghanistan.



Bilder fra oppsetningen. Til venstre: Martin Wuttke
som lvan Petrovitsj, under: Martin Wuttke, Henry
Miibchen (fyrsten), Milan Deschel (Aleksej),
Jeanette Spassova (Natalja) Foto: Thomas Aurin




(Wien): — Peter Brook har alltid
vaert en inspirasjon for den delen
av meg som onsker a vaere kunst-
ner... Fordi han soker, og det han
soker er vanskelig & sette ord pa,
sier skuespilleren Scott Handy,
somidette intervjuet forteller om
det spennende og traumatiske
ved a jobbe med teaterlegenden

Brook.

Gjennom beker som The Empty Space, teateroppsetninger (A
Midsummer Night’s Dream, The Cherry Orchard, The Birds),
og filmer (Mahabaratha, Marat/Sade) er Peter Brook blitt en
levende legende. Sammen med Peter Brooks iscenesettelse av det
sorafrikanske stykket Le Costume, gjestespilte hans oppsetning
av Hamlet i Wien, Tokyo, Berlin og London i sommer, etter at
den hadde premiere ved juletider i fjor i Paris (se anmedelse i
forrige nummer av Norsk Shakespearetidsskrift).

1 Hamlet bruker Peter Brook et multietnisk ensemble, en
svart Hamlet (Adrian Lester) og indisk Ophelia (Shantala
Shivalingappa). Lesters Hamlet er direkte, fysisk og leken, og
befriende ukonvensjonell for den som er vant til & forestille seg
Hamlet som «en nordisk, intellektuell tviler». Det kroppslige
fokuset forsterker paradoksalt nok Hamlets hemmelighetsfull-
het. Forestillingen utspiller seg pa en liten scene, med et teppe og
noen puter som eneste rekvisitter. Enkelheten skaper en folelse
av at skuespillerne er kommet for a dele en gammel legende med
0ss.

Scott Handy spiller Hamlets venn Horatio, og er en rutinert
Shakespeare-skuespiller. Han gjorde sterkt inntrykk i The Tem-
pest pa Royal Shakespeare Company noen ar tilbake, med en
Ariel som undrende forsokte & forestille seg hva det er 4 veere

menneske.

— Jeg var nysgjerrig pa om Brook la noen aksent pd at Lester er
- Det er vanskelig a jobbe med en regissor man har sa svart...
stor respekt for, sier Scott Handy, som fikk oppfyit sin — Det hadde jeg glemt fullstendig! sier Scott Handy leende. Jeg
storste drom da Peter Brook ga ham rollen som Horatio i tror Peter Brook jobber si mye med afrikanske og asiatiske
Hamlet. Foto: Therese Bjorneboe skuespillere fordi de er mer tilstede i kroppen enn anglosaksiske

skuespillere, som meg... Det europeiske teatret er i det hele tatt

A jobbe med en
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mer fysisk enn det engelske. Jeg har aldri jobbet s hardt fysisk
som i dette kompaniet, og det er vidunderlig. Dessuten er det
fantastisk 4 vere i minoritet. Tidligere jeg alltid har tilhert
den hvite majoriteten, i engelske Shakespeare-oppsetninger der
svarte skuespillere er tatt inn for at det skal «ta seg godt ut».

Levende teater

— Hvordan jobber Brook med skuespillerne?

— Han skaper en ekstrem blanding av struktur og frihet. Til
tider foltes det som om det ikke fantes struktur, andre ganger
som om det overhodet ikke fantes frihet. Og straks det foltes slik
eller slik, skjedde et omslag til det motsatte. Han ganske enkelt
overrasker, setter deg hele tiden pa et nytt sted.

Vi forseker hele tiden & skape et spill mellom letthet og dyna-
misk driv. Foran forestillingen i gar sa Peter at det hele tiden
madtte veere improvisasjon, at vi ma leke med hverandre, men
ogsa finne den dynamikken som driver stykket, som er essen-
siell, elementeer og tragisk. Miksen mellom de to tingene ma
forandre seg for hver eneste kveld, ellers vil ikke forestillingen
holde seg levende.

Det ma vere like virkelig som film, i detaljene, men likevel nd
helt til bakerste rad og ha den stralekraften og energien som bare
teatret har. Peter vil ha begge deler. Peter ensker at publikum og
skuespillere skal vaere pd samme plan, derfor kan vi ikke spille
hvor som helst, men her i Wien er likevel teatret ganske stort.
I dagligtalen trenger man ikke & hore en hel setning ut, fordi
allerede de forste ordene man sier formidler meningen, fordi
ordene har en familiaritet rundt seg, sa Peter i gar. Men hos
Shakespeare forandrer hvert eneste ord som foyes til i en setning
ogsd meningen ved de foregdende ordene. Derfor er det ikke
nok at noen ord kommer gjennom til salen; alt ma bli hert...
Shakespeare fucker hele tiden opp forventningene vire. Som
skuespiller kan du ikke bare lytte til ordene de andre sier; du ma
ogsa kjempe med de andres ord.

Teksten

— Dere bruker en sterkt forkortet versjon av Shakespeares origi-
naltekst, samtidig som flere av scenene er flyttet og flere karak-
terer stroket. Kom Brook med et ferdig redigert manuskript til
provene, eller har redigeringen skjedd underveis?
— Peter hadde brukt lang tid pa & filtrere teksten for provene
startet. Og for oss foltes det som 4 std overfor et stykke som kom
rykende ferskt ut fra faksmaskinen — hvilket det ogsa gjorde!
Peter var veldig usentimental, spurte kontinuerlig om de enkelte
delene tilforte noe essensielt. Og hvis svaret var nei, kuttet han.
Det var bade spennende og temmelig traumatisk. Teksten min i
forste del ble halvert i lopet av en ettermiddag. En dag hadde jeg
hele Horatios tale i siste scene, pluss noen av Fortinbras’ replik-
ker; neste dag bare var det bare to korte replikker igjen.

Scott Handy trekker pusten og smiler: Men Peter hadde helt

Peter snakket om
stykket som en spurv;
at dette stykket vil
fortsette A spilles,
for alltid — inntil vi har
laert noe av det.

rett; det er mye sterkere med to replikker. For en skuespiller er
det likevel smertefullt... og det tok meg litt tid & akseptere det.
— Dine replikker pd begynnelsen og slutten fungerer jo som lede-
motiv i denne oppsetningen, pd grunn av gjentagelsen til slutt av
din forste replikk «Who's there?». Var denne gjentagelsen plan-
lagt da provene startet?

— Ja, jeg tror at det var noe han hadde i hodet hele tiden. Peter
snakket om stykket som en spurv; at dette stykket vil fortsette &
spilles, for alltid — inntil vi har lert noe av det.

— Hvor mye fribet ga han deg i forbold til utformingen av
Horatio?

— Horatio-rollen har vert en spesiell erfaring, bdde dypt frus-
trerende og belennende. Hver eneste replikk er samtykkende
— mens instinktene mine som skuespiller er & lete etter konflikt.
Peter sa at jeg ikke matte vurderere det & spille Horatio mot &
spille Hamlet: «Du spiller Horatio! Ver ikke dum!». Og det
endret seg for meg etterhvert. For hvis du bare har to noter &
spille pa, kommer det til et punkt hvor du oppdager ting ved
de to notene du aldri ville ha oppdaget hvis du hadde hatt hele
skalaen.

— Du spiller en veldig responderende og reseptiv Horatio. I gra-
verscenen inntraff det en interssant forandring da du observerte
Hamlet. Forst var du med pa leken, si ble du alvorlig da han
snakket om hvordan kvinner sminker ansiktet «an inch thick»
men likevel «ender slik», som Yoricks hodeskalle.

— I de siste ukene har jeg veert langt mer involvert i den scenen.
Men i gér ville Peter forandre den. For meg var det vanskelig &
skifte fra & veere en deltager til 4 bli et vitne, slik som i gar. Men
nar Peter vil forandre, er det fordi han har en svart felsom forsta-
else for Horatio. Og vitnet er en veldig viktig del av historien....
dersom det ikke fantes vitner hadde ikke korsfestelsen eksistert.
Og teatret trenger vitner. Men hvis ikke publikum opplever noe
av det samme som Horatio, tror jeg ikke det fungerer. Det er den
tragiske erkjennelsen: «jeg vet hva som kommer til 4 skje, men
jeg kan ikke forhindre det.» Kanskje. Jeg tror at Shakespeare
har skrevet det inn, at Horatio kan se hva som vil skje, men
ikke kan stoppe det. Kveld etter kveld dor min beste venn! Og



Adprian er virkelig min beste venn — privat altsa. (latter).

En av de store hemmelighetene med Shakespeare, tror jeg er
at opplevelsen til skuespillerne er absolutt sannferdige i forhold til
karakterenes opplevelser. Hvilket gjor det ekte pa en annen méte
enn i annen dramatikk. Den angsten du har for & spille Hamlet:
«jeg er ikke god nok», «jeg foler ikke sterkt nok» .. er jo akkurat
det det dreier seg om.

Religios?

— Man kan kanskje si at Brooks tolkning av Hamlet er religios.
Men jeg er ikke sd sikker pd om religios er det riktige ordet. Jeg
opplevde det kanskje heller som om det mysteriose er knyitet til
hva det vil si d veere menneske?

— Gosh! For & vaere erlig, vet jeg ikke egentlig hva «religios» betyr.
Det definerer kanskje det omradet som angar det mest fundamen-
tale ved livet, deden, din fars ded; 4 drepe et annet menneske, og
hva det betyr & vaere i live... Er det en forskjell — ndr man er ded
— pd om man i live var en morder eller ikke? Disse menneskelige
bekymringene er viktige i stykket, og kan kanskje bety at det er
religiost. Men i Hamlet er det ikke nedvendig 4 g gjennom noen
konfesjon. Blant skuespillerne fins det hinduister, buddhister,
noen som har veert muslimer og ateister... vi kommer overalt fra.
Men ideene om medlidenhet, himmel og helvete er almene, i lik-

— Derfor er ogsd Horatio sd viktig i denne oppsetningen?

— Jeg mener at alle skolebarn burde spille Shakespeare. For du
innser at han er en dramatiker nir du spiller ham; du innser at
rollen har liv i de scenene hvor de ikke sier noe. Det er det sam-
me med Ariel, og i begynnelsen av King Lear, hvor Gloster ogsa
er tilstede. Hvorfor sier han ingenting? Hans verden faller fra
hverandre — og han vet ikke hva han skal si. Men pa papiret ser
du det ikke. Shakespeare gir skuespillerne ansvaret for 4 finne det
ut. Han er en dramatiker som vet at vi ikke sier noe i de viktigste
og mest fundamentale oyeblikkene i livet. De storste oyeblikkene
til Hamlet er nar han holder kjeft! Og i det vidunderlige ayeblik-
ket da statuen i The Winter’s Tale kommer til live. Da kommer
det et brudd i versene, Leontes blir malles. Bare en virkelig stor
dramatiker kan skrive sine beste ord gjennom stillhet. Gjennom
ingenting. Derfor karakteriseres en god Shakespeare-oppsetning
ved at ogsd de sma rollene er levende.

Legenden Brook

— Det kommer til 4 bli veldig vanskelig & avslutte turneen....
Antagelig i likhet med tusenvis av andre unge skuespillere, har
jeg bestandig dremt om & jobbe med Peter Brook, sier Handy
smilende, og innremmer at det nd plasserer ham i en underlig
situasjon, siden «dremmen er oppfylt».

Shakespeare vet at vi ikke sier noe i de viktigste
og mest fundamentale oyeblikkene i livet. De stor-
ste oyeblikkene til Hamlet er nar han holder kjeft!

het med spersmadlet om hva som er sant og falsk, godt og ondt.
Peter har fjernet enormt mye av teksten, men det han har
bevart, nekter han & definere. Og det er viktig, for det som ikke
blir definert har storre kraft.
Nar du sa at det er vanskelig & definere Adrian Lesters uttrykk ,
er det akkurat det omradet som Peter er interessert i. Jeg tror det
ligger en stor fare i & skrive om Shakespeare-oppsetninger, fordi
det er noe man taper, noe man vil definere tingene. Og hvis man
som skuespiller vet hvem rollen er, tar man feil. Hvis det ikke
var slik, kunne skuespillerne like gjerne komme fram pé scenen
og dele ut essays om karakterene og deretter gd sin vei. Og dét
er ikke teater.
— Karakterenes persepsjoner virker spesielt viktige i denne opp-
setningen. F.eks. da Hamlet overfor Gertrude i soveromsscenen
peker pd farens og onkelens bilde, og Lester peker ut i salen, ut «i
luften»... Det ga meg en akutt folelse av at vi i samme oyeblikk
kan leve i belt atskilte verdener, oppleve helt forskjellige virkelig-
beter.
— Og derfor er menneskelig et bedre ord enn religiost. Eller du
kan si «teater», som ogsa er et sparsmal om tro. Nar man ser spo-
kelset i begynnelsen av stykket, virker det noen kvelder skrekk-
inngytende, andre kvelder ikke. Noen ganger ser man to menn,
andre ganger en mann og ett spokelse. Det er ikke et sporsmal
om hvordan den ene mannen gar over scenen, men et sporsmal
om den andre mannens tro. Er det religiost? Eller teatralt?

— Naturligvis skulle jeg sveert gjerne jobbet med Peter igjen, men
han iscenesetter jo stort sett bare pa fransk.

— Hvorfor har Brook betydd sd mye for deg?

— Jeg tror at... vel, som skuespiller i England er det vanskelig &
snakke om deg selv som kunstner. Og for den delen av meg som
onsker 4 vaere kunstner, har Peter vert en inspirasjon. Fordi han
soker etter noe, og fordi det han seker er vanskelig 4 sette ord
pa.

Ved siden av Artaud var Peter Brook min ferste virkelig intel-
lektuelle opplevelse. Folgelig hadde jeg et forhold til en mann som
ikke egentlig eksisterer, men som jeg hadde lest alle bekene til;
mens jeg nd har et forhold til en mann som eksisterer. Peter har
opplevd alt, har kjent alle i det 20. drhundrets teater, Grotowski,
Brecht. Og han har arbeidet med alle former: eksperimentelt,
klassisk, samtid, avantgarde, konvensjonelt. Har du som skue-
spiller et problem med det ene eller andre, forteller han om en
skuespiller han jobbet med, «Gielgud het han», og som gjorde
det slik... eller slik. Han har en utemmelig erfaring.

— I Brooks oppsetninger preges skuespillerne av uvanlig sterk
tilstedeveerelse og presisjon, som lar det hele virke levende og
improvisert. Men det md veere vanskelig d komme dit og frigjore
seg, hvis man har en sinn respekt for instruktoren?

— Ja, og det har vert en lang prosess. Det har tatt meg lang tid 4
bli fri. A bli istand til 4 se og here er jo det det handler om — og
det tok lang tid 4 bli istand til 4 se og here ham! Det er vanskelig



4 jobbe med noen man har sann respekt for. For de kan ikke gi
deg det du vil ha. Man ensker 4 ha hele oppmerksomheten hans,
hele tiden! Og det kan du ikke fa, ndr du ikke spiller Hamlet.
Jeg tror mange unge skuespillere opplever en slik konflikt, og det
er antagelig derfor Peter helst jobber med den samme skuespil-
lergruppen.

— I programmet er det et sitat av Brook, der han skriver at skue-
spillere ikke bor bruke sin private erfaring. Hvordan gir han
uttrykk for denne holdningen i personinstruksjonen? Poenget er
vel ikke at man ikke skal veere personlig?

— Jeg forstdr ham slik at vi som skuespillere og mennesker har
et begrenset selvbilde. At vi gjor oss mindre enn vi virkelig er.
Hyvis vi var i stand til & oppleve oss selv pd en genuin mate, ville
det ikke veere noen motsetning mellom en selv og relasjonen til
karakteren. Spersmalet om hvorvidt noe er sant eller ikke, er
pa en mate er det irrelevant innenfor kunst. For hva betyr det?
Shakespeares scener finner alltid sted under kriser. Ingen av
karakterene har opplevd noe liknende for, og de finner seg selv
i totalt nye omstendigheter. Hvordan reagerer du pd at en venn,
hvis far er myrdet, holder opp en hodeskalle pd en kirkegard? Det
mest realistiske er 4 beskrive det som galskap. Det har ingen som
helst relasjon til det normale livet, men er en gal verden. Og Peter
er alltid pa vakt mot naturalisme.

Moderne eller klassisk

— Er Peter Brook konservativ eller avantgarde?

- Oj. Det jeg virkelig beundrer ham for, er at han felger sin egen
smak. Kanskje han bestandig har vert sdnn, og kanskje det er
et resultat av lang erfaring. Men om det er moderne eller klas-
sisk...? Hvis forestillingen ikke kommuniserer med publikum der
vi er i dag, er den ikke verdt noe. P4 en mdte er Peter opptatt av
veere moderne, men pd den andre siden er beslutningene hans
tatt pa et fundamentalt og klassisk nivd. Han sper: Hva krever
historien? Ikke: Er det og det sexy? Det er gest, form, skjennhet,
renhet; ingen pafunn. Men Peter er ogsd veldig ungdommelig;
interessert.

— Brook fragmenterer ikke fortellingen, og dekonstruerer ikke rol-
lene, slik som man ofte ser i det europeiske regiteatret?

— Men alt dette finnes hos Shakespeare uansett. I mine oyne er
det lettere absurd & dekonstruere en dramatiker som alltid skriver
for skuespillere som spiller skuespillere. Det er jo «postmoderne»
i seg selv. Hele verden er en scene... hvordan kan man dekonstru-
ere dét? Shakespeare vet at han befinner seg i teatret, han tar mas-
kene pa og tar dem av, bade filosofisk og f.eks. i forhold til kjenn.
Hamlets «This excellent canopy ...» referer til Globe-teatret. De
postmoderne ideene rundt spillet har alltid veert der, til alle tider.
Derfor haper jeg at dette ikke trenger & veere noe tema i England.
Men na lyder jeg vel som en gammel reaksjoner.

— Brook tror pd historien.

—Ja, jeg antar at han tror pa historien. Vi forteller hverandre his-
torier for 4 holde oss gdende. Det er noe som skjer i vinternettene
i mange land, og som holder samfunnet sammen, og vi helbreder
hverandre for overmot. Det krever en begynnelse, en midte og en
slutt. Jeg tror pa det, og tror at kunstens oppgave er & gi form.
Hamlet sier, Horatio tell my story, og det er en historie om noe
som kan ha hendt, som har hendt eller som hender.

Det har tatt meg lang tid
A bli fri. A bliistand til &
se og hore er jo det det
handler om — og det tok
lang tid a bli istand til a
se og hore ham!

Scott Handy'som Ariel i Adrian Nobles iscene:
av The Tempest, Royal Shakespeare Compan'gl, 1998. Foto:

Zuleika Henry. kY
X

Peter Brook er opptatt
av vaere moderne, men
beslutningene hans er
tatt pa et fundamentalt
og klassisk niva. Han
spor: Hva krever histori-
en? lkke: Er dette sexy?
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Shakespeare

som sapeopera

AV RUNE CHRISTIANSEN

O LORD, SIR, 'TIS A DEED OF POLICY

FRA THE MOST LAMENTABLE ROMAN TRAGEDY OF TITUS ANDRONICUS

JULIE TAYMOR REGNES SOM en talentfull teaterinstrukter; blant
annet vant hun en Tony Award for Broadway-oppsetningen av
The Lion King. 1 1999 debuterte hun som filmregisor med en
kinematografisk bearbeidelse av Titus Andronicus; Shakespeares
blodterstige tragedie proppet med grusomme helter og skurker,
djevelske impulser og bunnles hevngjerrighet.

Historien er enkel nok: etter harde kamper vender den fei-
rede romerske krigeren Titus Andronicus (Anthony Hopkins)
seiersrik hjem for & begrave sine dede senner, og for & hevne
dem dreper han den eldste sennen til fienden, dronning Tamora
(Jessica Lange). Tamora svarer pd dette med & forfore romernes
nye keiser Saturninus for & bruke makten hun vinner til grusom
hevn.

Vurdert som teaterstykke er Titus Andronicus dramaturgisk
veldreid, plotmessig lekent, men pubertalt i sine grunnmotiver
og det er utvilsomt det svakeste av Shakespeares dramaer, med
sine pastéelige, overflatiske bestemmelser og sin fiksering pa
lemlestelser (voldtekt, avkapping av hender, kapping av tunge,
halshugging, strupekutting og tvungen kanibalisme). Dette
effektmakeriet er grytidlig «Black Theatre» og sensurmotstan-
derne i Storbritannia skyver ofte nettopp dette stykket foran seg
i sin strid med anti-vold lobbyistene.

I moderne tid er det sjelden & komme over en oppsetting av
Titus Andronicus, men i The Bards egen tid var tragedien «a
smash-hit», som det heter.

Brutal absurditet

Julie Taymors filmversjon re-evaluerer Titus Andronicus som
politisk allegori og (kanskje) svart komedie (hun har selv stitt for
manuskriptet). Hun fyller lerretetet med en lang rekke overdadige
og visuelt sldende tablder og inn i disse slipper hun akterene som
en flokk veltrente kamphunder: hvert adskilte tabla far tildelt sine
«gleder», sine gys, sin gru og ndr alle har turnert sitt, klippes vi
lynkjapt videre til en helt ny setting, en ny koloritt, en helt annen

iscenesettelse og slik gér det slag i slag fra fascistisk futurisme til
art deco, fra dekadent kabaret til diskotek, fra postmodernisme
til MTV. Det vrimler av estetiske referanser i Julie Taymors
hardtslaende og kvasipotente visjon, men i stedet for & la drama-
ets voldsomheter f.eks. lope inn i vdr egen tids elendighet eller
forlepe i dramaets eget premiss, hengir Taymors film seg til en
slags brutal absurditet, med sin dremmeaktige framtoning. Og
ved & ty til anakronismen for liksom & «oppdatere» Shakespeare:
faller dramaet ut av fokus, det blir spektakulert snarere enn
meningsbzrende, en glories tittekasse snarere enn engasjerende
teater, reklameglanset estetikk i stedet for kinematografi.

Og rolleprestasjonene er ogsd ujevne. Hopkins er profesjonell,
men det er rett og slett fatalt at han mer enn en gang utforer
rollen som om det var snakk om Titus Andronicus according to
Hannibal Lecter. Jessica Lange er en rasende, kloktig og liden-
skapelig Tamora, men bade hun og Taymor glemmer gang pa
gang at det er et filmsett, ikke en teaterscene de befinner seg pa;
henvendelsen flagerer hit og dit og dette stater vekk mer enn det
lokker. Alan Cummings depraverte keiser er et sammensurium
av guttebokaktig skurkaktighet og psykopatisk faenskap i glam-
rock innpakning. Et stort loft far filmen ved Harry Lennix i rol-
len som Aaron, han vrenger ut en dypt engasjert og mangesidig
tolkning som gir filmen en smule dybde og som i de ayeblikkene
Lennix er i sving sender dramaet lukt inn i samtiden: den Aaron
han leverer er pigdende, skruppellos, desperat, saret, aktuell,
tidles.

Men til tross for dette sistnevnte lyspunktet stir Julie Taymors
film til syvende og sist fram som en katalog over lemlestelse, og
i stedet for 4 ta vare pa en gyllen mulighet til 4 diskutere makt,
hevn og ondskap, beskjeftiger Taymor seg med glamores staf-
fasje og intrigefletting i «beste» sdpeserie-tradisjon.

Shakespeare: Titus. Regi: Julie Taymor
Produksjonsselskap England, 1999
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Problematiske
Nye Globe -

(London): Nye Globe er som den engelske kongefamilien: En stor turist-

attraksjon, men en pinlig og ufunksjonell anakronisme for engelskmenn.

King Lear

Reqi: Barry Kyle
Scenografi: Hayden Giriffin
Premiere 12. mai 2001

Regi: Mike Alfreds
Scenografi Jenny Tiramani
Premiere 30. juni 2001

Macbeth

Regi: Tim Carroll.
Scenografi: Laura Hopkins
Premiere 27. mai 2001
Cymbeline

Sam Wannamakers teaterdrem har
vist seg 4 bli en bade dyr og darlig
oppdagelsesreise i en virtuell elisa-
bethansk virkelighet. Som regisso-
ren og kritikeren Harley Granville
Barker pdpekte i 1929: «Vi kan
ikke bli elisabethanere ndr vi ser
Shakespeares stykker; og enhver
mental anstrengelse for 4 oppna det,
vil frata oss endel av den gleden vi
opplever ved & se dem.» Sesongen 2001 ser ut til & gi Granville
Barker rett.

Spraket

Noe som blir klart umiddelbart, er at vi har vanskelig for & rea-
gere pa Shakespeares sprak pad samme mate som elisabethanerne
gjorde. De flokket seg rundt Globe, pd samme méte som vi i dag
stremmer til kinoene for & se siste blockbuster-film. Det handler
om en forskjell pd 400 ar. Vi forventer visuelle inntrykk, der
Shakespeares publikum lot seg forflytte til en fiktiv virkelighet
bare ved hjelp av spriket. Pd det opprinnelige Globe-teatret,
ma Lears replikk: "Blow, winds, and crack your cheeks! Rage,
blow, you cataracs and hurricanoes’ ha gjort et mektig inntrykk
pa publikum. Men ndr de samme linjene sies i fullt dagslys pa
den nakne scenen til det rekonstruerte Globe-teatret, virker de
mindre overbevisende.

P4 Shakespeares tid, kunne Edgar overbevise faren (Gloster)
om at han sto pa toppen av klippene ved Dover, bare ved sprakets
hjelp: *The crows and choughs that wing the midway air sjow
scarce so gross as beetles’. 1 Barry Kyles iscenesettelse av King

Julian Gover i tittelrollen,; King Lear
pa Globe. Foto: Donald Cooper

Lear, er det spraket som Edgar bruker for 4 skape denne fiktive
situasjonen, umulig & skille fra den sterre fiksjonsrammen av
stykket som helhet. Skal man demme etter kommentarene, lot
det til at mange publikummere ikke var istand til & fokusere de
bildene som tegnes av spriket, og at
handlingen derfor ble uklar og for-
virrende.

Samme problem oppsto i Tim Car-
rolls Macbeth. 1 fullt dagslys og pa
den nakne teaterscenen, mad spraket
alene ha suggerert fram en folelse av
natt og snikmord. Og Macbeths tale
i tredje akt, ’Come seeling night,” ma
likedan ha skapt en marerittaktig
atmosfeere, like for mordet pd Ban-
quo. Men Jaspar Britton (i tittelrol-
len) virket ikke komfortabel med & si
denne replikken, og ga den en ironisk
vri. I dag trenger vi det meorklagte
rommet i et innendersteater for at
Shakespeares sprak skal oppna full
virkning, hvis ikke lyder det som hul retorikk — som det gjorde i
Lear; eller som ironi — som i Macbeth. P4 Globe — som en gang
var sa magisk — er spraket blitt en byrde og motstander for skue-
spillerne. Det forflytter ikke lenger publikum til et annet sted,
slik det mé ha gjort opprinnelig.

Kontekst

Et annet problem pd Globe er det dpne taket. Jeg hadde statt i
mange timer sammen med ’the groundlings’ i esende regnvaer og
ulende vind, men midtveis i King Lear var den virkelige stormen
over, og solen tittet endelig fram igjen. Det var en lettelse, men
det ble ogsa et gedigent antiklimaks, da Julian Gover kom pa sce-
nen, tilsynelatende i kamp mot stormen i stykket. Og mens Julian
Glover kjempet mot vindkastene, begynte mange av tilskuerne a
le av de idiotiske gestene. Siden publikum nettopp hadde sloss
mot en virkelig storm, var det demt til & bli komisk.

Det kan muligens la seg gjore a gjenskape Shakespearas Lon-
don innenfor de lukkete veggene pa Globe; men byen rundt har
forandret seg. Og pa grunn av de vedvarende forstyrrelsene, skal
det bli umulig & nyte Shakespeare innenfor en simulert, elisa-



bethansk setting. Flystoyen fra Heathrow er et stort problem,
og i Lear opplevde man hvordan Jasper slet seg gjennom ‘Out
out brief candle’monologen, da det samtidig passerte et fly pa
himmelen over. P4 slutten av stykket, tror Lear han kan se en
bevegelse pd Cordelias dede lepper, og Jasper ledet publikums
oppmerksomhet opp mot skyene, dit Cordelias sjel skulle stige
opp. Men akkurat i dette viktige oyeblikket, dundret et fly over
hodene pa oss. Var virkelig Cordelia pa vei til himmelen — eller
hadde hun tatt forste fly til Paris? Et ladet, hapefullt oyeblikk
ble odelagt da den ytre virkeligheten bret inn og torpederte det
tragiske klimaks.

*The Groundlings’

Nye Globe stiler mot & rive ned teatrets «fjerde vegg», mellom
salen og scenen, og oppmuntrer publikum til 4 reagere verbalt. Pa
meg virket dét mest som en turist-gimmick, og det skulle skape
uforutsette problemer under forestillingene. Edmund, som tra-
disjonelt figurerer som skurken i Lear, sa monologene sine mens
han sto pa scenehjornene, omgitt av ’groundlings’. Problemet er
at vi pd den mdten skulle oppleve
Edmund som ’en av oss’ bli tvunget
til & parti for ham, samtidig som han
ogsd vant var sympati eyeblikkelig,
og rollen pa den méten ble forvand-
let fra skurk til helt. Da han bekreftet
sin dndelige og fysiske overlegenhet
over den gemene massen, refererte
Edmund til ’the groundlings’ som
’the whole tribe of fops’, og da han
senere klaget over menneskenes gra-
dighet og liderlighet, pekte han ut
enkeltpersoner i publikum som han
identifiserte som ’villains’, ’thieves’,
liars’ og “adulterers’. Turistene elsket

hoppet pd stolene, i en egentlig alvorlig stund, tok noen det for
a vaere komedie og det brot ut lattersalver. Britton mistet besin-
nelsen, og kom fram og ba publikum: «Shut the fuck up!». Da
dette skjedde, ble bade ’the groundlings’ og resten av publikum sa
sjokkerte og forlegne at vi ikke turte a reagere pa det som skjedde
i resten av stykket. Men verken regissoren eller skuespillerne
burde egentlig forventet at de skulle kunne framfore en beremt
tragedie som komedie, blande tragikk og kommikk, uten at det
ville virke forvirrende pd publikum. En del av turist-ethosen pa
Nye Globe, er at publikum skal oppmuntres til 4 reagere. Men
som denne ettermiddagens Macbeth viste, innebaerer det ogsa en
fare for at publikum vil la seg villede.

Scenen

Béde spillerommet og muligheten til 4 bruke avansert scenemas-
kineri er begrenset pd Globe. I King Lear ga scenebildet inntrykk
av at kongeriket var ’stengt for vinteren’ og midt pd scenen repre-
senterte noen sandslott Lears oppdelte kongerike. Som folge av
det métte skuespillerne spille pa forscenen, og det sd ut som om
mer av handlingen skulle utspille seg
nede pd marken enn pé scenen; bare
pa grunn av den begrensete plassen
skuespillerne hadde til radighet. I
Macbeth ble det brukt en ekstra
plattform ett nivd over scenen, blant
annet for banketten der Banquos
gjenferd viser seg. P4 det Globe er
det ingenting som gjor det mulig &
la heksene vise seg eller forsvinne pa
magisk vis. Men over tid vil man vel
innse at en slik mangel pa effektivt
scenemaskineri vil kompromittere
kvaliteten pa oppsetningene.

Siden Nye Globe bestreber seg pa a

Britton mistet besinnelsen, kom fram
og ba publikum 'Shut the fuck up?’

det, men det fungerte likevel sveert patroniserende og forvandlet
Edmund til 4 bli en sjarmerende kjeltring, snarere enn den hjerte-
lose skurken han er i Shakespeares stykke.

I forste halvdel av stykket, spilte Lear fotball med ’the ground-
lings’, og publikum bret ut i applaus da en ball han hadde sparket
ble headed tilbake. Samspillet oppleste skillet mellom sal og
scene, og skapte energi; men publikum forventet seg ogsa en
liknende interaksjon i siste halvdel av stykket. N4 ble imidlertid
handlingen alvorlig, og skuespillerne ignorerte publikums tilste-
deverelse fullstendig. Men da virket ogsa handlingen tung og
langtekkelig, og karakterene fjerne.

Det oppsto et pinlig eyeblikk i Macbeth, da Macbeth og
hustruen planlegger mordet pa kong Duncan. Britton tok av seg
buksene og klatret over en stolrekke, pa en heller pretensios mate.
Helt fram til dette hadde Britton oppmuntret publikum til 4 rea-
gere, ved & peke pd dem og knipse med fingrene. Men da han nd

skape en autentisk elisabethansk setting, begrenses bade utvalget
stykker som kan iscenesettes og spennvidden i tolkningene. Kyles
Lear var konseptuelt sett uorignal og stilmessig neytral, men
fungerte innenfor konteksten av den elisabethanske settingen.
Carrolls Macbeth var derimot et inspirert regimessig angrep pa
tradisjonelle versjoner av stykket, men den moderne tolkningen
virket likevel malplassert innenfor ‘the wooden O’. Det var
en flott idé & forflytte handlingen fra tusentallets Skottland til
jazzklubbene pd Manhattan. Alle de mannlige skuespillerne var
kledd i svart smoking, mens Lady Macbeth bar diamanter og
selskapskjole i solv. Bass og saksofon-musikken til jazz-bandet
over scenen, skapte en forfererisk stemning. Jasper Brittons sd
ut som en ung Frank Sinatra, og ’the weird sisters’, som ble spilt
av en kvinne og to menn, alle i smoking, framferte stilige sang-
og-danse-numre i heksescenene. Middelalderens Skottland ble til
New Yorks glitrende nattklubb-verden, med et stenk av mafios
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fortryllelse. Sexy koreografi og trillende saksofon-toner, gjorde
Macbetb til en slags krysning mellom Chicago og Cabaret, og
pa den madten forvandlet Carroll den skotske tragedien til & bli
en sublim og surrealistisk komedie.

En fiffig idé, men her ble den feilsldtt. Med subtil lyssetting
og reyk som drev over dansegulvene ville den fungert flott i et
innendersteater, men det fungerte ikke pa Globe. Hva er poenget
med 4 rekonstruere Globe, for 4 iscenesette en moderne tolkning
hvor en blodig tragedie forvandles til en mild komedie? Denne
oppsetningen hadde potensiale, men ble edelagt pa grunn av
forsekene pd 4 iscenesette den péd en elisabethansk scene, for
elisabethanske tilskuere. Og den viste at det & spille i pseudo-
elisabethanske omgivelser kan edelegge potensielt flotte oppset-
ninger, savel som publikums mulighet til 4 verdsette dem. I dette
henseende lukker Globe @ynene for at det er gétt fire hundre ar,
og at det har funnet en utvikling sted i teatret, som i dag hjelper,
snarere enn forhindrer oss fra, &
verdsette Shakespeare.

Keltisk sesong

Nye Globe er rammet inn av en
hoyst kommersiell setting. Utenfor
teatret pagar det salg av souvenirer
og reklame-materiell som understre-
ker det presumtivt autentiske ved
teateropplevelsen. Ett av reklame-
framstotene er & knytte tematiske
forbindelser mellom sesongens Sha-
kespeare-skuespill. Den ‘keltiske
sesongen” sommeren 2001 byr pd
tre stykker, King Lear, Macbeth og
Cymbeline, som sies & utforske Stor-

enn 4 pretendere a veere noe den ikke var, forlangte den av skue-
spillerne at de skulle spille med i denne utvidete mimen. Hver
gang karakterene kom pa scenen, bekjentgjorde de sin identitet,
som ’Enter Tachomo’ eller ’Enter Imogen in her Bedchamber’.
Dette var empty-space-teater i beste Peter Brook-tradisjon; uten
rekvisitter, scenografi og kostymer, bare basert pa den kraften
teatret har til & pavirke fantasien. Oppsetningen inneholdt selv-
sagt komiske ayeblikk, som da Cloten skulle forkle seg i klaerne
(den hvite pyjamasen) til Posthumus, for a bli i stand til & voldta
Imogen; eller da Imogen forkledte seg som gutten Fidele, men i
den samme hvite drakten. Da handlingen forflyttet seg fra det
gamle Britannia til Augustus’ romerske hoff, skulle karakterene
falle ned pad scenen og adaptere klassiske positurer med ordene:
«Vi befinner oss nd i Rom». Det skjedde ingen tilbakefall til rea-
listisk teater, som da Tachomo klatret ut av en imaginzer kiste i
Imogens soverom, eller da Polydore kom til syne mens han holdt
en mugge som skulle forestille Clo-
tens hode. Produksjonen var avvaep-
nende upretensios.

Konsentrasjonen om ren skuespil-
lerkunst skapte magi, slik som da
Rylance kollapset som Cloten, med
skriket 'I’ll be revenged!” og deret-
ter viklet seg ut som den edle Post-
humus. T et flytende oyeblikk ble
Rylance forvandlet, og ved hjelp av
subtile forandringer i stemme, opp-
treden og fysiognomi transporterte
han oss fra Britannia til Rom, og
viste hvilken god skuespiller han er.
Denne oppsetningen lyktes der de
to andre mislyktes, fordi det ikke

Utenfor teatret pagar det salg av souvenirer

og materiell som understreker det autentiske

ved teateropplevelsen

britannias keltiske rotter ved hjelp av myter og gammel forteller-
tradisjon. Det denne sommerens tilskuere imidlertid kanskje ikke
skjonte, er at Shakespeare brukte de keltiske mytene for & kaste
lys over politiske problemer i samtiden. Det er ikke noe genuint
eller konsistent keltisk ved de stykkene som blir vist, og en antatt,
tematisk forbindelse mellom dem ma snarere sokes i Globes
salgsstrategi enn i iscenesettelser som gir noen series kommentar
til det historiske perspektivet i stykkene.

Etter to skuffende produksjoner, ble Globes ’keltiske sesong’
overraskende nok forlest av Mike Alfreds iscenesettelse av Cym-
beline; en av Shakespeares romanser, skrevet i 1610. Da bare
seks skuespillere kom pa scenen, samtlige kledd identiske i hvite
silkepyjamaser, og hver og en av skuespillerne ble annonsert for
publikum (Mark Rylance i rollene som Posthumos, Cloten og
Dr. Cornelius!), ble jeg i tvil om hvorvidt denne 3,5 timer lange
forestillingen ville klare & holde pa publikums oppmerksomhet.
Forestillingen viste seg ikke bare a vaere sesongens beste, men
ogsa en av de fineste oppsetningene jeg har sett pa lenge. Snarere

ble gjort noe forsek pd & late som om man var elisabethanere.
Replikkene i stykket ble ikke brukt til & lage billige tricks eller
fornzerme ’the groundlings’, og Mark Rylanc engasjerte publi-
kum uten 4 patronisere dem, slik som de andre skuespillerne. En
del fint skuespilleri, vidunderlige fortellerstil, og en underforstatt
anerkjennelse av begrensingene ved spillestedet, gjorde det mulig
4 trekke publikum inn i en sveert komplisert historie, og gjeore
den underholdende fra begynnelse til slutt. Bare ved hjelp av
seks skuespillere i identiske kostymer. Dr. Johnson var den forste
som la vekt pd betydningen ved en ’suspension of disbelief’, og i
Alfreds oppsetningen av Cymbeline demonstrerte skuespillerne
at det er mulig 4 fa publikum til & tro at de er i de walisiske fjel-
lene, eller ved Caesars hoff , all den tid teatrale pretensjoner blir
avvist og publikum ganske enkelt blir fortalt at "Now imagine
that you are in Rome’. Det var mesterlig teater og (forhapentlig
vis!) et forbilde for kommende Globe-produksjoner.

For Norsk Shakespearetidsskrift, oversatt av Therese Bjorneboe.



If Music be the
Food of Love,

\
Christoph Martha'elsa Was ihr wollt/Twelfth Night. h

play on... . oo

Shakespeare: Tweltfh Night/Was Ihr Wollt

oversatt av Thomas Brasch. Regi: Christoph Marthaler
Scenografi og kostyme: Anna Viebrock. Schauspielhaus Zurich
Premiere febr. 2001, gjestespill i Berlin, mai 2001

(BERLIN) I CHRISTOPH MARTHALERS iscenesettelse av Was
Ihr Wollt (Twelfth Night) er Shakespeares Illyria blitt et flytende
narreskip, der scenebildet ser ut som skipsinterioret pd et gam-
meldags passasjerskip. Men Anna Viebrocks scenebilde er ogsa
et speil av teatersalen, med en balkong en halv etasje over scene-
gulvet — eller skipsdekket. Slik skapes det et metaforisk rom hvor
béde karakterene pé scenen og tilskuerne i salen blir inkludert og
speiles i hverandre. Nar forestillingen begynner, sitter samtlige
skuespillere pd scenen, i sma grupper, mens de enten sover eller
stirrer ut i luften framfor seg.

Christoph Marthalers forestillinger handler om mennesker
i en tilstand av utmattelse og melankoli. Han har sagt at han
er inspirert av 4 sitte pa brune skjenkesteder, der det sitter en
mann ved hvert bord, og av den spesielle rytmikken mellom
stillhet og brudd pa tausheten — omtrent som i en novelle av Kjell
Askildsen.. Det er en helt egenartet atmosfzere i oppsetningene
hans, og den loslitte scenografien til hans faste scenograf Anna
Viebrock speiler hans metafysiske utforskning av tid, gjennom
rom som nesten alltid er bilder pa stillstand. Jernbane-stasjoner
der det aldri kommer noe tog (som i Tre sostre, og De ti bud), et
fabrikklokale hvor folk ikke er i arbeide (Murx den europeer; en
Marx-allusjon etter murens fall) eller som her, en teatersalong.

1 Was ibr wollt forholder Marthaler seg lojalt til Shakespeares
tekst, men forestillingen inneholder lange partier av stillhet og
langsomme sang- og musikkinnslag. Alle «passasjerene» er mer
eller mindre henfalne til alkohol eller andre former for rus, og
i sentrum star den dergende fulle Sir Toby (Josef Ostedorf, ca
140 kg) og Andrew Augecheck/Bleichenwang (Oliver Mallison).
Den selvhoytidelige hovmesteren Malvolio, som narres til & tro
at Olivia elsker ham, er naturligvis skapdranker. Men Malvolio
liker ogsa 4 sitte stille pd hoyre side av scenen og bla i en bok der
det star «Oseaner» pa tittelsiden. Tvillingparet Viola og Sebas-
tian er kledd i identiske kler, og blir forst idenfisert av oss nir
den androgyne Viola (Judith Engel) gar fram pa scenen og sier:
«And what should I do in Illyria?/ my brother he is in Elysium...»
(pa tysk, naturligvis).

Vi er altsd i teatret, men med illusjonen om a veere p4 et skip,
der skuespillernes utrygge bevegelser gir fornemmelsen av sjo-
gang. «If music be the food of love, play on...» lyder den forste
replikken i stykket, og fra forste til siste scene er Marthalers fore-
stilling dynket i musikk. Banal, melankolsk og skeiv musikk, som

Foto: Leonard Zubler

uttrykker folelser som er i overflod og som ikke kan uttrykkes
pd annen mate. André Jung bruker uendelig lang tid pad Hertug
Orsinos dpningsmonolog, som om han har allerede har sittet
slik i dager eller uker. Jung har sensuell utstriling, og er kledd
i speilflayel, som om han er en romantisk hippie a la George
Harrison, og som sistnevnte har han en forkjerlighet for indisk
citarmusikk. Nar Viola kler seg som mann, og deper seg Casa-
rio, skifter hun til brorens identiske kler. Og i den scenen hvor
Orsiono sender Cesario-Viola til Olivia, skal broren, Sebastian
(Markus Wolff), std ved siden av henne som et speilbilde. Kan-
skje de egentlig er én person; bdde mann og kvinne? Olivia (Kar-
in Pfammatterer) er en forvendt, nerves liten overklassekvinne,
som foretrekker & sove.

Christoph Marthaler lar en skotsk shanty vere et slags lede-
motiv i forestillingen: <Throw out a life-line, someone is drifting
away, someone is sinking today» heter det i refrenget... Nar Ueli
Jaggis Malvolio, som har tykke briller og stram slipsknute, snu-
bler over brevet Maria har skrevet, og som de innbiller ham at
er forfattet av Olivia, trekkes hans vidunderlige henrykkelse seg
ut over lang tid, sd lenge at Marthaler har funnet det nedvendig
4 legge inn pause. Og mens ensemblet istemmer «Throw out a
life-line... someone is drifting away», slutter forste del, mens den
neste starter med samme tabld og i samme atmosfzre.

Vi befinner oss i et surrealistisk, Buster Keaton’sk univers,
der folk fires ned pd hodet, eller sover pa balkonggelendrene.
Graham F.Valentine er som narren Feste den eneste som later
til 4 ha en form for distanse, og fungerer som forsanger, med
uklanderlig britisk aksent. En ung sjpmann med et digert anker
tatovert pa den ene overarmen, bryter stadig vekk inn og leser
Shakespeares sonetter. Med sin stemmeskifte- eller kastrat-
stemme, ser han ut til & personifisere den sokende Eros i dette
kjennsmessig opploste universet. Det er en av de suverene grep-
ene i forestillingen, og nzerer opp under atmosfzeren av absurditet
og melankoli. Forelskelsene virker illusoriske eller narsissistiske
som i alkoholrus. Til slutt gar alarmen, skipet kantrer og vi er
tilbake til normaltilstanden. Istedet for at sluttscenen feirer at
kjennsforviklingene blir oppklart, og man ser at de to parene
finner hverandre, skal skuespillerne hos Marthaler dubbe replik-
kene, som blir kjert pd bind, mekanisk og usynkront. Musikken
stilner, og narren Feste synger siste sang. En tysk kritiker skrev at
«I Marthalers oppsetning strandet kjzerligheten pa 1970-tallet.»
Christoph Marthaler skaper en tidslomme, et sgvnens rike hvor
alt kan skje. Om atmosfzeren er pessimistisk, er det en form for
pessimisme som gir loft, og hvis Marthalers mennesker vakler
og svimler, gjor de det med en selsom skjennhet.
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Stormeyr innerst

i fjorden

AV HILDE OSTBY

THE TEMPEST kunne ikke fatt blidere ramme: Shakespeares stykke om

frelse og forsoning framfort i Baroniet Rosendal, til et akkompagnement

av bekkebrus og barokk-romantikk.

DET ER VANSKELIG A TRO DET for man er fremme: Midt i
Hardanger finnes det et lite slott, eller nzermere bestemt et her-
skapshus, bevart helt fra den gangen den danske adelsmannen
Ludvig Rosenkrantz giftet seg med norske Karen Mowat og
bygde sitt eget hjem, som sto ferdig i 1665 under navnet Rosen-
dal. Hvitkalket og med sort saltak troner Baroniet Rosendal
over en hage med flere hundre typer roser, og med flere tusen
besokende hver sommer. Sesongen er kort, men aktivitetene
mange. De restaurerte barokkstuene og empiresalene gir hver
sommer rom til konserter, utstillinger og teaterforestillinger. Det
mest oppsiktsvekkende er at Baroniet de siste ni drene har hatt
besok av et London-basert teaterkompani, Theatre Set-Up, som
utelukkende framforer Shakespeare-stykker. Gjennom 25 ar har
kompaniet spesialisert seg pa 4 sette opp Shakespeare i historiske
omgivelser og med det som mdl & presentere en historisk tolkning
av stykkene, med andre ord slik de muligens ville blitt framfort
pa Shakespeares tid. Regissor Wendy Macphee tolker stykkene
utfra sine kunnskaper om alkymi og astrologi, kunnskaper hun
mener at Shakespeare mdtte ha hatt tilgang pd. Denne som-
meren har hun gatt los pd det stykket som forst fanget hennes
interesse da hun skrev sin doktoravhandling pa Shakespeare og
startet kompaniet i 1976, nemlig The Tempest. — Stykkene til
Shakespeare var ikke skrevet bare for & underholde, men ogsa
for 4 forbedre verden pa alkymistisk vis. Og det gjorde de, enten
man visste om det magiske innholdet eller ikke. Shakespeare ville
ha blitt forneyd om han visste at hans benner blir spilt igjen og

igjen over hele verden, sier Wendy Macphee.

Flere meninger

Hun mener at Shakespeare utmerket seg blant sin tids diktere,
som alle skulle briljere i & lage flerdimensjonale géter for sitt
publikum. Men Shakespeares géter skulle altsd ha en dypere,
frelsende betydning, og ifelge regisseren som driver Theatre Set-
Up, inneholder stykkene hans et stort spekter av betydninger.

— Det er ikke nedvendigvis slik at tilskueren ma skjonne betyd-
ningene. Men det er viktig for skuespillerne. Nar Stanislavskij
laget en metode for det realistiske teatret, var malet at skue-
spillerne skulle kunne spille sant. Men det er umulig & spille
sant hvis man ikke forstir metaforene! Ved & forklare den ofte
obskure betydningen i Shakespeares metaforer for skuespillerne,
kan de spille sant, sier Wendy Macphee. For ni ar siden ble hun
invitert av Baroniet Rosendal til & spille stykkene sine der, og
hvert ar har de spilt for fulle hus. Med et kompani som stadig
skiftes ut, minimalt med kostymer og ingen andre kulisser enn
de historiske stedene de spiller pa, setter det dtte mann store
kompaniet opp sitt eget telt og pakker det ned igjen nar de drar
videre. Borggarden til Baroniet Rosendal krever bare en takduk,
spent opp over borggarden. I lopet av tre forestillinger spiller
Theatre Set-Up for til sammen 1000 tilreisende, hovedsakelig fra
Vestlandet og Bergen, men ogsa fra andre deler av landet. Men
Baroniet Rosendal er en liten scene for dem. P2 Isle of Man har
de spilt pa utendersscener for 7-800 mennesker.

Akademisk spill

A vare akademiker samtidig som man tolker Shakespeare pa
scenen er en kombinasjon ikke bare regissoren, men hovedrolle-
innehaver James Clarkson har erfart. Han er tidligere akade-
miker, men med en skuespillerutdanning, og har i lopet av 50
intense sommerforestillinger gitt liv til Prospero. — Hele poenget
med Shakespeare er hans menneskelighet. Han skildrer men-
nesker med sympati, som det de er. Han er generws, derfor blir
stykkene hans fortsatt spilt. Prosperos karakter er i min tolkning
en melankolsk skikkelse som ser at tiden bryter ned alt. Tiden er
hos Shakespeare den som eter opp det verdslige. Bare kjerlighet
og nye generasjoner kan overleve det, sier James Clarkson. N
planlegger Theatre Set-Up sitt tidrsjubileum pd Baroniet Rosen-
dal. Med nye skuespillere og kjerligheten til Shakespeare i
kofferten vender de tilbake til den paradisiske hagen som ligger
som gjemt mellom steile vestlandsfjell neste 4r.

The Tempest, Baroniet Rosendal, sommeren 2001
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A SE THE TEMPEST UNDER slike forutsetninger er selvfolgelig
spennende. Etter 4 ha reist til det innerste av Hardanger-fjorden
for & finne fram til den spesielle scenen, en lukket borggird i
et barokk-slott, kan man, i kontrast til billettorenes klingende
vestlandsdialekt, blir servert Englands nasjonalpoet pa engelsk.
Opplevelsen er sterk, medrivende, og hjelper tilskueren et godt
stykke inn i forste akt, etter at stormen har fort Prosperos fiender
til den oya han er strandet pa. Glimrende rolleprestasjoner bzerer
stykket et godt stykke videre. Prospero, spilt av James Clarkson,
viser seg som en fleksibel, klok eldre mann. Anden Ariel fram-
trer i Morag Brownlies skikkelse som selve inkarnasjonen av det
spirituelle. Med leken magi og en klokkeklar kvinnesopran troll-
binder hun bade det forelskede paret Miranda og Ferdinand og
ayboeren Caliban. Sistnevntes haltende gange, spyttende diksjon
og pukkelrygg gir ikke lenger assosiasjoner til indianerfolk, men
til fysiske handikap. Simon Startin tegner her et rerende portrett
av et vesen som ensker respekt, og som vil ha frihet sd sterkt at
han er villig til & underkaste seg sine nye herrer Stephano (Mark
Bodicoat) og Trinculo (Terry Ashe) for & fa den. Det er sjelden
man ser en Caliban som er skildret med sd stor sympati, og det

er sjelden Calibans oppvikning fra sine villfarelser far en sa sterk
effekt. Hans soken etter ndde tas imot av Prospero med et kyss,
og slik far stykket en langt mer forsonende slutt enn det som
vanlig er. Slik blir The Tempest’s akse om Ariel, Prospero og
Caliban sveert sterk, men det gar pa bekostning av stykkets kjeer-
lighetshistorie. Miranda (Angela Laverick) og Ferdinand (Peter
Mccrohon) virker ikke forelsket, og deres kurtisering er ikke
overbevisende. Det rorende 15-arsnaive har her gétt over i noe
litt komisk og klossete. Det er ogsa scener der Prosperos fiender
Kong Alonso (Mark Bodicoat), Gonzalo (Terry Ashe), Sebastian
(Peter Mccrohon) og Antonio (Simon Startin) er trettende. Mens
kostymene er litt i overkant enkle, er derimot den direkte og
likefremme tolkningen av stykket en befrielse, seerlig hjulpet av
en Prospero som skifter mellom alvor og maktarroganse til en
sarbar, omtenksom og forsonende mann. Samspillet mellom ham
og en ertelysten Ariel er blant heydepunktene her. Opplevelsen
av Theatre Set-Up i Baroniet Rosendal er uansett svakheter verdt
reisen, for dette er kanskje én av de mest spesielle teateropple-
velsene man finner i Norge i sommerteater- og festivaltid. Og
om Shakespeare-tolkningen ikke er preget av eksperimenterende
nyskapning, er den direkte og uten fiksfakserier.

Sprikende
Shakespeare-

Shakespeare: The Tempest Regi: Wendy Macphee Baroniet Rosendal
Medvirkende: James Clarkson, Morag Brownlie, Simon Startin, Angela
Laverick, Peter Mccrohon, Mark Bodicoat, Terry Ashe, Wendy Macphee.
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Kanskje én av de mest spe-
sielle teateropplevelsene
man finner i Norge i sommer-
teater- og festivaltid
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Forfatteren som
fornedret fetis

AV JON REFSDAL MOE BAK-truppen: Eurohae? Black Box teater, 29/8 — 2/9 2001
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EN GANG HADDE JEG GLEDEN av 4 mete en krigsfotograf,
en mann som sd barn do og ryggrader eksplodere, for deret-
ter 4 henge faenskapen opp i gallerier. «Kan du ikke lenger tro
pa fotografiet, md du tro pa fotografen» svarte han pd mitt
sporsmal om hva det egentlig var han drev med. Og jeg tror
han hadde rett; pd seven-eleven selger de glossy blader med
napp-ut bilder av latterlige og lemlestede unger. Bilder som,
hadde de béret denne fotografens signatur, ville oppfattes som
dypt tragiske.

Med forestillingen Eurobe? gir performance-kollektivet
BAK-truppen inn i det samme landskapet som fotografen jeg
motte. Et landskap som i det ytre tar form av et krigsherjet
Europa, men som i sin essens utgjor tomrommet som oppstar
idet meningen trekker seg tilbake fra historien, inn mot dem
som forteller den.

Da det hendte for omkring tyve dr siden at de store fortel-
lingene dede, ble tomrommet de etterlot seg raskt fylt igjen.
Imidlertid var det denne gangen ikke fortellinger, men fortellere
som befolket det offentlige rom. I stedet for store fortellinger
fikk vi store forfattere, offentligheten ble deres refleksjonsrom
og manesje. I dag kan du dra til Lisboa med Karsten Alnes,
here halvgamle rockere synge Wildenvey eller glane indignert
pa ham som stakk av med prinsessa og halve kongeriket. Gjor
du suksess som syngejente eller sosialantropolog kan du oppleve
a vigsles til forfatter. Alternativt kan du alltids lytte til Solstad;
den store forfatteren som ble stor fortelling og etterlyste den
store samtalen.

ne Norges tyngst dekorerte diktsamling. Da denne viste seg
vanskelig 4 presse inn pa to timer, sd man seg nedt til & dele ut
tekstfragmenter til publikum i form av elbrikker, postkort og
simulerte tabloider. Pa veggene hang det avisutklipp der forfat-
teren erklaerte seg «godt forneyd med forestillingen» Og boka
kunne selvfolgelig kjopes der inne.

Forneyd var ogsa Solstad, da han nylig hjemvendt fra
interrail overlot BAK-truppen ti timer med transkontinentale
tankerekker, innspilt med minidisc og mikrofon av forfatteren
selv. Disse skulle fungere som rdmateriale for gruppens nye
forestilling. «Uansett hva de finner pé vil det vere verdifullt,
det som dukker opp» uttalte han da, og det er ikke sikkert
han forestilte seg sjikanen som ventet ham. For selvom ogsa
BAK-truppen lar forfatteren vaere scenens fravaerende gud,
undergraver de hans autoritet fullstendig. Etter forst a ha blitt
presentert som papirdukke med lodenfrakk og afrokreller,
forsvinner Solstad ut av fiksjonen, for siden kun & dukke opp i
opphakkede lydkulisser der han gver seg pa a uttale tsjekkiske
bynavn eller hyperventilerer handlingslammet i mote med en
minibank. T Alf van der Hagens Dialoger (oktober 1993) defi-
nerte lyriker og BAK-truppmedlem QGyvind Berg sitt poetiske
prosjekt som 4 «Dra Gud gjennom gorra og se hva som kom-
mer ut pd den andre siden». Teatrets gud, forfatteren, og lan-
dets store forteller, Solstad, ligger som en misbrukt teniring
tilbake i Eurobae?s ruiner — entusiastisk ga han av seg selv; han
ble brukt, kastet og matte finne sin egen vei hjem.

...0g det er ikke sikkert han forestilte seg
sjikanen som ventet ham. For selvom ogsa
BAK-truppen lar forfatteren vaere scenens

fravaerende gud, undergraver de hans
autoritet fulilstendig

Brukt og kastet

At forfatterflommen forlengst har nidd teatret er forstdelig
nok. Her har man i drhundrer beskjeftiget seg med litteratur
pd en eller annen mate. Det at de store forfatterne; Ambjorn-
sen og Loe; for tiden velter inn over institusjonens scenekanter
og beleirer et omrade som for var forbeholdt dramatikeren,
bekrefter lite annet enn et drhundre-gammelt knefall; teatrets
underkastelse til sin stadige tilstand som litterzer subgenre.
Selvsagt har det alltid eksistert alternativt teater, marginale
miljeer hvis felles opphavsmyte har vaert motstand mot denne
underkastelsen. Ogsd deres store fortelling ser ut til & veere
ded, for ogsa den alternative scenekunsten overbefolkes av de
store forfatterne. Bade Solstad og Flogstad var tungt represen-
tert pd sommerens Internasjonale Teaterfestival (PIT 2001), et
annet hovedbidrag pa landets storste monstring for alternativ
scenekunst besto i 4 iscenesette hele Ars Moriendi, det moder-

Tror du ikke lenger pa fortellingene, sd tro pa fortelleren. Var
venn fotografen ville fylle et tabloid tomrom med sin egen
inderlighet. Han var snill, men det er ikke sikkert han hadde
rett. Med Euroha? gjorde BAK-truppen det de kunne for 4 fra-
vriste fortelleren hans hegemoniske posisjon; i teatret sdvel som
i offentligheten. Det var lurt. Men det var ikke s mye mer enn
det. Euroha? gjorde ingenting for 4 imetekomme tomrommet,
den brot med et nydespotisk meningshierarki, men stablet ikke
et nytt pa bena. Ikke en gang et lite et. Selvtilfreds lente istedet
BAK-truppen seg tilbake, gulpet ol og betraktet tomrommet,
innflytningsklart for nye despoter. P4 den andre siden av tom-
rommet satt vi og tenkte at ndr alt kommer til alt, sd er nok
Dag Solstad en despot & foretrekke.
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Gnien

Shakespeare var
neppe en saerlig hyg-

gelig fyr, papeker

Katherine Duncan-Jones i en utfor-

drende ny biografi som utforsker dra-

matikerens skyggesider.

I essayet «Shakespeare; or, the Poet» i Representative Men fra
1850, avslutter Ralph Waldo Emerson sin lovtale av selve Poe-
ten med & uttrykke en viss frustrasjon over diskrepansen mellom
kunstneren Shakespeares uovertrufne evner og det bildet etter-
tiden har av mennesket Shakespeare som «en jovial skuespiller
og teatersjef.» «I cannot marry this fact to his verse,» konstaterer
Emerson. Shakespeare er bare representativ som Poeten, mennes-
ket Shakespeares ytre liv er sd irrelevant at det ikke engang kan
representeres: «Shakespeare is the only biographer of Shakespeare;
and even he can tell nothing, except to the Shakespeare in us [min
uthev]; that is, to our most apprehensive and sympathetic hour.»
Kloften mellom liv og dikt er i tilfellet Shakespeare nesten uover-
stigelig. Leserens liv er det eneste som, i beste fall, kan forbinde
de to storrelsene. Dette er Emersons ankepunkt mot Shakespeare,
det eneste omradet der man kan kritisere denne mest universelle
av poeter. Hva kunne han ikke — og burde han ikke — ha drevet
det til? Shakespeare blir for Emerson ikke bare et forbilde, men et
forbilde som kan forbigas: «The world still wants its poet-priest,
a reconciler, who shall not trifle with Shakespeare the player, [...]
but who shall see, speak and act, with equal inspiration.»
Emerson rader oss altsd til & slutte & interessere oss for den ytre,
uinteressante Shakespeare, men fi har klart & folge dette radet.
Snarere er som om kleften mellom den ytre Shakespeare og «the
Shakespeare in us» er selve drivkraften bak vart umettelige behov
for nye Shakespearebiografier. Det mest dpenbare eksemplet pa
dette er selvsagt de beryktede «Looneyene», som desperat forso-
ker & lukke gapet mellom ytre og indre Shakespeare gjennom &
skrive en endelos rekke biografier'. Gang pa gang beviser de at
Shakespeare var en annen, og selvsagt alltid en adelig, et repre-
sentativt menneske, og slett ikke «hanskemakerens senn, mannen
fra Stratford». Looneyenes beker er generelt enkle a kjenne igjen,
de er alltid minst tre ganger sa tykke som de andre biografiene, og

AV MARIUS EMANUELSEN

Shakespeare

Katherine Duncan-Jones: Ungentle Shakespeare. Biografi, Arden 2001

de beerer alltid titler som «Who was Shakespeare?» Underforstatt:
Han var i hvert fall ikke Shakespeare!

Nir jeg leser Katherine Duncan-Jones’ skarpe og stimulerende
nye Shakespearebiografi, slir det meg at vi andre, «Stratford-
ianerne», kanskje har mer av Looneyene i oss enn vi liker & inn-
romme. Allerede i Duncan-Jones’ tittel, Ungentle Shakespeare,
retter hun skytset mot tidligere biografers hang til & unnskylde
mennesket Shakespeares skavanker. Gjennom & bortforklare
hans smélighet og aggressive tendenser, har man konstruert en
snillere og mildere Shakespeare enn man har belegg for, en ytre
Shakespeare som vi kan fa til 4 stemme med vért indre bilde av
ham, «the Shakespeare in us». Duncan-Jones konsentrerer seg i
stedet om nettopp de trekkene i de overleverte dokumentene som
skisserer opp et bilde av en Shakespeare man (forstaelig nok) ikke
helt har klart & integrere: bildet av en bitter, gjerrig, fet, misogyn
og selvopptatt mann, som syfilitisk og rasende river over bandene
til familie og tidligere venner mens han forbereder seg pd & de. Der
Emersons Shakespeare bare kan nds av oss i «our most apprehen-
sive and sympathetic hour,» lokaliserer Duncan-Jones ham ogsd i
vare snevreste og merkeste aspekter. Der Shakespeare for Emerson
var representativ fordi han appellerte til det edleste i mennesket,
er han for Duncan-Jones forst og fremst en representant for sin
tid. I motsetning til tidligere biografer forseker hun aldri & redde
Shakespeare der det kan se ut som om han trenger 4 reddes. En
del velmenende og lett moraliserende slagg har unektelig samlet
seg rundt de gjengse fremstillingene av dramatikeren, og det foles
lutrende & lese et sd nadelost portrett av ham som det Duncan-
Jones skisserer opp, der tvilen konsekvent ikke fir komme tiltalte
til gode.

Til tross for dette forseker Duncan-Jones faktisk aldri & za
Shakespeare, hun henger ham ikke ut. Hennes @rende er et annet:
pa enklest mulig vis forseker hun 4 forsta hva som drev Shake-
speare. Dette gjor hun gjennom implisitt & overfore Emersons
frustrasjon over diskrepansen mellom ytre og indre Shakespeare
til Shakespeare selv: hennes Shakespeare er primert «ungentle»
fordi han gjennom hele livet kjemper for & overskride sin sosialt
beskjedne opprinnelse, for & skaffe seg status som «gentleman»,
koste hva det koste vil.

Duncan-Jones konsentrerer seg folgelig om Shakespeares for-
sok pa 4 kjope seg gentlemanstatus. [ 1596 foraerer han faren, John
Shakespeare, et vapenskjold som han selv vil overta ved farens
ded. Duncan-Jones vier et helt kapittel til denne saken, og hun
eksellerer i analysen av hver minste detalj ved skjoldets utforming.
Anskaffelsen av vdpenskjoldet ble imidlertid litt av en skandale
for Shakespeare, pdpeker Duncan-Jones. Ikke bare parodierte Ben



Jonson apenlyst og ondskapsfullt det gullfargede vapenskjoldets
motto «NON SANZ DROICT» - «Ikke Uten Rett» — som «Not
without mustard» i Every Man Out of his Humour (1599). Verre
var det at Sir Gilbert Dethrick, som hadde godkjent Shakespeares
soknad om 4 fa innvilget status som adelsmann for sin far, plutse-
lig befant seg under etterforskning, anklaget for & ha delt ut vapen-
skjold til folk som ikke hadde krav pd dem. John Shakespeares
navn befant seg pa listen over disse dpenbart uverdige, og i tillegg
papekte man at vdpenskjoldet sennen hadde ftt designet for ham
var et plagiat. I Duncan-Jones’ analyse er dette nederlag som svir
for dramatikeren, fordi han aldri kan fele seg helt sikker pa at hans
status som gentleman blir allment akseptert. Ben Jonsons omtale
av den avdede vennen som «gentle Shakespeare» i folioutgaven fra
1623 er kanskje aller mest ironisk og hanlig.

Shakespeare taklet sladderen gjennom dramatisk selvironi,
hevder Duncan-Jones. I en av bokens mest lysende passasjer spe-
kulerer hun pa om ikke den sosialt zrgjerrige — og derfor totalt
latterlige — tjeneren Malvolio i Twelfth Night (1602) kan veere et
slags komisk selvportrett av dramatikeren. Malvolio blir, som man
vil huske, lurt til 4 stille opp i gule stremper med korslagte strom-
peband [cross-gartered], spent slik at de kanskje kunne minne om
Shakespeares omstridte vapenskjold. Sir Gilbert Dethricks tittel
var «Garter King of Arms», og Duncan-Jones foreslar at Shake-
speare selv kan ha spilt rollen som den ulykksalige Malvolio, som
mens han sitter innesperret forvirret gauler om at han jo er en
«gentleman». Gjennom en slik tilsynelatende selvnedverdigelse,
kunne Shakespeare heve seg over den ondsinnede sladderen, og
samtidig tjene penger pd den. Her er Duncan-Jones’ analyse over-
bevisende, og samtidig ganske dristig. Det er opplest og vedtatt
innen den biografisk orienterte Shakespeareforskningen at Mal-
volio er et slags Ben Jonson-surrogat, og Duncan-Jones’ slutninger
synes & forpurre en slik enkel identifikasjon. Gapet mellom geniet
og teatermannen lukker seg her, de smelter sammen, om enn bare
for et gyeblikk. Og kanskje ma denne sammensmeltningen bare
veere en illusjon, men den virker allikevel som en meningsfull illu-
sjon, noe Shakespeare selv visste a sette pris pa.

Duncan-Jones’ Shakespeare er altsa et sosialt vesen, han formes
av kriser. Han omgds menn, konkurrerer med dem, samarbeider
med dem, innynder seg hos dem og elsker med dem. Han er ikke
edlere enn sin samtid, og han er noye med ikke 4 fornaerme poten-
sielle kunder, det veere seg mesener eller publikummere. Hayst tro-
lig er han ikke serlig interessert i religiose sparsmal, det viktigste
for ham er 4 mele sin egen kake.

Alt dette er vel og bra, bildet Duncan-Jones skisserer opp er
helt klart nedvendig, men noen ganger kjennes det allikevel litt
utilstrekkelig. For igjen & vende tilbake til Emerson: Duncan-Jones’
Shakespeare kan i perioder bli sd ytre at det ikke blir plass til
innvendighet. For eksempel blir det litt vel enkelt nar hun uzeluk-
kende konsentrerer seg om verhaneaspektene ved Shakespeares
tjeneste som Kong James’ hoffleverander av dramatikk. Denne
tilnzermingen truer med & forflate et stykke som Macbeth. Stykket
diskuteres i forbindelse med Shakespeares eventuelle religiose
sympatier, og Duncan-Jones papeker at Shakespeare nettopp her
tilsynelatende tar stilling for protestantene og mot katolikkene.
En gruppe jesuitter var nylig fanget og henrettet, etter at de hadde
forsokt 4 sprenge kong James og hele parlamentet i lufta. Jesuittene

forsokte a sleipe seg gjennom avherene ved 4 vise til den sdkalte
doctrine of equivocation, eller tvetydighetsdoktrinen. Som god
katolikk kunne man bekjenne pa tvetydig vis overfor mennesker
— dvs. staten — sd lenge man bekjente utvetydig overfor Gud. Tve-
tydighetsdoktrinen ble, som rimelig var, oppfattet som svert sub-
versiv av de protestantiske myndighetene. Skillet mellom logn og
sannhet ble effektivt visket ut, intensjon og uttrykk ble to radikalt
forskjellige storrelser. Nar Shakespeare gjentatte ganger alluderer
til disse hendelsene i Macbeth, kan det imidlertid ikke bare vare
for & hane de beseirede statsfiendene. Selv om stykket er skrevet
for kongen, og Shakespeare selvsagt ikke ville risikere & fornzerme
sin arbeidsgiver, blir denne lesningen for snever. For i Macbeth er
s godt som alle ord og ytringer tvetydige, og svikefulle inntil det
fatale. Tragedien ville vaert darligere enn den er dersom moralen
simpelthen var at spraket er ukontrollerbart for tyranner, jesuitter
og andre slemminger. Noe av Macbeths storhet ligger i at trage-
dien er allmenn: ytringer er per definisjon ukontrollerbare, ogsa
for konger og dramatikere. Sa vidt jeg kan se, er det her avgrunnen
apner seg i Macbeth, som i flere andre av Shakespeares beste styk-
ker. Og det irriterer meg litt at en s begavet biograf som Katherine
Duncan-Jones ikke er mer nysgjerrig pa disse avgrunnene. Hadde
det ikke veert mulig & utstyre Shakespeare med en noe storre inn-
vendighet, sd lenge det nettopp er slike de mest interessante skik-
kelsene han skapte hadde & stri med?
Her rykker det altsd i Loonyen i meg. Jeg er allerede i ferd med
a projisere «the Shakespeare in me» over pd Duncan-Jones’ ytre
Shakespeare, og mye av fortjenesten til Ungentle Shakespeare er
at den nekter 4 ta dette skrittet. Hun er kanskje, i likhet med sin
Shakespeare, litt gnien. Men kanskje er det nettopp derfor denne
boken i storre grad enn de fleste Shakespearebiografier makter &
stimulere leserens fantasi. Etter & ha lest Ungentle Shakespeare
far man lyst til 4 lese mer Shakespeare, og sterre kompliment er
det vanskelig 4 gi Duncan-Jones. Jeg vil imidlertid avslutte med
4 anbefale en annen nyhet som stettelektyre til Duncan-Jones’
biografi. I Shakespeare & the Poets’ War (Columbia University
Press, 2001) lykkes forfatteren James P. Bednarz med noe av det
jeg savner litt i Ungentle Shakespeare, han klarer & vise hvordan
Shakespeares konfliktfylte forhold til sine konkurrenter kommer
til uttrykk ogsd pa stykkenes formelle plan. Bednarz’ poeng er
at skittkastingen dramatikerne imellom egentlig er en avansert
form for kritikk. Det er godt sett, og spennende lesning. Bednarz
og Duncan-Jones er kanskje uenige pa detaljplan, men de snak-
ker samme sprik, og jeg vil anbefale at man leser de to bokene
sammen. Sammen viser de vei mot noe som kan vise seg & bli en
ny, hittil urepresentabel kritisk-biografisk genre.
Bokene fdes kjopt pd Norli.

NOTER

I «Looneyene» er oppkalt etter John Thomas Looney, som i 1920
avslorte at Shakespeare egentlig var Edward de Vere, den 17. jarlen av
Oxford. Looneyenes storste problem har alltid veert at de Vere dede
i 1604, mens Shakespeare fortsatte 4 skrive skuespill frem til 1613.
Andre hevder at forfatteren av Shakespeares skuespill mé vere Francis
Bacon, noen fa holder en knapp pa Christopher Marlowe. Se Jose Louis
Borges’ artikkel i Norsk Shakespearetidsskrift 2/2000 for mer om «the
Shakespeare Authorship Question».
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John Cairds En midsommasnattsdrém pa Dramaten; til \.lenstre Stina
Ekblad og Orjan Ramberg. Foto: Roger Stenberg

Midtsommernatts-

musikal

Shakespeare: En midsommarnattsdrém

overs. Goran O. Eriksson. Regi: John Caird
Scenografi og kostyme: Sue Blane

Koreografi: Ossi Niskala og Dorte Olesen. Dramaten

(STOCKHOLM) PA DRAMATEN i Stockholm har engelske
John Cairds iscenesettelse av En midsommarnattsdrom, som
hadde premiere i september 2000, blitt en kjempesuksess. Jeg
sd forestillingen da den ble gjenopptatt ett r etter premiéren, i
slutten av september *01. Caird er blant annet mannen bak RSC-
suksessen Nicholas Nickleby, og hans oppsetning pd Dramaten
beerer preg av bunnsoldid teaterhandverk.

I likhet med Marthaler (se side 71) bruker Caird musikk i
massevis, bdde Mendelsohn og rocka, musikalpreget musikk. I
det hele tatt har forestillingen et musikalpreg, ikke bare fordi
det er mye musikk og dans, men fordi handlingene gér opp i og
kulminerer i store momenter. Det gjelder ikke bare den losslupne
dansen til slutt, under bryllupsseremoniellet, men ogsa i alve-
scenene i Atenerskogen. Ikke bare alven Erteblomst, men ogsa
Puck, trekker i tyllskjort — eller drag — og denne spokefulle leken
med 1800-tallets piktorialisme, tilforer oppsetningen en meta-
teatralitet som henviser til Shakespeare-tradisjonen, men ogsa
til den manierte, kjonnsmessige maskeraden pa en rockekonsert.
Forestillingens heydepunkt er for Jonas Karlssons Puck, som
bade kan bringe tanken til Kiss og Prince, og som i likhet med
sistnevnte bade er teenageraktig impertinent og erotisk tvetydig.

I forste scene framstiller dekorasjonen monokrone hvitmalte
og gipsaktige bypalass, og Orjan Rambergs Thesevs og Stina
Ekblads Hippolyta virker begge fremmedgjorte og ubekvemme.

AV THERESE BJOURNEBOE

Den kjolige tonen mellom dem, blir komisk kontrastert av de
fire unge elskende, som ved & overspille rollene ogsa introduseres
som om de er fanget inne i et spill hvor elskerrollene framstar
som inautentiske. Aksenten er ikke direkte disharmonisk, og

forestillingen er heller ikke helhetlig preget av en «sterk lesning»

av teksten; det vil si, en styrende tolkning. Den hvite verdenen
pa begynnelsen av stykket, skal forvandles til en svart verden
i skogen, mens de to stedene samtidig er for- og baksiden pa
samme dekorasjon, som snus ved hjelp av dreiescenen. I skogen
fungerer de svarte greinene bdde trolsk og teatralt, slik Titanias
blomsterleie — en diger dobbeltseng som fires opp og ned — spiller

pa skogen som en speilrealitet og et psykologisk rom.

Nar de elskende forviller seg inn i skogen, er det —med en allu-

sjon til psykoanalytiske lesninger av stykket — kledd i pyjamaser.

Maria Bonnevie spiller Helena med fin komisk timing, alltid en
smule forsert og utenfor sitt eget selv, bade fysisk og folelsesmes-
sig. Mats Bergman er en komisk og pralende Botten og Stina

Ekblad en nevrotisk Titania. Orjan Rembergs Oberon, som har

lang frakk og langt har, minner om en skurkefigur hos Dickens

med en touch av Dracula(!). I forestillingens sluttabla skal Botten
og Hipplyta gjenkjenne hverandre — et mulig ldn fra iscenesettel-
sen pa Royal Shakespeare Company i fjor sommer? — og pd den

madten markerer avslutning en mulig ny begynnelse; Hippolyta

har smakt en forbuden frukt hun gjerne vil spise mer av.

John Caird gestalter stykket med en smilende inneforstatthet

overfor teksten og tradisjonen, og resirkulerer konvensjonene

snarere enn 4 bryte med dem. Med andre ord: Grundig og godt
hiandverk, men ikke noe ‘must’ i begrep av nyskapende teater-

og Shakespeare-iscenesettelse.



Seeds of time

P& Dramaten i Stockholm er det premiére pa Ibsens Gengangare
9. februar i regi av Ingmar Bergman, i rollene spiller bl.a. Pernilla
August fru Alving og Jan Malmsjé Pastor Manders. P& Stockholms
Stadsteatern spilles Tsjekhovs 3 systrar i regi og med scenografi av
Robert Wilson. Det star ogsa en rekke andre russiske stykker pa
repertoaret, bl.a. Hilda Hellwigs iscenesettelse av Maxim Gorkijs
Pa botten og en dramatisering av Mérka kl. 12 pa dan (etter Koestlers
roman). | desember 2001 er det premiere pa tyske Frank Castorfs
iscenesettelse av Mikhail Bulgakovs Flykt, og den 15. og 16 desem-
ber blir det gjestespill fra Lithauen med Oskaras Korsunovas’
iscenesettelse av Mastaren och Margarita etter Bulgakovs roman.

*

P& Royal Shakespeare Companys repertoar vinteren og varen
2001/2002, i London pa Barbican, spilles Shakespeares Hamlet
i regi av Steven Pimlott og med Samuel West i i tittelrollen fra 6.
desember til 2. april, (se forgvrig presentasjonen av forestillingen i
Norsk Shakespearetidsskrift nr. 1/2001). Edward Halls iscensettelse
av Julius Caesar, med John Hopkins i tittelrollen, spilles fra 24.
januar til 6. april, A Midsummer Night’s Dream spilles 18. desember
til 9. mars, og Lindsay Portners Twelfth Night spilles 18. desember
til 9. mars. Pa RSC’s The Pit spilles King John i regi av Gregory
Doran, og med Guy Henry i tittelrollen. | tillegg til Shakespeare spilles
Martin McDonaugh The Lieutenenant of Inishmore, 20. desember til
23. februar, David Farrs Night of the Soul, 18. april til 11. mai, David
Edgars The Prisoner’s Dilemma, 24. januar til 6. april, Peter Whelans
A Russian in the Woods, 28. februar til 13. april, og Heinrich von
Kleists The Prince of Homburg, 22. februar til 30. mars.

*

Pa Berliner Ensemble star bl.a. Heiner Millers Der Auf-
haltsame Aufstieg des Arturo Ui, med Martin Wuttke i
tittelrollen pa repertoaret (se omtale i tidsskriftet). Andre forestillinger
er bl.a. Claus Peymanns iscenesettelser av Shakespeares Richard
Il og Measure for Measure (Mass fiir Mass), med Michael Maertens
som hhv. Richard Il og Angelo. Pa Berlins Volksblhhne spilles bl.a.
Frank Castorfs Endstation Amerika (Tennesse Williams), Damonen
(Dostojevskij), Schmutzige Hande (Sartre) og Erniedrigte und
Beleidigte (Dostojevskij) Hauptmanns Weber og Trainspotting
(Erwin Welsh). Pa repertoaret star ogsa Christoph Marthalers
nye iscenesettelse Die Zehn Gebote/ De ti bud, etter Raffaele
Vivianis roman, og Marthalers Murx den Europaer. Sebastian Hart-
manns iscenesettelse Der Geteilte Himmel, etter fortellinger av
Christa Wolf, har premiére 22. november. Hans iscenesettelse av
Ibsens Gengangere star ogsa stadig pa repertoaret. Pa Schaubihne
i Berlin spilles bl.a. Jon Fosses Traum im Herbst, i regi av Wulf
Twiehaus, Shakespeares Macbeth, i regi av Christina Paulhofer,
Supermarket av Biljana Srbljanovic i regi av Thomas Ostermeier
og Port Authority av Conor McPherson i regi av Barbra Frey, Sarah
Kanes Psychosis, i regi av Falk Richter og Sasha WItz danseforestil-
ling nobody. P& Deutsches Theater i Berlin spilles bl.a. Kénig Lear i
regi av Alexander Langhoff.

*

Jon Fosse spilles over hele Europa. Bl.a. pa Dusseldorfer

Schauspielhaus (Nokon kjem til & komme, premiere september
2001), Schaubiihne i Berlin (Draum om hausten, premiére oktober
2001), Burgtheater Wien (Draum om hausten i regi av japanske
Yoshi Oida, premiére 18. oktober), Theater Achen (Natta syng sine
songar, premiéere 25.januar 2002), Schauspielhaus Essen (Der
Gitarrenmann, premiere 27.oktober 2001), Freie Kammerspiele
Magdeburg (Natta syng sine songar), Theater Regensburg (Der
Name, premiére 2. mai 2002), Schauspiel Leipzig (Natta syng sine
songar, premiere 16. mars 2002). Thomas Ostermeier, teatersjef
ved Berlins Schaubiihne og regisser av Der Name som gjestet Oslo
under Nationaltheatrets samtidsfestival, skal regissere et nyskrevet
stykke av Fosse pa oppdrag av Edinburgh-festivalen, hasten 2002.

*

P& Burgtheater i Wien hgsten/vinteren 2001 er det bl.a. premiére
pa Peter Zadeks iscenesettelse av Chirstopher Marlowes The Jew
from malta/ Der Jude von Malta, med Gert Voss i rollen som
Barabas. Schillers Die Jungfrau von Orleans i regi av Karin Beier
og Schillers Maria Stuart i regi av Andrea Breth, med bl.a. Corinna
Kirchoff. Samt Jon Fosse (se over). Zircher Schauspielhaus spilles
Christoph Schlingensiefs Hamlet (se omtale i herveerende tids-
skrift). Tsjekhovs Tre sgstre (premiére oktober 2001) i regi av Stefan
Paucher, og Psychose av Sarah Kane. | mars 2002 er det premiére
pa Stutzen der gesellschaft, i regi av Andreas Kriegenburg, og i april
er det premiére pa Synchron av Thomas Hurlimann i regi av teater-
sjef Christoph Marthaler.

*

P& Deutsches Schauspielhaus i Hamburg, spilles bl.a. Ein Sturm
etter Shakespeare i regi av Jan Lauwers, Hamlet i regi av
Peter Zadek, og Gier av Sarah Kane i regi av Ute Rauwald. P&
Schauspiel Bonn spilles bl.a. Shakespeares Konig Lear i regi av Uwe
Eric Laufenberg, Wolfgang Borcherts Draussen vor der Tir i regi av
Eimuntas Nekrosius, Frank Patrtick Staekels iscenesettelse
av Shakespeares Cymbeline, Borroughts/Waits The Black Rider,
Schillers Don Carlos, Tjsekhovs Tre sgstre, Kleists Der Zerbruckene
Krug, m.m. Bonnier Biennalen for ny dramatikk gar av stabelen
13. til 22. juni, og Theater der Welt-festivalen 21. til 30. juni 2002. P&
Theater Basel har Hamlet premiere 17. januar 2002, i regi av Stefan
Bachman, der spilles ellers vinteren og varen 2002 bl.a. Ibsens John
Gabriel Borkman, Buchners Dantons Tod, og Biljana Sbrljanovic’
Supermaket i regi av Matthias Glnther, samt Igor Bauersimas
norway.today. P& Schauspiel Leipzig spilles Wolfgang Engels Die
tragische Gesichte von Hamlet, Prinz von Danemark,
Lars Norén Damonen (begge fra oktober 2001). Pa Disseldorfer
Schauspielhaus spilles bl.a. Lars von Triers Dancer in the Dark (pre-
miére sept. 2001), von Horvaths Gesichte aus dem Wiener Wald, i
regi av Peter Wittenberg (premiere april 2002), Taube auf den Dach
etter Uwe Johnson, premiére mars 2002, i regi av Thomas Bischoff.
P& Deutsches Nationaltheater i Weimar har Tom Stoppards Rosen-
crantz und Guildenstern sind tot premiére i januar 2002 i regi
av Horst Lionus. Macbeth i regi av Katja Paryla har premiere i mars
2002 og Konig Lear i juni 2002 i regi av Alexander Lang. Her spil-
lers ellers Schillers Die Rauber, Kleists Die Katchen von Heilbronn
von Horvaths Don Juan kommt aus dem Krieg, m.m.
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