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norsk Shakespearetidsskrift er inne i sin 
andre årgang, og det foreliggende er tids-
skriftets tredje nummer. Noe overraskende 
har disse tre numrene vist, at det som skjer 
på teater- og bokfronten i tilknytning til 
Shakespeare har gjort det vanskelig for oss 
å leve opp til målsetningen om å også inklu-
dere annet stoff om drama og teater. 
I dette nummeret blir et sentralt navn fra 
vår egen tid, Harold Pinter, belyst, men for 
øvrig har vi nesten måttet redigere med et 
skohorn for å gi plass til aktuell debatt og 
bestilte bidrag omkring Shakespeare.  
Vi ønsker å gi et bredt inntrykk av de aktivi-
tetene som pågår i tilknytning til Shakespeare 
her til lands, men har langt ifra dekket over 
det hele. Å vise bredden og å gå i dybden 
er to målsetninger vi forsøker å innfri, med 
de begrensninger som er satt av en anstrengt 
økonomi (herunder en apologi til de teater-
oppsetningene vi ikke har rukket over).  
Foreliggende nummer av Norsk Shakespea-
retidsskrift har Macbeth som tema. Det 
foreligger to nye norske gjendiktninger av 
Macbeth, en på bokmål/riksmål og en på 
nynorsk. I tillegg skulle Stein Winge iscene-
sette stykket på Det Norske Teatret, og den 
lithauiske instruktøren Eimuntas Nekrosius 
sette det opp i Vilnius. Det er noe av bak-
grunnen for at vi valgte å følge forrige Ham-
let-nummer opp med et nytt om Macbeth. 
I sin siste bok, Shakespeare: The Invention 
of the Human, skriver Harold Bloom: «den 

estetiske storheten til Macbeth, kan ikke 
betviles. Stykket utfordrer ikke bredden og 
dybden i Hamlet og Kong Lear, eller den 
brilliante smerten i Othello, eller det «ver-
den-uten-ende»- panoramaet som møter oss 
i Antony and Cleopatra, likevel er det min 
personlige favoritt blant alle de store trage-
diene.» 
Vel, Bloom er neppe alene om å sette Mac-
beth høyt på listen. Likevel er Macbeth et 
eklatant bevis på at det å sette et drama høyt 
ikke er det samme som at dets beundrere 
leser «samme tekst». 
Macbeth låner seg nemlig lett til svært for-
skjellige tolkninger. Både politisk og religi-
øst, det siste i begrep av at Macbeth forstås 
både som et religiøst og som et religionsløst 
stykke. 
Vi bringer et lengre essay og debattinnlegg 
om Winges Macbeth som stiller spørsmåls-
tegn ved måten oppsetningen blir koblet til 
krigen.
Nok en gang viser m.a.o. Stein Winge at han 
vekker debatt med sine valg og sine oppset-
ninger. Stein Winge har selv fremholdt i for-
bindelse med sin iscenesettelse på Det Nor-
ske Teatret, at Macbeth er et stykke som får 
fornyet aktualitet (for å si det med en floskel) 
av krigen som utspiller seg i Serbia og Koso-
vo. Man trenger ikke å lese inn noen pos-
tulater om at Milosovic er lik Macbeth og 
motsatt, for å relatere stykket til den aktuelle 
situasjonen. Det er kanskje vel så mye pro-

pagandakrigen som gjør Macbeth relevant. 
Noe av det problematiske ved stykket er 
dets propagandering for den såkalte stuart-
myten, idet den regjerende kongen James I. 
er siste ledd i en kjede som utgikk fra den 
Banquo som vi møter i Shakespeares styk-
ke. 
En engelsk oppsetning av Macbeth lot styk-
ket avsluttes med at Malcolms kroning ble 
ledsaget av sekkepipe-akkompagnement til 
Skottlands nasjonalhymne Oh Flower of 
Scotland, men melodien skulle umiddelbart 
druknes i tonene av God save the Queen. 
Det er mulig at en slik vri på stykket kan 
virke banal, men moderne regissører velger 
svært ofte å forandre slutten. Det gjør også 
Eimuntas Nekrosius i sin oppsetning, som vi 
og omtaler i dette nummeret.
I Roman Polanskis film ser vi hvordan den 
nye kongens – altså Malcolms – bror, Donal
bain, får hesten til å gjøre holdt da han blir 
var noen lyder nede i en steinrøys. Det er 
selvfølgelig heksene som frister ham. Slik 
viser filmen at det onde ikke opphører med 
Macbeth.
For lesere som ikke er fortrolige med stykket 
skal det endelig nevnes at Arnstein Bjørkly 
– i tillegg til å reise mange sentrale spørsmål 
til teksten – gir en eksposisjon av handling 
og intrige, i det essayet som innleder dette 
nummeret. 
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«’Ondskapen’ er tydeligvis 
tidløs, ettersom Milosevic 
er Macbeths ‘speilbilde’»   

–  M a r i u s  E m a n u e l s e n  o m  S t e i n  W i n g e s  « M a c b e t h »

«Når larmen i Blooms bok 
stilner, hender det ofte at 
han dekker sitt ansikt til 
med sin kappe; og andak-
ten avføder noe selv hans 
motstandere burde kunne 
medgi at er stor og verdi-
full litteraturkritikk.»    

– H e n n i n g  H a g e r u p

«Smidts argumentasjon er gyldig hvis, 
og bare hvis, Shakespeare skrev et 
flatt, blodfattig og snevert 
engelsk.» 
–  s .  5 8 ;  D e b a t t :  Ø y v i n d  B e r g  s v a r e r  p å  K r i s t i a n  S m i d t s  k r i t i k k  a v  B e r g s 

H a m l e t - g j e n d i k t n i n g
Teodor Janson (Hamlet), Nordland Teater.

Macbeth, Banquo 

og heksene, fra 

Holinshed, 1577



I
Glamis, and Thane of Cawdor:
The Greatest is behind

macbeth er dramaet om en mektig mann 
som vil bli enda mektigere ved å tilrane seg 
kongenavnet. Slik skal det også gå, ved en 
kombinasjon av skjebnens magiske spill, 
kvinnelig vilje og fatalt valg. Så mektig 
blir Macbeth at han ikke bare fremstår 
som stykkets dominerende skikkelse; han 
substituerer endog i en viss forstand den 
Gud som i dette dramaet bare er nærvæ-
rende gjennom sitt fravær: Handlingene 
hans gir gjenlyd i naturen, en natur som 
stadig viser underlige tegn på ubalanse, en 
«unatur». Handlingsuniverset preges, etter 
hvert som det hele forløper seg, stadig mer 
av dramaets magiske adjektiv, strange. «I 
Macbeth virker historien uklar og sam-
menhengsløs, slik et mareritt gjør det», 
sier den polske Shakespeare-kjenneren Jan 
Kott1 – mareritt er et nøkkelord. En berømt 
metafor fra Hamlet kan transponeres over 
til den skotske tragedien: «The time is out 
of joint», tiden er ute av ledd; Macbeth og 
Skottland er ute av ledd, naturen er ute av 
ledd. Alt i dette universet dreier seg om 
Macbeths onde maktbegjær – et begjær 
han fullt og helt deler med sin Lady; og en 
serie av grusomme handlinger som følger 
en paranoid logikk (Macbeth er en av de 
store mistenksomme hos Shakespeare, ved 
siden av Othello og Hamlet, og den eneste 
av dem som har valgt det onde – eller, for 
alt vi vet – blir valgt av det onde). «Murder 
is the characteristic action of Macbeth», 



  «Strange images 
of death» Åtte innhogg i Macbeth

A v  A r n s t e i n  B j ø r k l y

Lady Macbeth og Macbeth i en scene fra Luc Bondys oppsetning, i Tyskland, fra 1982.
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sier Harold Bloom2, og mange kommenta-
torer har sagt noe lignende. Jan Kott, for 
eksempel: «Macbeth begynner og slutter 
med myrderier. Det blir mer og mer blod, 
alle vasser i det; det oversvømmer scenen.» 
Den abstrakte, fjerne volden i de tidligere 
kongedramaene er transformert til et høyst 
konkret mareritt. Men det morderiske og 
marerittaktige er forunderlig vakkert frem-
ført. Macbeth blir en av verdenslitteratu-
rens utpreget poetiske mordere – poetisk 
sann uten å være filosofisk reflektert: «Fal-
se face must hide what the false heart doth 
know». Lady Macbeth ligger ikke langt 
etter: «Look like the innocent flower, but be 
the serpent under’t». Det onde, sublimerte 
maktbegjær – det begjær som mareritt 
veves av – gir dramaet sterk koloritt, både 
i visuell og metaforisk forstand. Macbeth 
kan sies å metaforisere mordet, men vi kan 
også, med den danske litteraturforskeren 
Claus Bratt Østergaard, snu på mynten og 
si at «mordet er en metafor for metaforens 
opløsning og sprogets manglende afstand 
til tingen. Omkring Macbeth vokser derpå 
dyngerne af lig, som billeder på en metafo-
risk proces, der er gået amok.»3

northrop Frye4 har satt utviklingslogik-
ken i tre av de store tragediene på en frap-
perende sann formel: Kong Lear igangsetter 
og innordner seg under en logic of abdica-
tion, Hamlet en logic of revenge og Mac-
beth en logic of usurpation [en tronraner-
logikk], til den bitre slutt. Ingen av disse 
logikkene er så altoverskyggene som den i 
Macbeth; dette er et gravalvorlig og mono-
mant stykke, sammenlignet med de andre 
store tragediene, særlig med Hamlet, som 
rommer store øyeblikk av genreblanding, 
«tragical-comical-historical-pastoral», som 
Polonius sier til skuespillertruppen. Mac-
beth er lite åpen for genreblandinger (bare 
portnerscenen; Knock, knock, knock! – 
heksenes griseprat og det grovkornede, men 
godlynte ordspillet mellom Lady Macduff 
og sønn, like før de myrdes, har en over-
vekt av humor). Derimot preges stykket av 

veksling: den mørke realismen, daglig så 
vel som nattlig, alternerer med overnatur-
lige krefter som dukker like naturlig opp til 
alle døgnets tider. Det veksles også hyppig 
mellom ulike former for settinger, tablåer, 
fra kammerspill til vaiende faner og man-
ge statister. Stykket er som skapt for film. 
Macbeth ville se Skottland i fugleperspektiv 
fra kongeørnens synsvinkel.
Til slutt er det froskeperspektivet, en 
markkrypersk sub-realisme som skal vinne, 
idet heksenes siste spådom blir oppfylt. 

 
II

hva er det som er så stort med William 
Shakespeare? Hvorfor sier nesten alle ja og 
amen når Harold Bloom utroper ham til 
«kanons sentrum?» Jeg velger å fokusere 
på følgende: Han billedgjør det underlige 
med forunderlig letthet:

Your face, my Thane, is as a book where men 

/ may read strange matters.

Han er en mester i å poetisere det tvetydi-
ge, paradoksale, og særlig i dette stykket: 
«When the battle’s lost and won», sier hek-
sene i første scene. «So foul and fair a day 
I have not seen», sier Macbeth til Banquo i 
første akts tredje scene, som et ekko av hek-
senes «Fair is foul and foul is fair». De fles-
te sentrale linjer i Macbeth møter sitt eget 
speilbilde eller vrengebilde. Like mesterlig 
som Shakespeare er uti det ambivalente, er 
han til å metaforisere melankoli eller sorg. 
Her er en av flere «life-as-fire metaphors»5 i 
hans produksjon, et lite utsnitt av hans svar 
på nyheten om Lady Macbeths død: «And 
all our yesterdays have lighted fools / The 
way to dusty death. Out, out, brief candle!» 
(I Edvard Hoems gjendiktning: «Og kvar 
ein gårsdag har lyst veg for narren / til død 
og støv. Brenn ut, du korte lys!»)6

i egenskap av historiespill og drama 
har Macbeth en situering og et forløp for 
poesien. Vi befinner oss i Skottland, på 

1000-tallet. I 1040, kunne vi for letthets 
skyld si, men Shakespeare har kombinert to 
beretninger om kongemord fra Holinsheds 
Chronicles of Scotland: Slottsherren Mac-
Donwalds m/frues mord på kong Duff i 
972, og thanen [jarlen] Macbeths mord på 
kong Duncan i 1040. Stykket ble skrevet i 
1606 og oppført i London kort tid senere, 
med bl.a. kong Jakob (James) 1. Stuart 
(og sannsynligvis Kristian 4. av Danmark-
Norge) blant tilskuerne. På trykk kom det 
imidlertid først i 1623, i den utgaven som 
kalles First Folio.7 

her følger hva jeg vil kalle et resonnert 
handlingsresyme, slik at det blir lettere å 
relatere de følgende kommentarer; samti-
dig tar jeg høyde for at en slik omfattende 
handlingsgjengivelse tenderer mot en tolk-
ning.
Skottland, cirka tusen år siden. Duncan 
er konge. Han har to sønner, Malcolm og 
Donalbain. Vikingkongen Sweno (Svein), 
«Norway Himself, / With terrible numbers» 
angriper Skottland, støttet av en mektig for-
ræder, thanen av Cawdor. Duncans genera-
ler Macbeth og Banquo bidrar avgjørende 
til seieren, og slik blir Macbeths soldatbragd 
beskrevet av en kaptein: 

Macbeth; hvis ry for mot er vel fortjent – / 

han trosset skjebnen, og lot stålet svinge, / så 

sverdet dampet hett i blodbadet; / en Tap-

perhetens yndling der han hogg / seg frem til 

kreket, / og verken bød ham hånden eller sa 

/ far vel, men spjæret ham fra navlen opp / til 

kjeften; plantet hodet hans på skansen. 

Etter slaget møter Macbeth og Banquo tre 
hekser på en hei. Vi har allerede møtt disse 
«weïrd sisters» i første scene. Macbeth hilses 
som than av Glamis og av Cawdor, og kom-
mer således Duncans sendebud i forkjøpet. 
Heksene forespeiler også Macbeth at han 
skal bli konge, men ikke far til konger. Med 
Banquo forholder det seg omvendt.8 Hekse-
ne har talt sant, Macbeth er blitt dobbelt-jarl 
idet han overtar forræderen Cawdors tittel. 

Macbeth blir en av verdenslitteraturens utpreget poetiske 
mordere – poetisk sann uten å være filosofisk reflektert 
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Et skår i gleden er at Malcolm samtidig blir 
utnevnt som arveprins: 

Prins av Cumberland! Eit trinn min fot / må 

bykse over, eller snuble mot. 

Lady Macbeths maktappetitt øker. Hun 
frykter imidlertid at ektemannen i sitt vesen 

eier altfor mye / av menneskehetens milde 

melk, / til å ta snarveier. 

– dvs: til at han skal kunne manne seg opp 
og rydde kong Duncan av banen. Men hun 
driver ham fremover, og mordet finner sted 
under et gjestebud for Duncan på Dunsinane 
Castle, Macbeths borg. Macbeth dreper ham 
selv, med dolk, og dreper vaktene i neste nu 
(Andre akt, 1. scene). To adelsmenn, Mac-
duff og Lenox, banker på, Macbeth viser dem 
resultatet av udåden. Er det vaktenes skyld? 
Kongssønnene flykter, Malcolm til England 
og Donalbain til Irland (og dermed ut av dra-
maet). Macduff aner ugler i mosen: Hvorfor 
var det nødvendig å drepe vaktene? Macbeth 
skal komme til å drepe flere. Han krones til 
konge. Men i begynnelsen av tredje akt har 
også Banquo begynt å mistenke Macbeth. 
Banquo blir overrumplet og myrdet, men søn-
nen Fleance klarer å flykte. Banquos gjenferd 
viser seg for Macbeth under et gjestebud. 
I fjerde akt møter Macbeth heksene igjen. 
Ser syner. I disse synene får Macbeth vite at 
han skal passe seg for thanen av Fife, Mac-
duff. Men det andre syn beroliger ham, enn 
så lenge: Ingen mann født av en kvinne kan 
skade ham. Det tredje syn sier: 

Macbeth skal aldri se sin overmann / før store 

Birnam skog til Dunsinan / marsjerer mot ham. 

Macbeths leiemordere myrder nå Macduf-
fs familie. Macduff selv har sluttet seg til 
Malcolms hær i England. Femte akt: Lady 
Macbeth angrer. Hun som var pådriversken 
for det onde prosjekt synes nå at ekteman-
nen har gått for langt. Ladyen henfaller til 
melankoli, søvngjengeri og repetisjonstvang, 
og hun fremfører replikker som ligner på 
triste barnevers: 

The Thane of Fife had a wife: where is she now? 

Hun blir søvnløs og gal. Lady Macbeth 

tar sitt liv mens alliansens hær nærmer seg 
Dunsinane under dekke av Birnam-skogens 
grener. Og den som tar livet av Macbeth er 
nettopp en som ikke på vanlig vis er født av 
en kvinne: Macduff er brakt til verden ved 
keisersnitt, 

from his mother’s womb / Untimely ripp’d. 

Med Macbeths hode i hendene roper Mac-
duff til Malcolm: 

Hail King! for so thou art.

Skottland synes å ha gjenvunnet sin harmo-
ni. Men finnes det noen harmoni i det som 
udiskutabelt er Macbeths univers, selv om 
anti-helten er tatt av dage? 
Macbeth ender sitt liv på samme måte som 
den norske soldaten han tok livet av i styk-
kets åpning: med hodet på en stake. Slik er 
det i alle fall tradisjonelt blitt fremstilt på 
scenen. 

 
III

claus Bratt Østergaard beskriver på 
grunnlag av Terry Eagleton det tvetydige i 
Macbeths handlemåte, den er som 

to sider af en mønt, hvor den ene forholder 

sig antitetisk til den anden: enhver handling, 

Macbeth foretager sig, er en negation af sig 

selv. 

Macbeth vil, iflg. Eagleton, det gode, men det 
gode ble til det onde. Kanskje. Macbeth vil 
noe, men kan han ville det han vil?
Dramaet som tekstuell og scenisk meka-
nisme har forrang over det univers som dra-
maet produserer, og universet er viktigere 
enn dramaets skikkelser, dramatis personae. 
Personene er nettopp ikke personer, men 
personae, masker for dramaets skaper. En 
slik rigorøs formalistisk tilnærming trenger 
et supplement: Dramaets skikkelser er ingen-
lunde uvesentlige, de er det stoff drømmer og 
mareritt blir vevd av, og de mimer menneske-
lige følelser, ikke minst via skuespillerne som 
gestalter dem. De må bare ikke forveksles 
med individer, utstyrt med sjel, dvs. et auto-
nomt pasjonelt-kognitivt system og en forhis-
torie, arvede reaksjonsmønstre etc (for ikke å 

Lady Macbeth i Gustav Kindemanns oppsetning, 1906.

Mang en Shake-
speare-kommen-
tator lar seg – 
naturlig nok! – så 
til de grader fas-
cinere av perso-
nene at det går på 
bekostning av tek-
stens eget nettverk 
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snakke om ødipuskompleks). Denne presise-
ringen er i en viss forstand banal, likevel ikke: 
Mang en Shakespeare-kommentator lar seg 
– naturlig nok! – så til de grader fascinere av 
personene at det går på bekostning av tek-
stens eget nettverk. Den kommer kanskje 
klarest frem gjennom det spill av gjentagelser 
og ekkovirkninger teksten selv – direkte eller 
indirekte – insisterer på.

repetisjoner, gjenklang og foregripelser 
av utsagn bidrar til å utdype, besjele dra-
matis personae, forlene dem med noe ekte, 
tragisk og fatalt; samtidig er insisteringen 
på slike effekter det klareste tegn på at skik-
kelsene er bundet sammen i en tekstvev, 
som relasjonelle størrelser i et skjebnefel-
lesskap. Slike repetisjonseffekter er en av 
hovednøklene til Macbeth-universet. I form 
av gåtefulle forutsigelser: 

Macbeth skal aldri sjå sin overmann / før Bir-

nams skogar går til Dunsinane / i marsj imot 

han. 

Merkelig nok skal jo Birnam-skogen komme 
til å gjøre nettopp det! Eller Macbeths tale 
om søvnen i andre akt: 

Glamis hath murther’d sleep, and therefore 

Cawdor / Shall sleep no more, Macbeth shall 

sleep no more!, 

den sprer seg søvngjengersikkert gjennom 
teksten, i Lady Macbeths replikk: 

du mangler visst naturens krydder, søvn. 

(tredje akt), og leder frem til Lady Ms akutte 
søvnproblemer i femte akt – og alt dette er 
forutsagt av heksene i I,3: 

Sleep shall neither night nor day / Hang upon 

his penthouse lid ... 

Eller, foregripelsen kan være mer skjult, som 
Macbeths linje om at selv havet (Neptun) 
ikke kan vaske blodet av hendene i (andre 
akt, scene 1), en replikk som foregriper Lady 
Macbeths sykelige forhold til flekken i femte 
akt – blodflekken som ikke lar seg vaske vekk. 
Kapteinen som skildrer det innledende slaget, 
snakker om doble skudd, «double cracks», 

som «Doubly redoubled strokes upon the 
foe». I Lady Macbeths falske vertinne-kon-
versasjon med Duncan, får vi et ekko: 

Om all / vår tjeneste ble doblet, så fordoblet, 

/ var det for smått å regne mot den dype / og 

høye ære Deres Majestet... 

osv. Og heksenes gryte-refreng i åpningen av 
fjerde akt lyder slik: 

Double, double toil and trouble:

Fire, burn; and, cauldron, bubble

– en replikk som gir gjenklang av tallmagien 
i første akt: 

trøytt sju netter, nigong ni. 

I femte akts første scene blir den forrykte 
ladyen en løpsk repetisjonsmaskin; hun gjen-
tar linjer fra den angrende Macbeth, fra den 
intetanende Duncan og fra seg selv, i løpet 
av en kort replikk: 

Til sengs, til sengs, einkvan bankar på porten. 

Skisse til scenografien i Richard Weicherts oppsetning 

av Macbeth, Tyskland, 1923.

Bare en umennes-
kelig stemme kan 
spille rollen som 
det mer-enn-men-
neskelige, en høyst 
nødvendig rolle 
i en fiksjon gjen-
nomsyret av ond-
skap
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Kom, kom, / kom, kom, gje meg handa di, det 

som er gjort kan ikkje / gjerast om. Til sengs, 

til sengs, til sengs. 

Vi skal senere se på enda flere interessante 
eksempler på ekkovirkninger i teksten. Men 
hva vil jeg med dette? Ikke desavuere per-
sonenes roller, men oppvurdere tekstspillet. 
Kort sagt: Gjentagelseseffektene nedtoner 
indirekte personenes hovedrolle, idet de gjør 
dramaet til en levende organisme. Repetisjo-
nene fremkaller en stemme, eller rettere sagt 
et spøkelse i maskineriet som binder stykket 
sammen, bak dramauniversets sceneteppe. 
Harold Bloom er inne på noe av det samme 
når han sier om Macbeth-skikkelsen: 

Great utterance continuously breaks through 

his confusion, and a force neither divine nor 

wicked seems to choose him as the trumpet 

of its prophecy.

Er da personene å betrakte som Shakespea-
res buktalerdukker? 
Kenneth Muir formulerer det britisk og for-
nuftig, når han diskuterer Macbeth-skikkel-
sens privilegerte ekspressivitet:

If we (...) pretend that this poetic imagery is 

a proof that Macbeth had a powerful imagi-

nation, that he was in fact a poet, we are in 

danger of confusing real life and drama. Every 

character in a poetic play may speak in verse, 

may speak poetry: but this poetry does not 

necessarily reflect their poetic dispositions – it 

is merely a medium (...) it must be emphasized 

that because Shakespeare makes Macbeth 

talk as only a great poet could write, we are 

not to deduce that Macbeth is a great poet: 

he is merely part of a great poem.

medium, ok, ikke dukke. Macbeths replik-

ker, som utsier hans ambisjoner, maktbe-
gjær, nøling, grusomhet, frykt, anger, sorg 
og nihilisme, det er dikterens representa-
sjon av ekte følelser som har funnet sitt 
medium innenfor dramaet.9 Uten sammen-
ligning for øvrig : Her ser vi forskjellen mel-
lom Macbeth og en annen massemorder og 
poet, Radovan Karadzic: Sistnevnte utgir 
mytenes tale for å være sin egen, dypfølte. 
Men like lite som poesien kan frikjenne 
Karadzic, kan Shakespeares poesi frikjenne 
Macbeth innenfor det fiksjonale univers. 
Stykket minner oss indirekte om at poesi 
og ondskap ikke er uforenlige størrelser. 
Men tilbake til stemmen bak personene, 
«spøkelset i maskineriet»; Den bedriver sor-
garbeid overfor leseren, minner oss om det 
alt det i livet som er bedre enn krig – poesi og 
metaforer, for eksempel. Bare en umennes-
kelig stemme kan spille rollen som det mer-
enn-menneskelige, en høyst nødvendig rolle 
i en fiksjon gjennomsyret av ondskap. 
Likevel: Macbeth ber om, ja insisterer på å 
bli tatt alvorlig som person, særlig fordi han 
deler sine «innerste» tanker med oss. Det 
blir ofte sagt at Macbeth-skikkelsen over-
skrider stykket, at den er «larger than the 
play». Harold Bloom leverer et populistisk 
forsvar for denne tesen i sin Shakespeare. 
The Invention of the Human: 

Formalist critics of Shakespeare – old guard 

and new – insist that no character is larger 

than the play – since a character is «only» an 

actor’s role. Audiences and readers are not so 

formalistic.

Hvorfor klarer vi ikke å la være å identifi-
sere oss med Macbeth? spør Bloom. Og han 
svarer pragmatisk-tørt: Fordi han domine-
rer stykket i en slik grad at vi ikke har noen 
andre å vende oss til. Dette virker tilforla-

telig, han har ca. en tredjedel av stykkets 
replikkmasse, selv om han er fraværende fra 
en rekke scener10 (deriblant den lange tredje 
scene i fjerde akt med Macduff, Malcolm 
og Rosse, der vi blir minnet om at «logic of 
usurpation» slår over i en «logic of revenge» 
i skuespillets to siste akter). Lady Macbeth 
er i lange partier stykkets magnet, med 
en unheimlich tiltrekningskraft. Gjør det 
voldsomme nærværet hennes i store deler 
av skuespillet henne til en identifikatorisk 
kraft? Bloom overdriver nok en smule når 
han påstår at Shakespeare rydder henne av 
scenen etter tredje akt – bortsett fra hennes 
korte gjenkomst i begynnelsen av femte akt. 
Jeg vil heller knytte an til Bratt Østergaard, 
nokså frikoblet fra hans semiotisk-psykoa-
nalytiske diskurs, med mine egne ord: Lady 
Macbeth er langt på vei Macbeths alter ego, 
gjennom navnet de har felles, gjennom deres 
fellesprosjekt, gjennom alle egenskaper og 
tilbøyeligheter (fra mord via søvnløshet og 
hallusinasjoner til en nihilistisk dødsdans) 
som metonymisk glir fra den ene skikkel-
sen til den andre. På sett og vis blir de én og 
samme person. En slik tolkning gir mye mer 
mening for meg enn bombastisk å slå fast 
at Lady Macbeth kommer entydig i skyggen 
av Macbeth – stykkets viktigste person, sant 
nok – fordi han har flere replikker enn henne 
og står et hakk nærmere dramaets navn.
Hva med de øvrige skikkelsene? Bloom, nok 
en gang:

Shrewdly, Shakespeare does little to individu-

alize Duncan, Banquo, Macduff and Malcolm. 

The drunken porter, Macduff’s little son, and 

Lady Macduff are more vivid in their brief 

appearances than are all the secondary males 

in this play, who are wrapped in a common 

grayness.

Lady Macbeth er langt på vei Macbeths alter ego, gjennom 
navnet de har felles, gjennom deres fellesprosjekt, gjennom 
alle egenskaper og tilbøyeligheter (fra mord via søvnløshet og 
hallusinasjoner til en nihilistisk dødsdans) som metonymisk 
glir fra den ene skikkelsen til den andre
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dette er langt på vei riktig: Selv om Ban-
quo får uttrykke sin mistanke om at Mac-
beth er en falskspiller i åpningen av tredje 
akt, er han «grå» i den forstand at hans rolle 
utelukkende er å respondere på og reagere i 
forhold til Macbeth (og heksenes spådom-
mer, selvfølgelig). Men det er jo ikke så rent 
lite. Bratt Østergaard evaluerer Banquo 
ganske så forskjellig fra Bloom: Banquo 
bruker mange av de samme metaforene og 
uttrykksmåtene som Macbeth. De har også 
delt en rekke skjellsettende opplevelser, 
som møtet med heksene. Banquo blir en 
farlig motstander fordi han sitter inne med 
mye av den samme viten som Macbeth, og 
fordi spådommen gjør ham til rival.
Kenneth Muir innrømmer at den allmenne 
«flattening of minor characters» i Mac-
beth gjør handlinger og replikker i scener 
der Macbeth ikke opptrer «rather dull», 
men ser dette primært som et klokt dra-
maturgisk valg, for å fokusere mest mulig 
på hovedpersonene. Adelsmenn og andre 
mindre skikkelser i stykket kan betraktes 
som et slags kor.
Men det som ifølge Bloom i aller størst grad 
bidrar til å privilegere Macbeth-skikkelsen, 
er den forutsigelsens innbildningskraft [pro-
leptic imagination] som spiller med ham, og 
som spiller ham et puss. Bloom fremfører 
overbevisende at forutsigelser, forutanelser 
og foregripelser overdeterminerer stykkets 
(reelle) handling, og heksene spiller en ikke 
uvesentlig rolle i denne sammenheng.

IV

heksene – the weïrd sisters11 – er et sterkt 
fascinasjonselement i Macbeth, og de åpner 
ballet. Avslutningen av den prolog-aktige 
åpningsscenen gir gjenlyd i hele stykket: 

Fair is foul and foul is fair: / Hover through the 

fog and filthy air. 

Hvorfor fascinerer heksene så sterkt? Pri-
mært, selvfølgelig, fordi de inkorporerer 
noe magisk, mytisk, hedensk, keltisk og 
diabolsk fra en fjern fortid som muligens 
sto i mer intim kontakt med elementene enn 
vi gjør (dog ikke så fjern: heksetroen var 
ennå høyst levende da Shakespeare skrev 
sine store tragedier12), noe magisk som vi i 

dag kan virtualisere eller henvise til en sci-
fi-kontekst. 
Da jeg valgte Polanskis filmatisering av Mac-
beth foran Hitchcocks Frenzy i København, 
juli 1972 (pussig sammentreff: de aktuelle 
kinoene lå rett ovenfor hverandre i en gate 
like ved Hovedbanegården, dessuten hadde 
én og samme skuespiller – Jon Finch, hvem 
har senere hørt noe om ham? – hovedrollen i 
begge filmene) var det nysgjerrigheten på den 
visuelle representasjonen av heksene som 
var det store spenningselementet – tidligere 
hadde jeg bare hørt dem, i form av britiske 
skuespillerstemmer, i 3. gym på Sortland, 
der min engelsklektor Elling Michelet holdt 
en fremragende permanent digresjon rundt 
Macbeth gjennom skoleåret 1971/72.

tilbake til heksenes status og rolle: La 
oss slå fast at de eksisterer, ikke bare for 
Macbeth, men også for Banquo. De er altså 
ikke psykologiske projeksjoner eller hal-
lusinasjoner, noe som derimot kan sies å 
være tilfelle med dolken Macbeth ser foran 
seg, eller gjenferdet av Banquo. Heksene er 
imidlertid ikke synlige for alle: Når Lenox 
kommer og forteller at Macduff er flyktet 
til England, spør Macbeth om han så the 
weïrd sisters. Nei, det gjorde han ikke. Nå 
sier scenehenvisningen at heksene allerede 
er forsvunnet – vel, dette er nok et bevis 
på tvetydighetens fremskutte posisjon hos 
Shakespeare.
Harold Bloom trekker en rasjonalistisk 
demarkasjonslinje og slår fast at hekseriet 
ikke kan forandre fysiske hendelser, og at de 
ikke innpoder noe i Macbeths sinn som ikke 
er der fra før – likevel øver de utvilsomt en 
stor innflytelse på hans «ambisiøse innbild-
ningskraft». I hvilken grad forteller heksene 
Macbeth noe han ikke vet fra før? For det 
første: De synes å påvirke språket hans. I 
stykkets tredje scene, like før han og Banquo 
skal møte heksene, sier Macbeth: 

So foul and fair a day I have not seen. – Så 

stygg og fin ein dag eg aldri såg. 

Heksenes paradoksale spådommer i fort-
settelsen skal prege hele skuespillet: Bloom 
mer enn antyder at heksene skulle ha en 
overnaturlig [preternatural] kjennskap til 
Macbeth – han kjenner imidlertid ikke dem, 

og når Bloom fremholder at «he is not so 
much theirs as they are his », antyder han 
da en variant av projeksjonsteorien? Her blir 
Bloom nesten like gåtefull som Shakespeare 
selv.
Heksene er primært et mystifiserende Ver-
fremdungs-grep (avant la lettre og contra-
dictio in adjecto attåt, men likevel!). De er 
strålende pauseklovner og konferansierer, 
og de serverer noe av det morsomste grise-
preik i litteraturhistorien: «A sailor’s wife 
had chestnuts in her lap...» Supernatural 
poésie naturelle.

V
Unnatural deeds
Do breed unnatural troubles
Scottish Doctor, femte akt 

natur er et ord det insisteres mye på i det-
te dramaet. Selv om vi ser bort fra all tale 
om ‘nature’ i betydningen karakter (lady-
ens enetale om Macbeths karaktersvakhet 
i første akt, for eksempel), manes naturen 
påfallende ofte frem. Uten å være noen 
ekspert på renessansens naturbegrep eller 
folkelige naturforestillinger rundt 1040 og 
1606, kan i alle fall følgende bemerkes: Den 
fremherskende naturoppfatning er selvføl-
gelig før-romantisk, lite svermerisk, men 
også pre-rasjonalistisk: Naturen er mektig, 
beåndet, truende. Den er nær menneskene, 
nær Gud og nær djevelen. Naturen er en 
semiotisk, tegngivende mekanisme, full av 
demoner og skrømt: Naturen rommer det 
overnaturlige. Folk flest tror på hekser, 
også flertallet av Shakespeares tilskuere. 

En scene fra Heiner Müllers oppsetning av Macbeth, Tyskland, 1972.
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Men de lever også i en viss harmoni med 
den livgivende natur. Derfor værer de alle 
tegn på unatur og tolker tegnene.
Naturen ifører seg overnaturlige gevanter 
i heksescenene. Når Macbeth mottar «this 
supernatural soliciting», hører at han også 
er blitt jarl av Cawdor, hamrer hjertet hans 
«i strid mot all natur». Hvorfor? Fordi han 
allerede forestiller seg, fristes av «redselsbil-
der som får håret til å løsne». Men det er 
først etter drapet at det naturstridige blir 
et hovedmotiv. Bloom kaller Macbeth en 
«naturpoet». Men det er ikke bare Macbeth 
som fremfører naturpoesi. Lady Macbeths 
berømte unsex me-monolog er ett eksempel, 
der ber hun demonene om å forvandle henne 
til ond unatur. I andre akt, scene 4 sier adels-
mannen Ross[e] til en gammel mann: 

se hvordan himmelen, brydd av menneskets 

spill, / truer dets blodige scene ...

og når Rosse er ferdig med sin naturpoetiske 
analogi, svarer den gamle mannen: 

Det strider mot naturen, som den udåd / som 

er blitt øvet her. På tirsdag ble / en falk i flukt 

lett bytte for en ugle. 

Strange images of nature! I samme scene 
betegner termen ‘naturstridig’ noe typisk 
shakespearsk tvetydig, når Rosse kommen-
terer Macduffs nyhet om at kongssønnene 
har rømt og at mordmistanken rettes mot 
dem: 

Det også strider mot naturen – / forsluken 

ærelyst som fråtser i / sitt eget opphav. 

Er det flukten eller mistanken (og de falske 
spor som ligger bak) Rosse sikter til her? 
Avsky eller ironi? Det kan vi ikke vite sik-
kert, men vi kan med visshet si at replikken 
er et tidlig varsel om motkrefter i emning: 
Allerede i samme scene får vi vite at Mac-
duff ikke skal overvære kroningen, og han 
tar avskjed med disse ord: 

Vel – måtte alt gå vel – i nye klær / som sitter 

like godt som disse her.

Den u-naturlige uglehistorien får sitt ekko 
og motbilde når Lady Macduff kritiserer sin 
manns flukt til England: 

[...] Selv gjerdesmutten, / den aller minste 

iblant fuglene, / vil slåss mot uglen for de små 

i redet.

Mennene hevner, familien blir ofret. 

Naturens festebrev [nature’s copy] er ikke 

evig, 

sier Lady Macbeth når mannen hennes for-
teller at sjelen hans er «full av skorpioner» 
ved tanken på at Banquo og sønn lever. 
Banquos gjenferd fremtrer selvsagt som 
«unatur», men Macbeths replikk sier mest 
om hvor lite han har lært: Når gjenferdet 
står frem med «tyve dødelige sår i skallen», 
er det «mer unatur enn selve drapet». Bedre 
enn noen annen linje Macbeth fremfører 
etter drapet på Duncan forteller denne oss, 
tvetydig-utvetydig, at selv om angeren plager 
ham, stikker den ikke dypt: Det er spøkel-
sene – udådens tegn – han frykter, mer enn 
sin egen udåd, en udåd som har gjentatt seg 
så ofte at den ingenting lenger betyr – «signi-
fying nothing», for å bruke Macbeths egen 
formulering fra den berømte monologen han 
holder like etter Lady Macbeths død. 

Det strider imot naturens orden å motta søv-

nens velsignelse og samtidig opptre som om 

man er våken, 

sier legen snusfornuftig når Lady Macbeth 
begynner å gå i søvne. Hvorpå ladyen duk-

ker opp og begynner å snakke om flekken 
– et tegn på galskap. Ordet ‘flekk’ minner 
meg om termen «u-merke»[démarque] i filo-
sofen Gilles Deleuzes monumentale filmverk 
Cinéma.13 Flekken, «u-merket», et tegn på 
unatur, noe som er råttent i kongeriket. 
Dette bildet bruker Deleuze til å illustrere og 
klassifisere en kunstner fra dette århundre 
som lenge hadde lyst til å filme Shakespeare, 
nemlig Alfred Hitchcock. Første måke som 
angriper Melanie i The Birds lager en blod-
flekk på hansken hennes. Slike foregripelser 
eller symboler på at noe er muffens i fik-
sjonsuniverset, fins det mange av hos Hitch-
cock: Vindmøllen som beveger seg feil vei i 
Foreign Correspondent, det lysende melke-
glasset i Suspicion, vinflaskene fylt av uran 
i Notorious, plantene som har vokst ned-
over i den mistenktes hage (Rear Window), 
halsbåndet i Vertigo, osv. Men sjelden har 
hele naturen markert seg så de-markert som 
i Macbeth.

 
VI

dramaets mest frapperende ironiske øye-
blikk er den skjeve oppfyllelsen av hekse-
nes nest siste profeti: Ingen mann født av en 
kvinne utgjør en trussel mot Macbeths liv. 
Når alliansens styrker nærmer seg Dunsi-
nane og kongen ikke ser trærne for bare 
skog, blir Macbeth stadig mer forhekset av 
denne spådommen, og idet han feller unge 
Siward, kommenterer han hånlig: 

Av sverd eg smiler, våpen hånar eg / som 

kvinnefødde svingar imot meg.

Macduff, derimot, 

vart skoren ut av moders liv / før tida hennar kom.

Det er mye snakk om barn og fødsel i Mac-
beth. Medynk blir av thanen sammenliknet 
med et nyfødt barn, det skjer idet han er i 
ferd med å snu. Men ladyen svarer nåde-
løst: 

(...) Eg har gitt bryst, / og veit kor kjært det 

vesle barnet som syg er, / eg ville, mens det 

enno smilte mot meg / rykt brystet bort ifrå 

ein tannlaus gomme, / og krasa hjernen, om 

eg hadde svore / som du. 

Først er han bare 
Macbeth, så blir 
han Glamis, deret-
ter arver han – o 
tvetydighet – på 
ærlig vis en forræ-
ders navn, Cawdor
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Claus Bratt Østergaard kommenterer dette 
presist: 

I barnet billedliggjøres mordets absolutte 

ondskap, 

m.a.o.: barnemord er det ultimate mord. 
Men det er også et bilde som vender seg mot 
Macbeth og peker på hans svakhet: svak på 
terskelen til udåden (ifølge Lady Macbeth), 
men enda mer svak for sin egen gjentagels
esmani.
Også heksene er interessante i forbindelse 
med barn/fødsels-motivet. I første akt spår 
de at Macbeth ikke skal bli far til konger, 
men at Banquo skal bli det. I gryte-scenen 
(fjerde akt, første scene) havner mange 
«uhumskheter» oppi gryta, fra «øgleauge, 
froskelankar» til «tartarmunn og tyrkar-
nase», og sammen med alt dette, «fingeren 
frå barneliket, / strøypt og kasta i eit dike / 
av ei tøyte (...) .» En antydning om at lady 
Macbeth har drept et nyfødt barn? Abor-
tert? Det forblir uvisst og tvetydig (selv 
om Shakespeares kilder overleverte ham 
en Lady Macbeth som allerede har første 
ekteskap bak seg, og sorgen over et dødt 
barn fra dette ekteskapet intakt), i likhet 
med spørsmålet om hun «virkelig» har gitt 
bryst – og denne uvissheten tjener metafor-
rikdommen.14

erotikk? Alt vi vet er at metaforikken er 
erotisert – sublimert? Macbeth er «Bellona’s 
bridegroom», han har inngått en symbolsk 
ektepakt med krigsgudinnen, og forholdet 
til Lady Macbeth synes å være en symbolsk 
(eller symbiotisk) relasjon med fokus på 
et felles prosjekt: I brevet han har skrevet 
til henne, og som hun leser som sin første 
replikk, blir hun kalt «my dearest part-
ner of greatness». Hennes overrumplende 
kommentar til brevet reformulerer felles-
prosjektet – «barnet» deres – fra storhet 
til kongenavn via mord. Bratt Østergaard 
kommenterer det slik: «Mordet på kongen 
er deres felles ‘barn’. Barnet er et fantasme, 
der flyder rundt (?) («striding the blast») 
som en metafor løsnet fra sine forankrin-
ger i forældrenavnet, et billede på sin egen 
abort fra et legeme, der er besat af mordet. 
Barnet i Macbeth er det barn, der ikke er 
der.».

Sublimeringsaspektet blir aksentuert av 
Lady Macbeth, like før mannen vender til-
bake fra slaget og møtet med heksene, i den 
berømte unsex me-talen:

(...) Come, you Spirits

That tend on mortal thoughts, unsex me here,

And fill me, from the crown to the toe, top-full

Of direst cruelty! make thick my blood,

Stop up th’access and passage to remorse;

That no compunctious visitings of Nature

Shake my fell purpose, nor keep peace between

Th’effect and it! Come to my woman’s breasts,

And take my milk for gall, you murth’ring ministers,

Wherever in your sightless substances

You wait on Nature’s mischief! (...)

 
Dette fremstår som et av stykkets aller ster-
keste monologer, idet den konkret og alle-
gorisk blander erotisme, ondskap, blod, 
unatur, heksekunst og kompromissløs hen-
givenhet til et fremtidsprosjekt, et symbolsk 
svangerskap, som begynner i selvsamme 
øyeblikk: 

Thy letters have transported me beyond / This 

ignorant present, and I feel now / The future 

in the instant.

sier hun til den nyss ankomne 

Great Glamis! worthy Cawdor!

Etter å ha holdt sjelesorg over Macbeth, gir 
Shakespeare ladyen fritt utløp. Når Lady 
Macbeth mister kontrollen, er det Mac-
duffs hustru hun sørger over («The Thane 
of Fife had a wife: where is she now?»), men 
formen – barnereglen – uttrykker medynk 
for barnet, Lady Macduffs og hennes eget, 
navnløse.

 
VII

«great Glamis! worthy Cawdor!» Barnet 
har metaforer, Macbeth har mange navn. 
Han har en klansnavn, en tapper krigers 
navn, og han arver en forræders navn. For-
rædernavnet Cawdor foregriper udåden 
som gir ham kongenavnet.
Navnet kan være kilde til glede og ære hos 
Shakespeare, men det har også en fatal evne 
til å adskille to elskende. Vi husker alle Julies 

poetiske klage over navnene Capulet og 
Montague:

(...) O be some other name! What’s a Montague?

It is nor hand, nor foot, nor arm, nor face,

Nor any part belonging to a man.

What’s in a name? That which we call a rose

By any other name would smell as sweet.

Claus Bratt Østergaard har ut fra denne 
replikken – Hvad er et navn – skrevet en 
skattekiste av en bok om navneproblematik-
ken hos Shakespeare. Bratt Østergaard er en 
særdeles teoretisk skolert mann som i lange 
avsnitt taler innenfor en psykoanalytisk, 
lacaniansk forståelseshorisont, og som sta-
dig reiser nye, kompliserte spørsmål ved de 
dramaene han tar opp – jeg skal bare stoppe 
ved noen få aspekter som kan utdype min 
egen common-sensuelle tilnærming.
Macbeths navn står i sentrum for dramaet. 
Egennavnet er som det ofte er tilfelle hos 
Shakespeare, tvetydig. Først er han bare 
Macbeth, så blir han Glamis, deretter arver 
han – o tvetydighet – på ærlig vis en forræ-
ders navn, Cawdor. I et drama der det lik-
som i et mareritt er vanskelig å slå fast hva 
som igangsetter de vonde begivenhetene, er 
Bratt Østergaards forslag langtfra det minst 
interessante: 

Fra det erhvervede navn udgår dernæst et (for-

ræderisk) imperativ om også at erhverve kongens 

navn. Macbeth vil, at kongenavnets symbolske 

Det er altså de for-
heksede omsten-
digheter med sine 
strange images of 
death som gjør det 
umulig for Mac-
beth å reflektere, 
tenke filosofisk
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værdi skal blive manifest i hans personlige krop. 

Egennavnet er hos Shakespeare metafor for sub-

stitution mellem det symbolske og det reelle. Hver 

gang navnet dukker op, fremkaldes dette dilem-

ma. I Macbeth er denne substitution fremstillet 

som det reelles absorption af symbolet. Benæv-

nelsen af navnet blir dermed dæmonisk – mange 

steder formuleret som et spørgsmål om navnets 

kontrol over det virkelige. Macduff bemærker 

således om mordet på Duncan, at det er en ugær-

ning, som hjertet «cannot conceive or name»; hek-

sene udfører «a deed without a name»; Macbeth 

beskrives af Malcolm som en tyran, «whose sole 

name blisters our tongues», etc.

Macbeth vil gjøre sitt navn autentisk, sier 
Østergaard med basis i Terry Eagleton: 
Navnet skal ikke bare være nominalistisk, 
men realistisk (i skolastikkens forstand), tre 
i forbindelse med virkeligheten bak navnet, 
med ham selv. Dette er en slags parallell til 
Lady Macbeths hekseaktige forvandlings-
besvergelse: «unsex me here ...»
 

VIII

uten et markant drag av tvetydighet og fler-
tydighet hadde ikke Shakespeare vært Shake-
speare. Gode fiksjoner og gode dikt kjenne-
tegnes ikke minst ved at de aldri gir entydige 
svar på alle interessante spørsmål: Eksisterer 
det noen direkte forbindelse mellom heksene 
og Lady Macbeth? Det kan vi bare spekulere 
i. Det er selvsagt en form for hekseri – kon-
kret eller metaforisk, ladyen fremfører i sin 
«unsex me here»-monolog. Hun gjentar noen 

av heksenes ord, men om også hun har hatt 
hemmelige møter med skjebnesøstrene, vites 
ikke. The rest is silence. Vi kan heller ikke si 
hvem Macbeth er.
Derimot kan vi si noe presumptivt presist 
om hva han er, hva Shakespeares linjer gjør 
ham til. Noen ting gjenstår å si: I disse kriger-
ske dager er det på sin plass å trekke frem at 
Macbeth allerede er en drapsmann før han 
blir morder. Vi husker scenen med vikingen 
han drepte, 

han verken helste eller sa farvel / men spretta 

han frå navlen heilt til kjeften, / og stilte skol-

ten hans på skansen vår. 

Macbeth tilhører en grusom epoke, som 
ligner litt på Shakespeares egen tid, og dess-
verre ikke så rent lite på våre dager. Men like 
mye som Macbeth er en natural killer, er han 
også en natural poet, sier Bloom. Poetisk, 
men ikke reflektert, sa jeg i innledningen. 
Bloom uttrykker dette forholdet overbevi-
sende: Macbeth (...)

«cannot reason and compare, because ima-

ges beyond reason and beyond competition 

overwhelm him.

Det er altså de forheksede omstendigheter 
med sine strange images of death som gjør 
det umulig for Macbeth å reflektere, tenke 
filosofisk. Men Hamlet hadde også et spø-
kelse å hanskes med – bare ett, riktignok, 
men til gjengjeld hans egen far og konge – 
og han er like mye en språkfilosof som en 

dikter. Bratt Østergaard har sagt det på en 
uhyre sitatverdig måte: 

Før faderen genopstod, var prinsen eksistenti-

alist; efter genfærdet må han blive semiotiker. 

Vi har altså å gjøre med to helt forskjellige, 
nesten diametralt motsatte skikkelser, og 
Macbeth kjennetegnes mest av alt av at han 
lar seg henføre av ordenes blodige, lyriske 
strøm.

også Shakespeare er sterkere som poet enn 
som tenker, selv om han har gitt oss flere 
verdifulle kontemplasjoner og betenkninger 
om liv, kjærlighet og død enn noen andre. 
Klangfarger og drømmestoff er viktigere for 
ham enn rasjonelle avveininger og metafy-
siske reisverk. Diktning er også viktigere enn 
fakta: Blant mine yndlingslinjer i Macbeth er 
et utsnitt fra heksenes lange tale før spådom-
men om Macbeths og Banquos fremtid: 

Her husband’s to Aleppo gone, master o’th 

Tiger. 

Det er en eksotistisk linje som ingen 
mening gir i sammenhengen – dessuten er 
det umulig å komme direkte til Aleppo, 
Syria, med skip (‘Tiger’ er et tidstypisk 
skipsnavn). I Vintereventyret klarte Shake-
speare å utstyre Böhmen med en kystlinje. 
Det kan vi tilgi ham! Tilgir jeg ham også at 
han poetiserer et morderisk par? I’ll do, I’ll 
do, and I’ll do ...

NOTER: 

1 Jan Kott: Shakespeare – vår samtidige, Gyldendal 1995 
(1966), s. 94 – 105.

2 Harold Bloom: Shakespeare. The invention of the human, 
Riverhead Books 1998, s. 516 – 45 (alle senere henvisninger 
til Bloom knytter an til dette verket.

3 Claus Bratt Østergaard: HVAD ER ET NAVN? Shake-
speare i renæssansen, Tiderne Skifter, København 1994. 
Alle følgende henvisninger til Bratt Østergaard er fra denne 
boken.

4 Northrop Frye: Anatomy of Criticism, Princeton Univer-
sity Press 1973 (førsteutg. 1957), s. 212.

5 Uttrykket – og eksemplet – er hentet fra George Lakoff 
and Mark Turner: More than Coool Reason. A Field Guide 
to Poetic Metaphor, The Chicago University Press, 1989, s. 
30-31. Mange Shakespeare-metaforer blir drøftet her.
6 Edvard Hoems gjendiktning er utgitt av Oktober Forlag, 

1999 (tospråklig utgave). I fortsettelsen alternerer jeg mellom 
å sitere fra denne utgaven og fra Morten Krogstads bokmåls-
gjendiktning (Aschehoug, 1996). Enkelte sitater lar jeg stå på 
engelsk, med basis i Arden-utgaven, The Arden Shakespeare, 
1994 (1964).

7 For videre opplysninger om stykkets historikk, genese, 
relasjon til autentiske, historiske hendelser og plassering i 
Shakespeares helhetsverk, kan man begynne med de to fine 
etterordene til de norske gjendiktningene fra 90-tallet: Kris-
tian Smidts etterord til Aschehoug-utgaven (1996) og The-
rese Bjørneboes til Oktober-utgaven (1999), og fortsette med 
Kenneth Muirs forord til Arden-utgaven.

8 Nå ble ikke Banquos sønn Fleance konge, men Banquo var 
ifølge tradisjonen ansett som stamfar til Stuart-slekten.

9 Men også de mindre skikkelsene fungerer som medier, også 
en flat character som adelsmannen Lenox uttrykker seg som 
poet, det være seg a minor poet: «Or so much as it needs / To 
dew the sovereign flower, and drown the weeds. / Make we 
our march toward Birnam.» (Og selv Caliban i The tempest 

har sine poetiske øyeblikk...)

10 Macbeths fravær er nesten like langt som Ladyens: For-
skjellen er bare at han er tilstede i fjerde akt, scene 1 (siste 
heksescene), mens Lady Macbeth er borte fra hele fjerde 
akt.

11 weÏrd har mer å gjøre med ’skjebne’ enn med ’merkelig’ 
her. I Arden-utgaven siteres Holinshed i note 32: «the weïrd 
sisters, that is (as ye would say) the godesses of destinie.»

12 Se Kristian Smidts etterord til Aschehoug-utgaven av 
1996, s. 177 – 78.

13 Cinéma 1: L’ image-mouvement, Minuit Paris 1983, 
kapitlet «L’Image-Relation». Engelsk og tysk utgave forelig-
ger.

14 Therese Bjørneboe tar opp lignende aspekter i sitt etter-
ord til Hoem-gjendiktningen av Macbeth ( Oktober 1999), 
s. 244 – 45.
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ingen har vel unngått å legge merke til at 
oppsetningen av Macbeth på det Norske 
Teatret 1999 har blitt satt i forbindelse med 
krigen som for tiden raser i Europa. Alle arti-
kler om og anmeldelser av oppsetningen jeg 
har kommet over har på en eller annen måte 
koblet de to fenomenene. Det virker som 
om det er regissøren selv som har etablert 
denne lesningen, som media så har kastet seg 
over. Hvordan er en slik lesning av William 
Shakespeares (heretter WS) tragedie mulig? 
Hvilke konsekvenser får denne koblingen 
for Macbeth? Og hvilke konsekvenser får 
den for vår oppfatning av krigen?

Macbeth er Milosevic, Milosevic er 
Macbeth.

I et intervju med Aftenpostens Ruth Kref-
ting Enger den 7. april, altså en uke før 

premieren, uttaler regissør Stein Winge 
(heretter SW) : «Jeg må helt ned i dypet av 
Macbeths ondskap. Så går jeg hjem og ser 
speilbildet i TV; Slobodan Milosevic. Det er 
forferdelig.»i 

For SW er altså Macbeth et stykke om 
«ondskap». Denne ondskapen er tydelig-
vis tidløs, ettersom Milosevic er Macbeths 
«speilbilde». Journalisten biter på kroken, 
og en myte er skapt: «Men aldri har vel 
Macbeth hatt en så uhyggelig aktualitet 
som nettopp i dag. En krig utkjempes i vår 
egen verdensdel, hundretusener er på flukt 
fra Kosovo, hele landsbyer brennes og men-
neskene fordrives eller drepes. I maktens og 
ondskapens navn med Slobodan Milosevic 
som en grusom Macbeth», skriver Krefting 
Enger. Denne lesemåten vil prege resepsjo-
nen av stykket denne våren. Det styggeste 
eksempelet er vel Truls Lies voldsomme 

«Macbeth, Milosevic og ondskapens pro-
blem», som sto på trykk i Morgenbladet 23. 
april i år. Der sammenlikner Lie Milosevics 
karriere og psykologi med Macbeths nesten 
scene for scene, uten nevneverdig distanse 
til sitt eget prosjekt. 
Nå kan man selvsagt spørre om hva som 
egentlig er i veien med dette. Enhver tid må 
nødvendigvis gjenoppfinne sin egen Mac-
beth, det finnes jo ikke noen opprinnelig, 
entydig mening bak stykket som man må 
eller bør eller kan bygge sin lesning av styk-
ket på. Og det er jo selvsagt sant. Men når 
jeg allikevel kritiserer SWs Macbethoppset-
ning og medias Macbethmottakelse våren 
1999, er det fordi jeg mener at denne lese-
måten fører til en dårlig forståelse både av 
WS’ tragedie og av krigen på Balkan. Og 
når jeg skriver et essay om dette fenomenet, 
er det fordi jeg tror denne lesemåten alle-

Macbeths krig
– noen notater 
rundt den norske 
Macbeth-
resepsjonen 
våren 1999

A v  M a r i u s  E m a n u e l s e n

Jan Grønli (Macbeth) i Stein 

Winges oppsetning på Det 

Norske Teatret, 1999. 

Foto: Per Maning.
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rede er kritisert i tragedien, og at Macbeth 
dermed kanskje allikevel kan lære oss et og 
annet om verden i dag.

Kongemorderen vs. Venne-
morderen

SW er ikke alene om å mene at Macbeth er 
et stykke om «ondskap». Denne tolknin-
gen har lenge vært gjengs. Jeg skal ikke gå 
gjennom stykkets resepsjonshistorie i dette 
essayet, den oppgaven blir for stor. I stedet 
vil spør jeg: Hva mener SW når han hevder 
at stykket handler om «ondskap»? Mac-
beths ondskap består for SW i hvert fall 
ikke i at han dreper kongen: «Det som øde-
legger Macbeth, er ... Å drepe den sittende 

kongen, det er et symbol; det er ikke greit, 
men gjør han uten for mange kvaler. Kona 
har ikke så mange.»ii Denne analysen vil 
nok virke merkelig for de aller fleste som 
kjenner stykket. Dreper virkelig Macbeth 
Duncan «uten for mange kvaler»? Meste-
parten av stykkets første halvdel handler 
jo om disse kvalene! Kongen er Macbeths 
fetter, hans gjest, hans konge, hans sym-
bolske far og Guds representant på jorden. 
Allikevel er ikke dette nok for SW, som i 
oppsetningen på Det Norske Teatret velger 
å bagatellisere kongemordet. Det er derfor 
«Shakespeares milde kong Duncan spilles 
som en narraktig godfjott av Svein Erik 
Brodal.»iii Og jeg tror det er derfor SW vel-

ger å gjøre det stikk motsatte av WS, han 
viser publikum mordet på Duncan! Det er 
oppsiktsvekkende nok at WS ikke dramati-
serer dette mordet på scenen. Ellers er han 
jo ikke redd for å vise blod og gørr. Men 
akkurat dette drapet er så fryktelig at han 
velger å la det foregå off stage. Slik opp-
når WS, som Harold Bloom har påpekt, at 
publikum i likhet med Macbeth er nødt til 
å forestille seg dette «symbolske» drapet. iv 
Dermed knyttes publikums synsvinkel opp 
mot Macbeths, og vi blir delaktige i det 
fantasmagoriske kongemordet. Macbeth 
lider under en «proleptisk imaginasjon», 
skriver Bloom, han forestiller seg noe, og 
det skjer. Macbeth ber: «Stars, hide your 
fires! Let not light see my dark and deep 
desires;» (1.4.50-51). Når Duncan myrdes 
nekter natten å lette:

ROSS: 			                   Ah, good father,

Thou seest, the heavens, as troubled with man’s act,

Threaten his bloody stage: by the clock, ’tis day,

And yet dark night strangles the travelling lamp:

Is’t night’s predominance, or the day’s shame,

That darkness does the face of earth entomb,

When living light should kiss it? (2.4.4-9)

Dette er altså ikke nok for SW. For ham lig-
ger Macbeths virkelige forbrytelse et annet 
sted: «Ja, for han dreper sin beste venn. Ban-
quo, kamerat og blodsbror gjennom mange 
år. Da begynner det å rakne for alvor. For 
han går over grensene.»vi Hvor har SW dette 
fra? Hvor i stykket står det noe om at Ban-
quo og Macbeth er kamerater og blodsbrø-
dre gjennom mange år? Tenker han kanskje 
på gjestebudscenen, der Macbeth mister 
besinnelsen da Banquos spøkelse sitter på 
tronen hans? Dette er jo ikke fordi Macbeths 
virkelige forbrytelse er å myrde vennen sin, 
men for å vise at det i fremtiden er Banquos 
avkom og ikke slekten til den barnløse Mac-
beth som skal regjere. Denne tanken er det 
som hjemsøker Macbeth. Når SW forskyver 
tyngdepunktet fra Kongemord til Venne-
mord svekkes stykkets ’vertikale’ akse, dets 
’figurlige’ og sakrale dimensjoner til fordel 
for den ’bokstavelige’ og sekulære ’horison-
tale’ aksen: «Det er dynamikken i stykket: en 
blodstrøm. Som kler tiden nå, vil jeg si.»vii 
Og blod er det nok av i SWs Macbethopp-
setning, så langt har vel alle kritikerne vært 

enige. I scenen der Macbeth oppsøker hek-
sene må han bade i Banquos blod mens han 
voldtas av en heks. Voldtekt og blod. Det 
er noe forferdelig bokstavelig og velkjent 
ved disse symbolene slik SW bruker dem 
som får meg til å tenke på tabloidene mer 
enn på WS. SWs symboler kan liksom ikke 
feiltolkes. Macbeths dynamikk er en blod-
strøm. Macbeth er en blodets mann. Altså 
må han bade i blod. Aller helst mens han 
voldtas av en heks. Disse sterke bildene blir 
litt for sterke, velkjente og overtydelige. De 
kveler totalt det overskuddet av fantasi eller 
imaginasjon som den ulykkelig visjonære 
Macbeth lider under gjennom hele stykket, 
og bryter forbindelsen mellom publikum og 
hovedperson. Dermed forsvinner tragedien 
ut av Macbeth. Macbeth står igjen som en 
hvilken som helst morder og tyrann. Slik 
kan han identifseres med Hitler og Milose-
vic, men ikke med deg og meg. Macbeth blir 
et bilde på det totalt fremmede, det vi ikke 
vil ha noe med å gjøre. Han blir med Lady 
Macbeths ord «a painted devil». (2.2.54) 

Hvor mange barn hadde Lady 
Milosevic?

En effekt av denne sekulariserende lesnin-
gen er at heksenes rolle blir redusert: «Hek-
sene må jo gestaltes på scenen. Men det 
er jo mye i hans indre monologer at man 
møter heksene. Men det er jo abstrakt, og 
må gis en form. Kanskje man ikke kan se 
forskjell på vanlige mennesker og hekser. 
Så jeg ser ikke for meg heksene med gryter 
de koker små dyr i... Det viktigste er at de 
motiverer skjulte drifter hos personene.»viii 

Logikken er som følger: Moderne mennes-
ker tror ikke på hekser. Altså må heksenes 
rolle nedtones og oversettes til et språk 
vanlige folk kan forholde seg til. Derfor er 
det ikke overraskende at de blodbadende, 
voldtagende heksene til SW leser tabloida-
viser. Når heksene psykologiseres og rasjo-
naliseres bort, skjer det samtidig noe med 
tyngdepunktet i stykket. Lady Macbeth, 
og med henne det kvinnelige, demoniseres 
ytterligere. SW har mer enn ett sted paral-
lellført dronningen med kona til Milosevic, 
treffende karakterisert som «en kvinne 
som ikke er til å spøke med». Her er SW 
på sitt mest reflekterte: «Han ble satt på 

Der Spiegel, 16/19.04.1999.
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det av andre, ikke minst kona. Macbeth er 
en jævla ordentlig fyr, en helt (...) For hun 
skal bare bli dronning! Hun er fornøyd, 
hun! Hun går rundt på slottet og kjeder seg 
mens han er ute og slåss. Fotball-enke!»ix. 
Og Truls Lie i Morgenbladet tar opp trå-
den: «Milosevic må ha forespeilet seg selv 
som ’konge’, i Macbeth var det heksene 
som tente fantasien om dettex. Men det sto 
kvinner bak. Lady Macbeth var nok ikke 
verre enn Milosevics kone – begge så til de 
grader med på enhver beslutning. Milosevic 
rådfører seg med sin medsammensvorne, og 
den andre lady dro den tvilende Macbeth 
inn i ondskapens helvete. (...)Det er mulig 
at lady Milosevic i dag også vasker hendene 
for blodflekker. At hun kjenner angsten fra 
blodsølet, at ekteparet i Beograd også kjen-
ner angsten for sin egen angst. ’Vil disse 
hendene aldri bli rene? … Her luktar det 
framleis blod…’. Hun tok selvmord til 
slutt. Lady Macbeth. En heller ikke ukjent 
sak i Milosevics familie.»xi 
Disse påstandene er selvsagt så absurde 
og patetiske at vi helst bare burde oversett 
dem. Vi står igjen med myten om en udefi-
nert, evig ondskap. Stykket blir ahistorisert, 
og det blir krigen også: «Shakespeare skil-
drer hvordan et enkelt ektepar kan ødeleg-
ge et helt land. Et despotisk og begavet par, 
som motiverer et helt folk. Hitler gjorde 
det. Milosevic gjør det, tydeligvis også han 
med en kvinne ved sin side som ikke er til å 
spøke med. Uhyggelig og skremmende.»xii 
Ved siden av å demonisere Lady Macbeth 
og fru Milosevic på en rimelig banal måte, 
sluttes en uhellig sirkel i disse postulatene, 
der Macbeth reklamerer for NATO og 
NATO reklamerer for Macbeth. Fair is foul 
and foul is fair, som heksene så treffende 
uttrykker det. Mennene bak heksebrygget 
er altså en av landets mest respekterte regis-
sører, som snart skal overta som sjefsregis-
sør i Den norske operaen, og den ansvarlige 
redaktøren for landets eneste «kulturavis».

En blodstrøm som kler tiden nå.

«Folk får se hva som skjer ute i verden. Etter 
hva jeg leser i pressen har stykket enda flere 
paralleller til virkeligheten. Fru Milosevic er 
visst ikke til å spøke med, hun heller.»xiii  Vir-
keligheten blir her definert som ’Pressen’. Er 

ikke dette en betenkelig holdning fra en av 
landets ledende kulturpersonligheter? SW er 
selvsagt ikke alene om denne oppfatningen. 
Selv når en representant for Virkeligheten, 
dvs. Pressen, slakter SWs oppsetning, gjør 
hun det på de samme premisser: I sin anmel-
delse i Dagbladet skriver Anette Mürer at 
«når denne Macbeth som teatret selv utgir 
for å være ’ein nærstudie i menneskeleg 
avsjeling’, gjør mindre inntrykk enn en hvil-
ken som helst rapport fra Kosovo, viser det 
at teater som etterligner virkeligheten ufar-
liggjør seg selv.»xiv (min uthevning) Også 
for Anette Mürer er virkeligheten lik medias 
definisjon av virkeligheten. Men dette er ver-
ken WS’ eller Macbeths definisjon av virke-
ligheten. Og det er her det store slaget må 
stå. Slaget om Macbeth, mannen og stykket, 
om kunsten og om krigen, slaget om hvor-
dan vi definerer virkeligheten. 

Den døde slakteren.

Det er påfallende hva SW legger til i stykket 
og hva han stryker. Jeg har allerede vist hva 
som skjer når SW dikter inn kongemordet 
i stykket. Jeg skal her bare ta for meg ett 
eksempel til, slutten. I sin Brandoppsetning 
nå nylig slettet regissøren stykkets siste scene 
og fjernet slik en del av stykkets teologiske 
dimensjon. Med Macbeth forsøker han det 
samme, også her må sistescenen vekk for at 
SW skal få det som han vil.
I WS’ originaltekst fekter Macbeth med 
Macduff. De to forsvinner av scenen, der 
Macbeth blir drept og halshugget. Macduff 
kommer inn på scenen med Macbeths hode 
på en stake. Macduff og Malcolm, den nye 
kongen, holder taler over den døde tyran-
nen, hvis styre nå er over: 

Re-enter MACDUFF, with MACBETH’s head

MACDUFF 

Hail, king! for so thou art: behold, where stands

The usurper’s cursed head: the time is free:

(…)

MALCOLM 

We shall not spend a large expense of time

Before we reckon with your several loves,

And make us even with you. My thanes and kinsmen,

Henceforth be earls, the first that ever Scotland

In such an honour named. What’s more to do,

Which would be planted newly with the time,

As calling home our exiled friends abroad

That fled the snares of watchful tyranny;

Producing forth the cruel ministers

Of this dead butcher and his fiend-like queen,

Who, as ’tis thought, by self and violent hands

Took off her life; this, and what needful else

That calls upon us, by the grace of Grace,

We will perform in measure, time and place:

So, thanks to all at once and to each one,

Whom we invite to see us crown’d at Scone.

Flourish. Exeunt	 (5.9.20-21, 25-41)

  
I SWs oppsetning skjer ikke dette. Macduff 
og Macbeth kjemper for åpen scene. Det 
ender med at Macduff knivstikker Macbeth 
i magen. Tyrannen faller og blir liggende. Sei-
erherrene samler seg på scenen. Den nye kon-
gen småtripper og hopper rundt på scenen en 
stund i stillhet, før han bryter ut i et «yeah!». 
De seirende går jublende av scenen. Macbeth 
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ligger igjen, og heksene kommer inn på sce-
nen igjen og bærer den døde kongen ut.
I WS’ tekst blir den siste scenen en ironisk 
gjentakelse av en av de første scenene i styk-
ket. Når Macbeths hode plasseres på en 
stake, husker den observante tilskuer at det 
var nøyaktig det samme som skjedde med 
stykkets første forræder, the merciless Mac-
donwald (1.2.9). Macbeth selv red mot for-
ræderen og «unseam’d him from the nave to 
th’ chops / and fix’d his head upon our batt-
lements.» (1.2.23) Da var Macbeth helten, 
nå er han skurken som ikke fortjener bedre 
behandling selv. Legg også merke til skred-
dermetaforen her, Macbeths bukspretting 
av Macdonwald kan lett føre tankene hen 
til Macduff, den eneste som, ifølge heksene, 
kan skade Macbeth fordi han ble tatt med 
keisersnitt. Det er i tråd med denne merke-
lige ekkoeffekten at de fleste som ser eller 
leser stykket vil stusse ved den nye kongens 
karakteristikk av den gamle: «this dead but-
cher, and his fiend-like Queen» (5.9.35). For 
selv om Macbeth utvilsomt er morder, selv 
om han utvilsomt har begått de grusomste 

handlinger, er han allikevel stykkets sen-
trale skikkelse, som de fleste som opplever 
stykket vil identifisere seg med, enten de vil 
eller ikke. Som Anette Mürer skriver i sin 
anmeldelse: «Shakespeares tema er sant nok 
mord. Men det er morderne han har diktet 
for oss.» Og rett før Macbeth faller, holder 
han sin sterkeste enetale:

She should have died hereafter;

There would have been a time for such a word.

To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,

Creeps in this petty pace from day to day

To the last syllable of recorded time,

And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle!

Life’s but a walking shadow, a poor player

That struts and frets his hour upon the stage

And then is heard no more: it is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,

Signifying nothing. (5.5.17-28).

Dette kommer som en direkte reaksjon 
på dronningens selvmord. Her, i en av de 
mørkeste talene som noen gang er skre-

vet, fremstår Macbeth kanskje på sitt mest 
menneskelige. Koblet med det urovekkende 
ekkoet fra stykkets første akt, ser vi altså at 
seierherrenes propaganda, deres forsøk på å 
gjøre Macbeth til en slakter og bare en slak-
ter står i fare for å slå tilbake på dem selv. 
For kanskje er det slett ikke slik SW hevder, 
at det er Macbeth som avsjeler seg i løpet av 
stykket. Kanskje er det riktigere å si at vi må 
avsjele ham for å kunne avlive ham, for å 
kunne gjøre ham til det ondskapens eksem-
pel som vi trenger for å kunne fortsette som 
før, for å kunne tro at noe slikt aldri kunne 
skjedd med oss, for selvsikkert å kunne rope 
«the time is free!» når vi selv står i blod til 
knærne. 
Med Winges løsning skjer noe annet. Den 
slaktede Macbeth med hode er noe annet 
enn Macdonwald uten. Malcolms «yeah!» 
blir kanskje en ironisk allusjon til krigen i 
Kosovo, men bidrar vel ikke nevneverdig til 
å stille spørsmål ved seierens kvalitet. Men 
når seierherrene forlater scenen og heksene 
bærer Macbeths lik ut, er det fristende å lese 
SWs tolkning slik: Macbeth er ikke lenger en 
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del av den menneskelige verden. Fra nå av 
tilhører han heksene. Dermed legger Winge 
seg tett opp til den ortodokse lesningen av 
stykket, ved at Macbeths ondskap presen-
teres som udiskutabel og naturalisert. Ja vel, 
tenker tilskueren. Det var vel slik det måtte 
gå. Han solgte sjela si og betalte prisen. Men 
dermed nedtones et av de viktigste aspekte-
ne ved stykket, et som SW som teatermann 
burde kunne sette pris på: hovedpersonenes 
motstand mot å identifisere seg med den rol-
len de har fått utdelt. Malcolm og de andre 
’heltene’ er nødt til å skrive seg selv og Mac-
beth inn i et frelseshistorisk, allegorisk skje-
ma. Macbeth er en djevel eller en heks som 
innfører kaos i en ordnet verden. Heltene er 
lysets krefter, som må gjenopprette den tap-
te orden, det Malcolm i sin avslutningstale 
kaller «measure, time and place» og rimer 
med «Grace», Guds nåde. Men det er verdt 
å merke seg at det slett ikke er Macbeth som 
innfører kaoselementet i stykket. I det teppet 
går opp befinner vi oss er sted der «fair is 
foul and foul is fair», der kongen ikke len-
ger vet hvem han kan stole på. Når Mac-
beth tar på seg rollen som kongemorder, 
tar han også på seg rollen som syndebukk, 
han gir ondskapen et beleilig ansikt, han blir 
et symbol på selve ondskapen. All stykkets 
ondskap polariseres i ham som person, med 
den følgen at hans personlighet, hans men-
neskelighet utslettes, i hvert fall for alle som 
velger å se Macbeth på denne måten. Mac-
beth forsøker selv så godt han kan å leve 
opp til konvensjonene. Det er motstanden 
mot å tre inn i denne rollen som er stykkets 
egentlige kjerne. «The nature that Macbeth 
most strenously violates is his own,» skriver 
Bloom.xv I Macbeth ser vi nettopp det som 
faller utenfor den moraliserende lesningen til 
Malcolm og SW, det den ikke klarer å glatte 

over. Vi ser ikke ikke bare ondskapens pris, 
men også godhetens. Seierens omkostninger 
antydes i det øyeblikket Macbeth oppsum-
meres i uttrykket «denne døde slakteren». 
Ute av stand til å se likheten mellom den 
døde tyrannen og seg selv, mellom slakteren 
og dem som har slaktet ham, kategoriserer 
de ham som den fremmede og demoniske 
totalt Andre. Som det som ikke har med oss 
å gjøre. I dette øyeblikket ser vi Malcolm og 
hans medsammensvorne som hyklere.
I Macbeth er det altså tittelfigurene som i 
første rekke henges ut fordi de er hyklere. 
Det engelske ordet for hykler, hypocrite, 
betyr også skuespiller. Skuespilleren sier 
noe annet enn det han egentlig mener. Det 
samme må gjelde skuespillforfatteren. WS 
viser oss umuligheten av å ikke være en 
hypocrite, umuligheten av å ikke si mer eller 
mindre eller noe annet enn det man mener. 
Det er påfallende at Lady Macbeth, denne 
grusomme, demoniske kvinnen i SWs og 
Lies lesninger, snakker som en skuespiller 
som gjør seg klar for sminking når hun skal 
forvandle seg til et morderisk monster:

                                        Come, you spirits

That tend on mortal thoughts, unsex me here,

And fill me from the crown to the toe top-full

Of direst cruelty! make thick my blood;

Stop up the access and passage to remorse,

That no compunctious visitings of nature

Shake my fell purpose (…) (1.4.38-44)

Senere, når kongemordet er utført, tror 
hun at «a little water clears us of this deed» 
(2.2.66). Blodet er for henne ikke noe verre 
enn sminke, noe som kan vaskes bort.xvi At 
Ladyen tar grusomt feil her, kommer fram i 
søvngjengerscenen i femte akt, der hun for-
tvilet må spørre: «What, will these hands 

ne’er be clean?» (5.1.41) Ladyen klarer ikke 
å fylle rollen som heks, menneskeligheten 
hennes skinner igjennom enten hun vil eller 
ikke. 
Ladyens «a little water clears us of this 
deed» kunne stå som motto for SWs Mac-
bethoppsetning våren 1999. For å få stykket 
til å bli NATO-propaganda, må SW gjøre 
det samme med Macbeth som Malcolm må 
gjøre med Macbeth. Han må rense stykket 
for alt som faller utenfor hans egen snevre 
visjon. Som Ladyen vasker sine hender, for-
søker SW å vaske vekk stykkets siste scene, 
og alt som ligger utenfor det moderne, 
tabloidlesende menneskets forståelseshori-
sont. Regissøren ønsker å fjerne all sminken, 
stykkets bevissthet om sin egen, og dermed 
livets, teatralitet. «Stykket er viktig,» mener 
SW, «og innholdet fortjener hele oppmerk-
somheten. Jeg vil for enhver pris unngå at 
den indre spenningen flyter vekk i overdå-
dige kostymer.»xvii For SW er det sentrale 
med stykket «at det er så sant og så negativt 
som det er»xviii. Men Macbeth lar seg, i lik-
het med med stykkets hovedpersoner, aldri 
redusere til verken negativt eller positivt. 
Når hovedpersonen fortviler over at «life’s 
but a walking shadow», er han uvitende om 
at Malcolms hær, og dermed Livets krefter, 
er på vei bærende på greiner fra Birnamsko-
gen. Livet er altså bokstavelig talt en van-
drende skygge. Helter som skurker er dømt 
til å kjempe i spennet mellom ytre og indre, 
visshet og uvisshet, lys og skygge. Malcolm 
og heltene taper krigen i det de definerer 
vekk Macbeth fra sin egen virkelighet. For 
Macbeth er det fremmede noe han hele tiden 
må leve med, en uslokkelig del av ham selv.
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eimuntas Nekrosius’ oppsetning av Ham-
let, som gjestespilte på Nationaltheatret 
i fjor høst, ble scenebildet konstruert ved 
hjelp av en metaforikk knyttet til is og ild. I 
sin nye oppsetning av Macbeth, som hadde 
premiere i Vilnius, Lithauen, i februar i år, 
bruker Nekrosius på en liknende måte tre, 
stein og speil. 
Et fellestrekk mellom de to shakespeare-
tolkningene er betoningen av skjebne. Men 
i Macbeth reises spørsmålet gjennom måten 
Nekrosius’ oppsetning konfronterer og visu
aliserer spenninger i stykkets metaforikk. 
Macbeth er derfor blitt en kanskje vanskeli-
gere tilgjengelig oppsetning. Dessuten: Ham-
let er en figur som publikum vil identifisere 
seg med, nesten uavhengig av hvor kritisk 
skikkelsen blir tolket, mens publikums iden-
tifikasjon med hovedpersonen nødvendigvis 
er avhengig av tolkningen av teksten, eller 
kanskje snarere gir tolkningen av Macbeth. 
Det er ikke minst av den grunn at Nekrosius’ 
Macbeth er blitt en tidvis tung, svært dyster 
reise.  
Nekrosius har strøket mye i teksten, også 
hele scener (f.eks. ved slutten), og forholder 
seg i det hele tatt svært fritt i forhold til hvor-
dan Shakespeares situerer stoffet (historien) 
gjennom stykkets plot. Formspråket bidrar 
til å legge avstand/øke spenningen mellom 
person og situasjon, og mellom stykkets stoff 
(historie) og språk. Slik legger iscensettelsen 
blant annet vekt på det tvetydige som hefter 
ved forholdet mellom ‘person’ og ‘rolle’. Og 
‘person-fremstillingen’ finner vi i språket, 

ikke i en naturalistisk psykologi. Som f.eks. 
i scene iv, I. akt, der Kong Duncan hedrer 
Macbeth og Banquo for deres innsats under 
slaget, og overrekker Macbeth mursteiner, 
en hel stabel. Og mens Duncans soldater ler, 
mister Macbeth fotfestet og segner sammen 
under vekten. Æresbevilgningene er blitt til 
stein.

Heksene

Forestillingen åpner med en nesten naken 
scene. Aller forrest står det en jerngryte, og 
nederst i rommet henger en robust treplanke 
horisontalt fra noen wirere i taket. Planken 
blir satt i bevegelse: Pendelen går. 
Inn kommer det tre kvinner, kledt i triko-
ter, svarte skjørt og med fargete tørklær på 
hodene. Disse heksene ser ut som ordinære 
bondejenter; kanskje med et folkloristisk 
preg. De gir seg til å løpe, inn og ut og inn 
igjen, de bykster opp på gryta og speider vidt 
omkring. De synes å forkroppslige en uben-
dig, overflødig energi. 
(Disse heksene skal medvirke i hele fore-
stillingen, blant annet som et slags usynlig 
tjenestefolk i Macbeths hus, og blir fulgt av 
gåseskvatter over lydsporet. De sitter forvent 
og røyker nederst på scenen, snuser tobakk 
og nyser som småunger. I ett av de underlig-
ste og mest betagende bildene i oppsetnin-
gen, slynger de tre heksene armene omkring 
hverandre, og om den døde Lady Macbeth. 
Som barn som er blitt trette av å leke). 
I Macbeth møter vi først de tre heksene, i 
den såkalte «prologen», deretter kommer 
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soldatene i første scene, og dermed ekspone-
res vi for «handlingens» tid og sted. Shakes-
peares «doble» begynnelsen initierer stykket 
med en rar, haltende rytmikk, og betoner 
slik at heksenes tid og handlingsverden både 
kan være identisk med og en annen, enn den 
‘egentlige’ tid og handlingsverden. Nekro-
sius’ langdryge åpningsbilde kontrasterer 
heksenes sanseløse energiutfoldelse mot det 
tomme rommet. Slik synes bildet å markere 
at den ‘begynnelsen’ som vi forventer, ikke 
lar seg lokalisere i en suksessiv utfoldelse av 
tid. 
I bibelen heter det «I begynnelsen var 
Ordet». Men dette teleologiske, formålsret-
tede tidsbegrepet er bare ett aspekt av Mac-
beths metaforikk, og i Nekrosius isceneset-
telse blir det spilt ut mot andre, som også er 
en del av tekstens meningsdannelse.  

Trærne

En nøkkelscene i oppsetningen er Nekrosi-
us’ fremstilling av skjebnefelleskapet mellom 
Banquo og Macbeth. I scene ii, første akt, lar 
han det komme inn en soldat inn på scenen, 
tett etterfulgt av neste, som er til forveksling 
lik. Begge har helskjegg, svarte bukser, hvite 
ullstrømper, en slags kutter på hodene og 
på ryggen bærer de på hvert sitt tre. En slik 
entré bringer tanken til et sagn, eller til fol-
keeventyrene, og den ytre likheten mellom 
dem betoner en tvetydighet i teksten – som 
skal forsterkes enda mer ved at Nekrosius 
lar heksene henvende seg til Banquo, før de 
spår Macbeth. 

Det er ingenting i teksten som tyder på at 
Macbeth fra begynnelsen av er mer maktkåt 
og ærgjerrig enn sin kamerat og våpenbror. 
Senere lar Macbeth seg forføre av heksenes 
profeti; men ‘skjebnen’ har en finger med i 
spillet, da Macbeth blir utropt til thane of 
Cawdor (som heksene allerede har fortalt at 
han skal bli). Det er først etter denne hendel-
sen at Macbeths eventuelt naturlige disposi-
sjoner; hans inntrykksømhet og ettergiven-
het (bl.a. overfor sin kone) blir markert. 
Det er verdt å bemerke at når Nekrosius vel-
ger å dvele så lenge ved at Banquo og Mac-
beth er tvillinglike i første scene, kan han 
synes å gå tilbake til Shakespeares forelegg 
for stykket, nemlig Holinsheds krønike om 
England og Skottlands historie. I Holinshed 
gikk nemlig Banquo og Macbeth sammen 
om kongemordet, mens Shakespeare kom-
binerte historien om Banquo og Macbeth 
med en annen og eldre beretning om et 
kongemord. Shakespeares revisjon hadde, 
foruten kunstneriske, sin forklaring i at 
stuartene førte slektstreet sitt tilbake til krø-
nikens Banquo, og derfor kunne rimeligvis 
ikke Banquo bære brorparten av skylden for 
et kongemord. 
Nekrosius billedspråk betoner både ‘natu-
ren’, ‘skjebnen’ og ‘tilfellet’: Trærne Banquo 
og Macbeth har bundet fast på ryggen bærer 
røde blomster, som er et tvetydig symbol. 
Rødfargen viser til det dyriske, til begjær og 
blod; blomstene fra gammelt av til konge-
kronen. Men blomster er også et symbol på 
våren, på forvandling og det som ennå ikke 

har modnet og tatt form.
Trærne de to soldatene bærer på ryggen 
gir imidlertid en mer konkret assosiasjon 
i teksten, da de foregriper Birnam wood: 
Den vandrende skogen, som vi hører om til 
slutt i stykket. Malcolms fotsoldater inntar 
Macbeths borg bak trær som de bruker som 
forskansning. Men for publikum varsler de 
også om Macbeths død og undergang, fordi 
Birnam wood har en magisk mening, som er 
foregrepet gjennom heksenes profeti: «Mac-
beth shall never vanquish’d be, until/Great 
Birnam wood to high Dunsinane hill/ Shall 
come against him.» (V,i). 
Den ekkoeffekten som utgår av Nekrosius’ 
bilde klinger også mot andre, viktige motiv 
i stykket, og lar assosiasjonslikheten mel-
lom Banquo og Macbeth – i den ene enden 
av stykket, og Malcolms fotsoldater i den 
andre; få begge til å samles i et felles bilde: 
Soldater som forkler seg/ er utrustet med 
naturemblem. 

Forkledning

Eksemplene på en slik forkledningsmetafo-
rikk er legio i teksten: «The Thane of Caw-
dor lives: why do you dress me/In borrow’ed 
robes?» (I,ii) – «Was the hope drunk, /Whe-
rein you dress’d yourself?» (I,vii), er bare to 
eksempler, som begge fokuserer på Mac-
beth; hans ‘rolle’ kontra hans ‘person’. 
Nekrosius’ iscenesettelse innfører en simul-
tanitet i teksten, en likhet mellom før og 
etter, som tilfører de visuelle speilingene 
mellom scenene og assosiasjonene de er 
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svangre med, en serialitet, slik at 
hendelsene og handlingene virker 
uten egentyngde; og meningen for-
skyves, fremover og bakover; alltid 
mot et annet sted. Slik foregriper 
den metaforiske strukturen alle-
rede Macbeths store monolog til 
slutt i stykket: «And all our yester-
days have lighted fools/ The way to 
dusty death. […]» (V,v).
Forestillingens diskusjoner av skyld 
og skjebne, minner oss om hvor lite 
vi egentlig vet om Macbeths natur 
eller karakter. Men alle speilingene 
vitner om at Macbeth i liten grad 
kan skjelne mellom hva han er og 

hva han ønsker, frykter og begjærer. 
I et sentralt bilde i oppsetningen, etter at 
Macbeth og Banquo er blitt spådd av hek-
sene, befinner Macbeth seg (i motsetning til 
hos Shakespeare) alene, da heksene griper 
om ham og vender ham rundt, slik at han 
sier (avsides)replikken: […] My thought 
whose murder yet is but fantastical,/ Shakes 
so my single state of man,/ That function 
smother’d in surmise,/ And nothing is but 
what is not» (I,ii) – med beina sprikende i 
været, og ansiktet vendt ned mot gulvet. 
Det er en talemåte å si at det hviler et kors 
over en bestemt person. Med dette bildet set-
tes det et enkelt, grafisk kryss ved Macbeth. 
Figuren kan minne om et menneske som er 
tjoret fast på et hjul under tortur, og slik om 
skjebnen eller om en omvendt korsfestelse. 
Sekvensen utspilles (naturligvis) uten at 
Kostas Smoriginas (Macbeth) gir tegn på å 
merke hva som skjer. 

Symbiotisk kjærlighet

Det fins ingen mangel på god vilje, i oppset-
ningens fremstilling av Macbeth og Lady 
Macbeths kjærlighet. I den første scenen 
mellom Macbeth og Lady Macbeth bærer 
han henne på ryggen (jmf. treet), de bryter 
med armene filtret i hverandre, og i en lang 
sekvens fremstår de bokstavelig talt som 
sammenvokste, slik at vi ser to ansikt på 
én kropp. Macbeth kysser hendene til sin 
kone, og det lyder utålmodige rovdyrknurr 
på lydsporet. Macbeth forsøker å skjenke 
Duncans beger fullt med vin, samtidig som 
han betrakter hånden og en del av ansiktet 
sitt i et speil han holder utstrakt foran seg: 
«Is that a dagger, that I see before me?» spør 

Macbeth: «come let me clutch thee» (II,i). 
Det er Lady Macbeth som utfører konge-
mordet, som ikke bare gestaltes ved at hun 
planter en øks i kongens rygg, men som – 
ved fordoblinger – gjentas ved at flere menn 
går over et bord og stuper ned.  
Kongemord var tabu på Shakespeares tid, 
men Nekrosius legger større vekt på at Mac-
beth drepte ‘uskylden’, idet han myrdet en 
som sov – når det i Macbeths egen forestil-
lingsverden åpner seg avgrunner som vitner 
om en grenseoverskridelse, en synd han 
identifiserer mordet som: «But wherefore 
could not I pronounce the word ‘Amen’?» 
(II, ii). Etter mordet sitter mannen og kvin-
nen overfor hverandre, de kysser og lener seg 
intenst mot hverandre; da en boblende bar-
nelatter bryter inn over scenen. Uopphørlig 
skal dette barnet le og ler; og barnelatteren 
er også en av forestillingens emblem. 
På samme måte som billedbruken skaper 
også lydsporet i oppsetningen en avstand 
mellom person og situasjon. Lydene avsted-
kommer speileffekter som fremhever Mac-
beths selviakttakelse. Lydsporet formidler 
også hvordan angsten driver Macbeth og 
Lady Macbeth fra hverandre. I en frappe-
rende scene, etter gjestebudet der Banquos 
gjenferd skaker opp Macbeth, skal Mac-
beths søvnløshet («you lack the seasons of all 
nature; sleep») illuderes av at Lady Macbeth 
ligger ved siden av ham og spiser på et eple, 
mens denne knaskingen med mangedobbelt 
lydstyrke kastes rundt i rommet.

Døden

Hvis livet eller livsviljen fremstilles tvetydig 
i Nekrosius’ Macbeth, gjelder det samme i 
høyeste grad også døden. I flukt med den 
‘eksternaliserende’ billedbruken og den 
simultane tiden, forvandles Banquo til et 
gjenferd allerede innen han blir drept. Han 
skal plutselig skifte gange og gå stivbent 
som en dukke, mens Macbeth står parallelt 
med ham på scenen og iakttar ham. Slik 
forsterker Nekrosius Macbeths forutanelse 
eller viten om at det han frykter ikke lar 
seg drepe. Kong Duncans gjenferd gir aldri 
Macbeth fred, han kommer stadig vekk til-
bake – men med et lykksalig smil om mun-
nen. Gestaltningen av gjenferdene gir oss 
noen visuelle sjokk, uhyggelig og sugge-
rerende: Døden er en lysning og befrielse, 
og tilsynelatende et bilde på at Macbeths 

livsmot har forsvunnet med det første mor-
det. 
Det er blant annet i denne overraskende og 
originale tolkningen, at Nekrosius viser sin 
styrke. For dette er ikke bare frapperende 
teater – som virker langt mer oppskakende 
enn synet av mord og blod – men det viser 
også Nekrosius fortrolighet med Shakespea-
res billedverden. For tolkningen er bare en 
fremhevning av et språk som allerede ligger 
der. I en replikk – rett etter mordet på Dun-
can – forbinder Macbeth døden med søv-
nen; både i begrep av Duncan som sov, men 
også sin egen sjelefred: «Me thought I heard 
a voice cry, ‘Sleep no more’/ Macbeth does 
murder sleep,’ – the innocent Sleep;/ Sleep 
that knits up the ravell’d sleave of care/The 
death of each day’s life, […], great Nature’s 
second course, […]» (II,ii). 
Nekrosius gestalter på en tilsvarende måte 
døden gjennom metaforer som kan hen-
speile på både liv og død. Her skal Banquo 
ikke vise seg som gjenferd under gjestebu-
det; derimot står det et tre – det samme som 
han bar på ryggen tidligere – i det som skulle 
være Banquos stolsete. Mordet på Banquo 
blir bare markert ved at flere mann én for én 
planter øksene sine i en trebjelke. 
Slik møter vi enda en gang treet, ikke som 
ekkoet av de marsjerende soldater, som en 
død i livet, eller som en allusjon til synde-
fallet, blant annet gjennom det eplet Lady 
Macbeth spiser, men lar treet assosieres også 
til en kristen eskatologi.
Den lyse døden Nekrosius viser oss, er derfor 
bare en annet aspekt av forestillingens apo-
kalyptiske fremstillingen av synden. Nekro-
sius lar det regne gråstein ned på scenen med 
dumpe drønn, idet Macbeth gir ordre om å 
utslette familien til Macduff. Steinene, som 
veltes ut av noen kisteliknende stålkar som 
henger oppe under taket, skal fylle hele sce-
negulvet, før heksene fyller frakkelommene 
hans, og steinene får frakken til å stå som et 
stivt seil om Macbeth mens han vagger ut 
fra scenen. 
Nekrosius gir både Lady Macbeth og Mac-
beth en verdig død. Under galskapsscenen 
bærer heksene Ladyen først inn på et bord, 
og spenner derpå opp et rep mellom seg og 
henne. Heksene plasserer deretter en øks 
etter hodet oppå repet; før Lady Macbeths 
selvmord illuderes ved at hun slipper tak i 
det. Et av de mest gripende øyeblikkene i 
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denne oppsetningen, er det blyge smilet Lady 
Macbeth møter døden med. 
Før sin død marsjerer Macbeth som en slags 
stivbeint automat, med høye skritt, omkring 
på scenen. De tre heksene bærer inn en kera-
mikkovn på et bord. Ovnsdøren åpnes og 
åpenbarer en rødglødende masse, og Mac-
beth legger hodet på skafottet foran bødde-
len, uten noen geberder eller synbare affek-
ter. Brent til stein, blir Macbeths hode derpå 
kastet ned i den sydende heksegryten. I den 
aller siste scenen i oppsetningen ligger alle 
på gulvet som døde, men i hendene holder 
de pinner som stikker opp likesom korsene 
på en kirkegård. 
Nekrosius gestalter ikke Birnam wood eller 
tvekampen mellom Macbeth og Macduff til 
slutt i stykket, og heller ikke kroningen av 
Malcolm. På denne måten reviderer oppset-
ningen stykkets plot, men – enda viktigere 
– knyttes ikke teleologien i stykket opp imot 
den ytre virkeligheten (plotets situering av 
historien), men lar dramaet utspille seg uten 
at det gis klare demarkasjonslinjer om slike 
grenser mellom det indre og det ytre, mellom 
Macbeths jeg og verden utenfor. Derfor gis 
det heller ikke noe svar på om det er blind til-
feldighet eller – eventuelt – Macbeths «onde 
tro», som gjør ham til kongemorder. 
Den mytisk-religiøse billedbruken kan gjøre 
det nærliggende å forstå Nekrosius’ iscene-
settelse som en syndefallsberetning, såvel 
som en allusjon til den stedfortredende død 
på korset. Så kan man spørre om det inne-
bærer en reduksjon av teksten, og fratar 
Macbeth noe av dets provokative kraft? 
Jeg mener nei. For selv om billedbruken lar 
oss kjenne Macbeths persepsjoner innenfra, 
ser vi likefullt ‘rollen’ og de grusomheter den 
begår. Når steinene regner nedover scenen 
forvandles mordet til noe abstrakt, og det er 
umulig å kjenne sympati med den Macbeth 
som vagger ut av scenen. Når Nekrosius så 
allikevel gir rollen en slags oppreisning til 
slutt, kastes spørsmålet tilbake på oss selv. 
Nekrosious’ Macbeth kan også være en alle-
gori over vår egen tid, og over et århundre 
hvor de politiske forbrytelsene ofte nettopp 
har fulgt i kjølvannet av menneskers vilje og 
ønske om å sloss for en god idé. 

Shakespeare
Mannen Tiden Verket
  – Keith Brown

«Forfriskende lesning»
– Klassekampen

«…oversiktlig og spen­
nende bilde uten å bana­

lisere eller forenkle»
– Arbeiderbladet

«…nysgjerrighetspirren­
de a-ha-opplevelser»

– VG

Ny billigutgave kr. 148,-
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«Macbeth» i 
    nye kostymer

Med tre års mellomrom har vi fått to nye versjoner av Macbeth, 
den ene ved Morten Krogstad (1996), den andre ved Edvard 
Hoem (utgitt i år). Generelt er nok Edvard Hoem den stødigere 
gjendikteren av de to, skriver vårt anmelder. 

A v  H e n n i n g  H a g e r u p

Anneke von der Lippe som Lady Macbeth i Stein Win-

ges oppsetning på Det Norske Teatret. 

Foto: Per Maning.
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W i l l i a m  S h a k e s p e a r e :

M a c b e t h

G j e n d i k t e t  a v  M o r t e n  K r o g s t a d

i  S h a k e s p e a r e s  s a m l e d e  d r a m a e r ,

A s c h e h o u g ,  1 9 9 6

W i l l i a m  S h a k e s p e a r e :

M a c b e t h

G j e n d i k t n i n g  v e d  E d v a r d  H o e m

O k t o b e r  F o r l a g ,  1 9 9 9

den noe særegne språklige situasjonen i 
Norge har sin avgjorte effekt når det gjel-
der gjendiktningslitteraturen: Det kan 
virke som om det er et underliggende ideal 
at de viktigste utenlandske klassikerne skal 
foreligge på begge de to norske skriftsprå-
kene (som om bokmålsfolk ikke kan lese 
nynorsk og vice versa), men dette idealet er 
i så fall langt fra realisert: Divina Comme-
dia finnes f.eks. bare i akseptable nynorske 
gjendiktninger, mens Don Quijote uteluk-
kende er tilgjengelig i Kjærs og Grønvolds 
riksmålsgjengivelse. En fullstendig nynorsk 
oversettelse av Prousts store romanverk må 
vi sannsynligvis se langt etter, og det er vel 
bare rabiate forkjempere for målsaken som 
ville finne på å hevde at en slik versjon er 
uomgjengelig. Til tross for det underlig-
gende idealet, burde én god gjendiktning 
av et klassisk verk – enten til nynorsk eller 
bokmål – være tilstrekkelig i et såpass lite 
språksamfunn som det norske.

for dramatikernes del er imidlertid forhol-
det noe annerledes. Det faktum at vi har en 
nynorsk hovedscene i Oslo, samt flere regi-
onteatre hvor nynorsk er den naturligste 
målformen, krever oversettelser/gjendikt-
ninger av dramatikk til begge språkformer 
– noe som ikke minst har gitt seg utslag i 
Shakespeares tilfelle. Gjendiktninger til 
både bokmål og nynorsk har florert siden 
mellomkrigstiden, og i det siste har vi – 
med tre års mellomrom – fått to nye versjo-
ner av Macbeth, den ene ved Morten Krog-
stad (1996), den andre ved Edvard Hoem 
(utgitt i år). Et spørsmål som uten videre 
melder seg, er om vi virkelig trenger dem, i 
og med at dramaet ble gjendiktet til bokmål 
av Inger Hagerup i 1958 og til nynorsk av 
Hartvig Kiran i 1962/66. Sannsynligvis gjør 
vi det; tidens tann tærer ubønnhørlig raskt 

på gjendiktninger i bunden form, gårsda-
gens idiom kan virke beklemmende foreldet 
i dag. Hva Hagerup angår, må jeg (med all 
sønnesønnlig respekt) for øvrig medgi at 
hun har gjennomført den diskutable prak-
sisen å utvide antallet linjer i Shakespeares 
drama betraktelig; flere av replikkene er 
hos henne påtagelig mye lengre enn i origi-
nalen. Her er et par eksempler – som også 
Kristian Smidt slår ned på i sin tidvis nid-
kjære bok Shakespeare i norsk oversettelse. 
En situasjonsrapport:

He’s here in double trust.

                 Her hos meg

bør han ha dobbelt årsak til å føle

seg sikker.

Who can be wise, amaz’d, temperate and furious,

Loyal and neutral, in a moment? No man…

Hvem kan i ett og samme øyeblikk

være forstandig og bestyrtet, sindig

og rasende, trofast og likegyldig?

Det kan vel ingen mann.

Meningen kommer selvsagt frem, men gitt 
den språklige økonomiseringen og tettheten 
i Macbeth, er det ikke særlig heldig å tvære 
ut replikkene på denne måten. Kirans gjengi-
velser ligger slik sett nærmere originalen:

Han er her med tvifeld trygd…

Kven kan vel vera vis, vill, fredsam, frå seg,

trufast og likesæl på ein gong? Ingen.

Hos Krogstad og Hoem har passasjene fått 
denne utformingen:

Nå er han meg betrodd i dobbelt tillit.

Hvem kan vel være vis, forvirret, rolig, sint

og trofast og nøytral i samme stund?

Ingen.

Han er dobbelt trygg…

Kven er vel vis og skræmd, roleg og rasande,

trufast og likesæl på ein gong? Ingen.

I sin versjon av det første tekststedet tyr 
Krogstad av rytmiske grunner til invertert 
syntaks («meg betrodd»), mens han i det 
andre ved hjelp av et enjambement overskri-
der de to linjene i originalen – skjønt såpass 
lite at det ikke bør gjøres noe stort nummer 
av det. Hoem gjengir ytterst nøyaktig knapp-
heten i det første utsagnet og utvider ikke lin-
jeparet i det andre. Han får imidlertid visse 
problemer med metrumet: Skal blankverset 
overholdes, må «roleg» i første linje betones 
på annen stavelse, og linjen innholder seks 
trykksterke stavelser istedenfor fem. Alt i 
alt forblir Kirans gjengivelse av linjeparet 
den mest vellykte av alle fire, noe som ikke 
innebærer at dette også er tilfellet for hans 
gjendiktning som helhet, eller at den overgår 
årets nynorske gjendiktning. En inngående 
sammenligning av Kiran/Hoem – eller av 
Hagerup/Krogstad – skal jeg imidlertid ikke 
gi meg inn på her. Det får være tilstrekkelig 
å se nærmere på hvordan de to nye norske 
versjonene forholder seg til originalen og til 
hverandre.
  
når man tar for seg en gjendiktning av 
Hamlet, er det formålstjenlig å bruke gjen-
givelsen av «To be or not to be»-monologen 
som en første stikkprøve. I forbindelse med 
Macbeth vil valget av stikkprøve nesten 
uten videre falle på kongens ord ved Lady 

Scenens berømte 
avslutningsreplikk 
blir imidlertid 
temmelig flat i den 
nynorske versjo-
nen: «Pent er stygt 
og stygt pent nok./ 
Flakse gjennom 
skodd og fokk.»
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Macbeths død. Jeg har både sitert og disku-
tert partiet i en omtale av Harold Blooms 
Shakespeare-bok et annet sted i dette num-
meret av tidsskriftet, men en virkelig god 
tekst kan aldri siteres for ofte. Slik tar «She 
should have died hereafter»-monologen seg 
ut i henholdsvis Krogstads og Hoems nor-
ske versjon:

Hun skulle dø en gang;

det ville nok blitt tid for slikt et bud.

I morgen, og i morgen, og i morgen,

slik kreker det seg frem fra dag til dag,

til siste stavelse i tidens bok.

Og alle dager har lyst narren vei

til dødens støv. Slukk, slukk, du korte lys;

vårt liv er kun en skygge, gjøgleren

geberder seg sin times tid på scenen,

og høres aldri mer. Det er et sagn

lest av en dåre, fullt av ståk og leven

uten noen mening.

Ho skulle døydd ein annan gong.

Det ville vore tid for dette bod.

I morgon, og i morgon, og i morgon,

kryp slik med småe steg frå dag til dag.

til siste staving i vår livsens bok.

Og kvar ein gårsdag har lyst veg for narren

til død og støv. Brenn ut, du korte lys!

Ein skugge er vårt liv, ein ussel gjøglar,

som spradar, ynkar seg, si stund på scenen,

og ikkje høyrest meir. Det er ei segn,

fortald av dåren, full av larm og vreide,

men utan meining.

Krogstad har kanskje ikke helt fanget kom-
pleksiteten i den første linjen, som vel både 
kan bety «Hun skulle dødd en gang» og 
«Hun burde dødd på et annet tidspunkt», 
men denne dobbeltheten er ikke lett å få 
frem på norsk. Hoem greier imidlertid å 
antyde den i sin gjengivelse av linjen, og 
også den andre linjen i monologen er bedre 
løst av ham enn av Krogstad. I sistnevn-
tes versjon tar det omtrentlige «nok» litt 
av kraften ut av originalens konstatering: 
«There would have been a time for such 
a word.» «Det ville ha blitt tid til slikt et 
bud» hadde vært mer originaltro her. Linje 
3 må man være en usedvanlig fantasifull 
forkludrer for å ødelegge, og det har da 
heller ingen av de to gjendikterne prestert. 
Hoems «småe steg» i linje 4 ligger for så 

vidt nærmere Shakespeares «petty pace» 
enn Krogstads formulering, men «slik kre-
ker det seg frem» er ikke noen dårlig gjengi-
velse av det bildet som formidles. «…dusty 
death» i linje 7 er blitt forskjellig løst av de 
to, uten at noen av gjendikterne helt mak-
ter å få frem nådeløsheten og den bokstave-
lige tørrheten som kjennetegner originalen. 
Hoems «død og støv» deler uttrykket i to 
med en konjunksjon, Krogstad omdan-
ner det til en lettere tradisjonell genitiv-
konstruksjon: Dødens støv er ikke helt 
det samme som støvete død. I begge gjen-
givelsene blir uttrykket noe mer ordinært 
enn i originalen. Skuespillerens eller gjøg-
lerens aktiviteter blir tydeligere presisert 
hos Hoem enn hos Krogstad, og Krogstads 
«lest» i linje 11 gir mer feilaktige konno-
tasjoner enn Hoems «fortald» (i originalen 
står det da også «told»). Endelig synes jeg 
bokmålsversjonens «ståk og leven» er lov-
lig slapt sammenlignet med Shakespeares 
«sound and fury» – er det «fury» som av en 
eller grunn skal oppfattes som en form for 
«leven»? Hoems «larm og vreide» er langt 
å foretrekke her, og som helhet er monolo-
gen i mine øyne blitt sterkere i hans utgave 
enn i Krogstads – selv om heller ikke Krog-
stads gjengivelse er direkte dårlig.

en annen passasje som egner seg godt i en 
testsammenheng, er replikkvekslingen mel-
lom Duncan og Banquo i akt 1, scene 6, idet 
de kommer frem til Macbeths slott. Dette 
er det eneste stedet i hele dramaet som er 
preget av en tilnærmet harmoni eller idyll 
– en idyll som viser seg å være usedvanlig 
flyktig eller falsk, siden mordet på Dun-
can følger kort tid etter samtalen. Stykkets 
videre utvikling skaper en grell kontrast til 
den stemningen av andektig fred som blir 
fremmanet her:

DUNCAN

This castle hath a pleasant seat; the air

Nimbly and sweetly recommends itself

Unto our gentle senses.

BANQUO

                                    This guest of summer,

The temple-haunting martlet, does approve,

By his loved mansionry, that the heaven’s breath

Smells wooingly here: no jutty, frieze,

Hoem har et sik-
rere poetisk språk 
enn Krogstad, en 
større sans for 
ordenes stemnin-
ger og valører, 
samt et mer velut-
viklet alarmystem 
angående floskler 
og klisjeer

Edvard Hoem. Foto: Morten Brun
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Buttress, nor coign of vantage, but this bird

Hath made his pendent bed, and procreant cradle:

Where they most breed and haunt, I have observ’d

The air is delicate.

Hos Krogstad er dette blitt slik:

DUNCAN

Ja, slottet har en skjønn beliggenhet;

og luften anbefaler seg så liflig

og sødmefylt for våre sanser.

BANQUO

Og denne vesle sommergjesten vår,

den tempelkjære svale, viser ved

sin vakre byggekunst at himmelens pust

forfører, for her finnes ingen utstikk,

pilarer, friser, knapt ett egnet sted

hvor denne fuglen ikke har hengt opp

sin seng til seg og vugge til sitt avkom.

Hvor svalen holder til og har sitt rede,

er luften alltid mild.

Dette er ikke så ille, men det tenderer likevel 
mer mot det konvensjonelle og stive enn ori-
ginalen gjør. «Skjønn beliggenhet», «liflig», 
«sødmefylt» klinger en anelse for mye av 
presiøsitet eller språklig galanteri. Duncans 
innledende «Ja» virker dessuten litt umoti-
vert – skjønt det godt kan være at motiva-
sjonen simpelthen er rytmisk nød. I Banquos 
replikk foreligger det en tilsvarende tendens i 
utsagnet om at «himmelens pust / forfører», 
som blir for poetisk konvensjonelt sam-
menlignet med originalens friske bilde «the 
heaven’s breath / Smells wooingly». Uttryk-
ket «holder til og har sitt rede» innebærer 
dessuten en redundans som den engelske 
teksten ikke sanksjonerer.
Hoems versjon tar seg slik ut:

DUNCAN

Her ligg vel borga fagert til, og lufta

smyg søt og leiken inn og kjæler ømt

med våre sansar.

BANQUO

   Sommargjesten, svala,

den kjære kyrkjegjengar, vitnar om

når ho finn bustad her, at himlens pust

angar av kjærleik her, kvar ark, kvar frise,

ja kvar pilar og kvart eit hjørne gjer

den fuglen til ei seng og avlingsvogge:

Der svala finn seg reir, det har eg merkt[,]

er lufta mild.

Hoem får frem den skjøre taktiliteten i 
Duncans beskrivelse; her smyger virkelig 
luften seg plastisk inn og kjærtegner san-
sene. Uttrykket «den kjære kyrkjegjengar» 
i Banquos replikk gir svalen mer liv enn 
Krogstads stivere «den tempelkjære svale» 
– til tross for at det siste er en mer trofast 
gjengivelse av ordlyden i originalen. «Tem-
pelkjær» er imidlertid ikke helt det samme 
som «temple-haunting», og ordet «kjær» 
inngår i alle tilfelle i et noe alderstegent 
poetisk vokabular som bør anvendes med 
varsomhet. I tillegg er Hoems gjengivelse 
av «heaven’s breath / Smells wooingly» 
blitt svært vakker, selv om han muligens 
kan beskyldes for å overfortolke utsagnet 
en tanke: «himlens pust / angar av kjær-
leik her». Påstanden om at himmelens pust 
skulle dufte av «kjærleik» på akkurat dette 
stedet, blir i alle tilfelle stående i et tragisk-
ironisk lys tatt i betraktning av at de fryk-
teligste blodsutgytelser snart skal utspille 
seg på slottet. Det som eventuelt trekker 
Hoems versjon noe ned, er at han kan bli 
for repetitiv i ordvalget: I Duncans replikk 
figurerer ordet «og» tre ganger, og i Banqu-
os svar gjentas pronomenet «her» i to ver-
selinjer rett etter hverandre, med nøyaktig 
samme rytmiske plassering i begge linjene. 
Jeg må likevel medgi at jeg synes Hoem har 
kommet bedre fra det også med dette par-
tiet enn Krogstad har gjort.

på ett punkt sliter begge gjendikterne; 
rimene i dramaet later innimellom til å vol-
de dem en del besvær. Krogstad starter for 
sikkerhets skyld hele gjendiktningen med et 
frapperende ikke-rim:

Når skal vi tre ses igjen?

I torden, lynild eller regn.

Gjennom resten av scenen rimer han greit 
nok, noe Hoem gjør fra starten av. Scenens 
berømte avslutningsreplikk blir imidlertid 
temmelig flat i den nynorske versjonen:

Pent er stygt og stygt pent nok.

Flakse gjennom skodd og fokk.

«Pent» er et svært tamt ord i denne kontek-
sten, og Krogstads løsning er sannsynligvis å 
foretrekke her. Den ofrer imidlertid det chi-
astiske grepet i originalen («Fair is foul, and 
foul is fair»):

Stygt er skjønt og vrangt er rett:

svev igjennom skodden sur og tett.

Hecate-scenene – som flere forskere mener 
ikke er skrevet av Shakespeare selv – er fulle 
av rim, og her sliter gjendikterne innimellom 

Ut fra de siterte 
eksemplene ser jeg 
ingen grunn til å 
konkludere med 
at nynorsk er mer 
velegnet i Shake-
speare-gjendikt-
ninger enn bokmål

Morten Krogstad
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ettertrykkelig, både med rimene og med ryt-
men. Hoem gir opp å finne på et rim til det 
siste linjeparet i en av gudinnens replikker:

Høyr, mi ånd, ho ropar på meg,

sit på sky og ventar på meg.

Krogstad rimer her også, men nå er det fest-
telegram-poeten som kommer til orde:

Hør, jeg blir tilkalt av min lille ånd

som sitter på en sky og venter sånn.

Det finnes flere slike mindre gode løsninger 
hos begge to, men det skal i rettferdighetens 
navn sies at både Krogstad og Hoem er i 
stand til å produsere fullt ut akseptable rim. 
Sammenfattende om de to gjendiktningene 
må imidlertid følgende sies: Et gjennomgå-
ende inntrykk av Krogstads gjendiktning er 
at den er litt blek, og er det noe som ikke 
er karakteristisk for dramaet Macbeth, er 
det nettopp blekhet. Krogstad benytter seg 
for ofte av stivbeinte ord av typen «dog» og 
«kun» (men heldigvis ikke av «ei») og er i 
det hele tatt tilbøyelig til å kle originalens 
tette, slående formuleringer i en konvensjo-
naliserende norsk språkdrakt – originalens 
rustninger blir transformert til sømmelige 

grå dresser. Dette gjelder ikke hele veien, 
men tendensen er markant, og den skjemmer 
helhetsinntrykket. Hoem har et sikrere poe-
tisk språk enn Krogstad, en større sans for 
ordenes stemninger og valører, samt et mer 
velutviklet alarmystem angående floskler 
og klisjeer. Det finnes uansett fine passasjer 
også i Krogstads gjendiktning; som eksempel 
siterer jeg Lady Macbeths replikk mens hun 
venter på at ektemannen skal myrde Dun-
can, etter at hun selv har gitt vaktene hans et 
sovemiddel. Jeg siterer originalen først:

That which hath made them drunk hath made me 

bold: /

What hath quench’d them hath given me fire. – 

Hark! – Peace!

It was the owl that shriek’d, the fatal bellman,

Which gives the stern’st good-night. He is about it.

The doors are open; and the surfeited grooms

Do mock their charge with snores: I have drugg’d 

their possets, /

That Death and Nature do contend about them,

Whether they live, or die.

Slik lyder passasjen i Krogstads gjendikt-
ning:

Det som beruset dem har gitt meg mot;

det som har slukket dem har gitt meg ild.

– Hør, hysj! Der skriker uglen, dødens vekter,

og ønsker oss det strengeste godnatt.

Nå gjør han det. Og dørene er åpne til

de stinne tjenerne som spotter plikt

med snork. Jeg har hatt gift i nattdrikken,

så død og liv nå slåss om dem, om de

skal leve eller dø.

Rytmen halter riktignok noe i linje 5 og 7, 
men alt i alt er dette en effektiv gjengivelse 
av den forventningsfulle uhyggen som kjen-
netegner originalpartiet. Det kunne innven-
des at Krogstads «beruset» er en for dan-
net-sirlig oversettelse av «drunk», men det 
ville være utillatelig pirkete. Hoem har også 
prestert en vellykket versjon, skjønt han kan 
hende overdriver bruken av alliterasjon i 
linje 5 og 6:

Det dei vart drukne av, har gjort meg djerv:

Det dei vart sløkte av, har gitt meg eld.

Hysj, høyr! No, ugla skrik, den dødens vektar,

som helsar strengt god natt. No gjer han det.

Kvar dør er open, stinne sveinar spottar

si vakt med snork. Eg krydra nattedrikken

så død og liv no tevlar, anten dei

skal leva eller døy.

generelt er likevel Hoem sikrere enn 
Krogstad, noe som trer tydelig frem hvis vi 
sammenligner de to gjendikternes versjoner 
av den fabelaktige monologen Macbeth 
fremsier like før han myrder Duncan. Siden 
den er såpass lang, skal jeg nøye meg med 
å ta for meg en del av den, men det skulle 
være tilstrekkelig til å belyse forskjellene. 
Jeg siterer de første elleve linjene i origina-
len:

Is this a dagger, which I see before me,

The handle toward my hand? Come, let me 

clutch thee: – /

I have thee not, and yet I see thee still.

Art thou not, fatal vision, sensible

To feeling , as to sight? or art thou but

A dagger of the mind, a false creation,

Proceeding from the heat-oppressed brain?

I see thee yet, in form as palpable

As this which now I draw.

Thou marshall’st me the way that I was going;

And such an instrument I was to use. –

Macbeth på Det Norske Teatret, våren 1999. I Stein Winges regi og i gjendiktning av Edvard Hoem. 

Foto: Per Maning
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Slik tar dette seg ut hos Krogstad:

Er det en dolk jeg ser her foran meg,

med skaftet mot min hånd? Kom, hit, la meg

få gripe deg. Jeg når deg ikke, selv

om jeg fremdeles ser deg. Onde varsel,

ufølsom for min hånd, men ikke for

mitt øye? Eller kun en dolk i sinnet,

et oppspinn i min feberhete hjerne?

Jeg ser deg ennå like gripelig

som den jeg trekker her.

Du leder meg den vei jeg skulle gå;

og nettopp slikt et instrument var valgt.

Og her ser vi hva Hoem gjør med det samme 
partiet:

Er det ein dolk eg ser her framfor meg

med skjeftet mot mi hand? La meg få tak!

Eg greip deg ikkje, enda ser eg deg.

Du varselshildring, er du ikkje merkbar

for kjensla, som for synet? Eller er du

ein dolk i hugen, berre, ei falsk vildring

ein brennheit hjerne no lar stige fram?

Eg ser deg enno, like klar i form

som den eg trekker no.

Du peikte på den veg eg skulle gå,

og slik ein reiskap var det eg laut bruke.

Både den hallusinatoriske uhyggen og beset-
telsen i passasjen er fint ivaretatt av Hoem, 
som fyller formuleringene med en nes-
ten åndeløs, tranceaktig fascinasjon. Den 
abrupte henvendelsen til den visjonære dol-
ken – «Come, let me clutch thee» – blir opp-
rettholdt i Hoems «La meg få tak!», mens 
Krogstad tværer utbruddet ut ved å innføre 
et enjambement: «Kom hit, la meg/ få gripe 
deg.» Krogstads bruk av enjambementet har 
i det hele tatt en retarderende virkning her, 
mens uttrykk som «kun en dolk i sinnet» og 
«ennå like gripelig» trekker partiet i retning 
av det uttrykksmessig stive eller oppstyltede. 
Linjen «og nettopp slikt et instrument var 
valgt» blir for vag og upresis fordi aktøren 
– Macbeth selv – ikke blir nevnt; i Hoems 
gjengivelse er det ingen tvil på dette punktet: 
«og slik ein reiskap var det eg laut bruke».

ut fra de siterte eksemplene ser jeg ingen 
grunn til å konkludere med at nynorsk er 
mer velegnet i Shakespeare-gjendiktninger 
enn bokmål – når Hoem har kommet bedre 

fra oppgaven enn Krogstad, skyldes det 
vel snarere at han er i besittelse av en mer 
oppøvd poetisk teft. I metriske gjendiktnin-
ger har riktignok nynorsken den fordelen 
at visse ord (som «ikkje» og «heller») kan 
forkortes uten at det skurrer – det som får 
preg av elisjon på nynorsk, virker som slurv 
og juks på bokmål –, samt at adverbet «ei» 
fremdeles er anvendelig. Bokmålet kan uan-
sett brukes på en både smidig og økonomi-
serende måte, og flere av de mindre gode 
løsningene i Krogstads versjon kunne sann-
synligvis vært unngått hvis fagkonsulenten 
for gjendiktningen – ingen ringere enn Kris-
tian Smidt – hadde hatt et våknere blikk for 
hva som er litterært virkningsfullt på norsk. 
En gjendikter må naturligvis alltid ta filo-
logiske hensyn, men den sant levedyktige 
gjendiktningen befinner seg alltid på den 
andre siden av filologien: Der filologens 
mandat tar slutt, begynner gjendikterens 
arbeid for alvor. En ansvarlig filolog ville 
kan hende vært fornøyd med en formule-
ring som denne:

Av solens varme stråler er jeg trett

og ønsker verden sank i grus med ett.

Det platte rimet, den lett inverterte syntaksen 
i første linje og klisjeen «sank i grus» i den 
andre, fører i alle tilfelle til at dette dufter for 
mye av festtelegram-poesi. Det kan man så 
absolutt ikke si om originalen:

I ‘gin to be aweary of the sun,

And wish th’estate o’th’world were now undo-

ne.

Hoem gir for sin del avkall på rimet, men 
utsagnet blir i det minste fylt med en resig-
nert-nihilistisk kraft som er fraværende hos 
Krogstad:

Eg byrjar å bli trøytt av dagens sol,

og ønskjer verda kvarv i damp og os.

Krogstads versjon hadde trengt en ytterli-
gere språklig innstramming for å bli helt ut 
vellykket. Både Krogstad selv og hans fag-
konsulent burde ha gjennomgått den norske 
teksten med henblikk på å luke ut alt som 
minner om floskler og konvensjonelt støv. 
Flere partier her vitner om at gjendiktningen 

kunne vært adskillig stødigere hvis den var 
blitt ytterligere bearbeidet. Krogstads gjen-
givelse av en av de mest brutale skildringene 
i dramaet gir bl.a. et hint om det:

Macbeth – hvis ry for mot er vel fortjent –

han trosset skjebnen, og lot stålet svinge,

så sverdet dampet hett i blodbadet;

en Tapperhetens yndling der han hogg seg 

frem til kreket,

og verken bød ham hånden eller sa

far vel, men spjæret ham fra navlen opp

til kjeften; plantet hodet hans på skansen.

Dette er upåklagelig gruoppvekkende, slik 
det også skal være – beskrivelsen gir tyde-
lige signaler både om Macbeths natur og om 
hvilket brutalt univers dramaet er henlagt 
til. I gjendiktningen av linjene går Krogstad 
direkte til verks, kan hende fordi en så rå pas-
sasje ikke innbyr til snirklerier og kvasi-poe-
tiseringer. Når han andre steder blir beklem-
mende stivbeint, skyldes det muligens at han 
delvis henger igjen i en gjendiktningspraksis 
som favoriserer det polert forskjønnende på 
bekostning av det reelt vakre og det patina-
pregede på bekostning av det legitimt arkai-
serende. Han er ikke alene om dette, og han 
er heller ikke den mest eklatante eksponen-
ten for en slik praksis, men de dårligste par-
tiene i hans versjon av Macbeth avspeiler i 
alle tilfelle et generelt dilemma innenfor den 
norske gjendiktningstradisjonen.

til slutt skal det nevnes at Hoems gjen-
diktning trykker den engelske teksten paral-
lelt med den norske, samt at begge de to 
bøkene er utstyrt med etterord. I Krogstads 
versjon er etterordet ved Kristian Smidt, og 
det han har å si er for så vidt straight nok, 
uten at det bringer de helt nye eller over-
raskende perspektivene på Shakespeares 
drama. Etterordet i Hoems utgave inne-
holder en nyttig gjennomgang av deler av 
Macbeth-litteraturen, fra A.C. Bradley, via 
G. Wilson Knight, og frem til Harold Blo-
om, men jeg skal ikke uttale meg nærmere 
om det her. Det er skrevet av redaktøren av 
det herværende tidsskriftet, og jeg har ikke 
tenkt å prøve å få forhøyet honoraret for 
denne omtalen ved å skamrose det.
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Jonathan Dollimore & Alan Sinfield 

(ed.)  Po l i t i c a l Sh a k e s p e a r e

Manchester University Press 1985, 

1994

§1.Radikalisme

Da boken Political Shakespeare, redigert av 
Jonathan Dollimore og Alan Sinfield, for 
første gang kom ut i Storbritannia i 1985, 
var det ennå svært få som hadde fanget opp 
det nyeste nye i den akademiske del av den 
shakespearske verden. Hverken den britiske 
kulturmaterialismen eller den amerikanske 
nyhistorismen var begrepslig gripbare; de 
nye teoriene hadde vist seg fram, men ikke 
gitt klare signaler om hvor de ville hen med 
sine Shakespeare-studier, og både den ene 
og den andre «skeptiker» hadde gitt uttrykk 
for sin mistro og mistanke. Det var med 
andre ord på tide å gjøre det nye tilgjenge-
lig; det var derfor Dollimore og Sinfield, to 
opprørske kulturmaterialister fra University 
of Sussex, nå ga ut en bok hvis tittel var klar 
og tydelig nok, og hvis forord, i manifestets 
form, ga en lettfattelig innføring i det som 
nå skulle komme. Redaktørene hadde sam-
let sammen elleve essays, elleve «essays in 
cultural materialism», og de hadde invitert 
marxisten Raymond Williams til å skrive 
etterord. Political Shakespeare skulle være 

et radikalt alternativ til den kultur som 
rådet i det thatcheristiske Storbritannia; 
kulturmaterialismen – og nyhistorismen (i 
boken representert ved Stephen Greenblatt) 
– ville vise fram en annen Shakespeare, en 
Shakespeare som den borgerlige offentlig-
het lenge hadde undertrykt, en Shakespeare 
som talte et ganske annet språk. Dollimore 
og Sinfield var sikre i sin sak: «vår overbe-
visning er», skrev de, «at kombinasjonen 
av historisk kontekst, teoretisk metode, 
politisk engasjement og tekstanalyse byr på 
den kraftigste utfordring». Slik skulle det 
kulturmaterialistiske prosjekt bidra til kam-
pen om å fremme sosialistiske verdier. Den 
politiske Shakespeare var nå – med ett – en 
uhyre viktig aktør i et revolusjonært spill. 
Tiden går, og etter fire nyopptrykk, blir 
boken, i 1994, gitt ut på nytt, supplert med 
to nye essays, et av Dollimore og et av Sin-
field. Det er tydelig at noe har skjedd, at 
boken – og den teori den forfekter – har 
satt sine tekstlige og ideologiske spor; på 
andreutgavens omslag «reklameres» det 
med at dette er boken som enkelte akade-
mikere, i 1985, hadde forsøkt å forhindre 
at ble publisert; Political Shakespeare, en 
mare for de konservative og reaksjonære, er 
boken som raskt ble radikalernes nye klas-
siske tekst.

§2. Materialisme, diskursivitet

En klassisk tekst, et klassisk kampskrift. 
Bokens essays tar for seg forskjellige strate-
gier, forskjellige muligheter som Shakespea-
res dramatikk åpner opp for, – eller rettere: 
som Shakespeares dramatikk kan åpne opp 
for. I sitt introduksjonsessay peker Dollimo-
re på tre svært sentrale begreper; han snak-
ker om 1) consolidation (opprettholdelse), 
2) subversion (svekkelse), og 3) containment 
(oppdemming). Dollimore skriver: «Det før-
ste referer, typisk, til de ideologiske virke-
midlene som den dominante orden benytter 
seg av for å opprettholde seg selv; det andre 
viser til svekkelsen av denne ordenen, det 
tredje til oppdemningen mot de tilsynela-
tende undergravende pressmidler.» La meg 
i det følgende forsøke å utdype Dollimores 
påstander: 

1) Opprettholdelse. Den dominante orden 
er selvsagt ideologien, maktspråket, det helt 
spesielle uttrykk (i 1985: thatcherismen og 
dens forgreninger) som i møtet med «noe 
annet» (her: Shakespeare) er i stand til å 
reprodusere og få gjennomslag for sine egne 
og helt spesielle verdier. Den ideologiske 
opprettholdelse, eller makt, vil til stadighet 
forkynne et budskap om stabilitet, – kultu-
rens stabilitet, nasjones stabilitet, individets 
stabilitet, og, selv om ideologien ikke nød-

Shakespearsk 
politikk
Om kulturmaterialismens gjenerobringer
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vendigvis gir direkte uttrykk for det: sek-
sualitetens stabilitet. Det kapitalistiske sam-
funn er så å si rotfestet i en forestilling om 
det stabile; for den franske filosofen Michel 
Foucault, som både kulturmaterialismen og 
nyhistorismen står i stor gjeld til, er innfø-
ringen av borgerligheten (som vel å merke 
for alvor kommer inn etter Shakespeare) 
ensbetydende med disiplineringen av – nett-
opp – seksualitet; den borgerlige dannelse 
ville overvåke dette man ikke skulle snakke 
om, og man overvåket, så til at reglene ble 
opprettholdt, ved å definere det ene kjønn i 
skarp motsetning til det andre; en mann var 
en mann, en kvinne en kvinne, ingen skulle 
være i tvil om hva de var og hvordan de 
var; i god kapitalistisk ånd var den enkelte 
i utgangspunktet kjøpt og betalt, – og dette, 
denne defineringen, denne kulturelle trans-
aksjon, skulle skje bak det borgerlige hjems 
lukkede dører; familien ble slik den viktigste 
dannelsesinstitusjon i det borgerlige og kapi-
talistiske samfunn.

2) Svekkelse. Men er nå denne ideologien 
til enhver tid så stabil og uforanderlig? Kan 
ideologien opprettholde seg selv uten samti-
dig å vise fram sin egen motsetning, sin egen 
– ja – ustabilitet? Dollimore ser en ideologi 
som alltid er truet, som alltid står i fare for å 
miste grepet om verden, – for verden er ikke 
en «ting» man uproblematisk kan håndtere 
og gjøre som man vil med. Kulturmateria-
listene vil begynne sin undersøkelse med å 
hevde at det i denne verden eksisterer en 
rekke praksiser, materielle praksiser (herav 
begrepet: «kulturmaterialisme»), som kan 
være i stand til å undergrave ideologiens 
selvlegitimerende påstander. Kultur er all-
tid i bevegelse; kultur er arbeid; prosess og 
forandring. Dette lyder som klassisk mar-
xisme – basis-overbygningsproblematikk 
–, og i stor grad er kulturmaterialismen en 
marxistisk teori, noe man derimot ikke kan 
si om nyhistorismen, som heller er preget av 
en «postmoderne/postmarxistisk» angst for 
å anskueliggjøre en helt bestemt politikk ( – 
men antakelig var ikke denne motsetningen 
mellom kulturmaterialisme og nyhistorisme 
så lett å få øye på i 1985; at det var snakk 
om to forskjellige teoretiske retninger, ble 
klarere etterhvert, ikke minst da Greenblatt 
valgte å døpe sin nyhistorisme om til «kul-

turpoetikk»). For Dollimore – og han er klar 
i sin referanse til Raymond Williams, som 
forøvrig var den som allerede på sekstital-
let brakte begrepet «kulturmaterialisme» 
inn i den marxistiske kulturteori – er det av 
avgjørende betydning at det finnes materielle 
– og økonomiske – betingelser for at kultur 
i det hele tatt kan oppstå og opprettholdes. 
Man må, i møtet med Shakespeare, ta for 
seg betingelser som teatrets økonomiske 
interesser, dets plass innenfor et kapitalistisk 
marked; skuespillerens materialitet: kjønnet, 
kroppen, kostymene, og det at skuespilleren 
«selger seg», har en «vare å tilby»; og man 
må ta for seg tekstens materialitet; Shake-
speare er også et produkt av boktrykker-
kunsten; Shakespeares verker ble – og blir 
– trykket; Shakespeare tilhører det arbeid 
med materie – trykkeriets typer, blekk, papir 
osv. – som ligger forut for og i den konkrete 
publikasjon. Og det er alt dette – dette pro-
duktive og bevegelige – som skal være i stand 
til å svekke ideologien; det materielle «felt» 
forteller historier som aktivt motsetter seg 
ideologiens «metafysiske» beretninger om 
orden og dominans; det materielle forteller, 
kort sagt, om en materialistisk kultur. En 
kultur som ikke oppstår fra en på forhånd 
gitt mening, men som produserer mening, 
sin egen mening.
        
3) Oppdemming. Ideologien er sterk; dens 
diskurser (talemodeller) har kraftig overta-
lelsesevne, og det sier seg selv at ideologien 
aldri er forsvarsløs; den har, som Dollimore 
sier, en helt særegen evne til å demme opp 
for de tilsynelatende undergravende tenden-
ser. Og det er kanskje på dette punktet at 
kulturmaterialismen viser seg fra en annen – 
mer «postmarxistisk» – side. I det hele tatt er 
det snakk om en problematisering av basis-
overbygningsproblematikken; for det viser 
seg, hevder kulturmaterialistene (og nyhisto-
ristene med dem), at det i stor grad er ideo-
logien selv som setter «ideologikritikken» på 
dagsordenen. Også den materialistiske kul-
tur – «basis» – må komme til uttrykk, må 
omformes til diskursivitet, og det er i denne 
«handelen» fra materie til språk at ideolo-
gien for alvor griper inn og skaper en fore-
stilling om opprør og annethet. Ettersom 
ideologien frykter sitt eget sammenbrudd, 
sin egen ustabilitet, så setter den, så å si, i 

«Political Shake-
speare», en mare 
for de konservati-
ve og reaksjonære, 
er boken som raskt 
ble radikaler-
nes nye klassiske 
tekst.

Jonathan Dollimore, kulturmaterialist, Shakespeare-

fortolker og dissident. Foto: Jolan Onodi.
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gang et diskursivt spill, en «fiksjonsproduk-
sjon», som skal forsøke å garantere at det 
er den selv som fører ordet i samtalen om 
hva denne ustabiliteten faktisk er. Det blir 
derfor vanskelig – om ikke umulig – å skille 
klart mellom basis og overbygning; også den 
kulturmaterialistiske materialismen blir, til 
syvende og sist, et spørsmål om språk og 
talemodeller. Diskursteoretikeren Foucault 
er, for en Dollimore, like viktig som Wil-
liams og Marx. Kulturmaterialisten – og her 
er han helt på bølgelengde med nyhistoris-
ten – velger å opptre som en «fjernleser», en 
som forsøker å lese ethvert kulturelt tegn og 
uttrykk; kulturmaterialisten forsøker å lese 
verden, verdens tekst, «fiksjonen», verdens 
kulturelle produksjon, den produksjon som 
«er» verden. Altså: de materielle betingel-
sene – pengene, kostymene, papiret etc. – er, 
for kulturmaterialistene og nyhistoristene, 
«tekster» – eller «tegn», «representasjo-
ner» – som må leses, leses på en annen måte. 
Det er slik man, på foucaultianerens vis, vil 
beskrive hvordan den ideologiske dominans 
opprettholder seg selv; hvordan dominan-
sen konstruerer og demmer opp for sin egen 

motsetning. For Foucault er kunnskap makt; 
for kulturmaterialismen og nyhistorismen er 
ethvert uttrykk makt; alt er makt, og derfor: 
alt er politikk. Men dette betyr selvsagt ikke 
at ideologien til enhver tid har full kontroll 
over seg selv og verden; for selvsagt kan 
ideologiens subversive elementer benyttes 
på en måte som for alvor skaper problemer 
for den ideologiske makt. De tilsynelatende 
undergravende tendenser kan med andre 
ord vise seg å være faktiske. «Fiksjonen» 
kan være funksjonell.        

§3. Dissidentlesninger

Hvem er så denne Shakespeare som spiller 
en avgjørende rolle i dette revolusjonære 
spillet? Forsøker kulturmaterialistene å vise 
oss den virkelige Shakespeare, – eller rettere: 
Shakespeares dramatikk slik den virkelig 
ble oppfattet i renessansens England? Er det 
snakk om å anskueliggjøre renessansens dis-
kursive og materialistiske situasjon; renes
sansens «sosiale tekst»?
Til en viss grad, ja. Vi har allerede sett at 
Dollimore og Sinfield forholder seg til histo-
rie; de snakker om historisk kontekst. Den 
første halvdel av Political Shakespeare er 
viet problemstillinger omkring historie; om 
det å «gjenvinne – eller gjenerobre – histo-
rien». I denne delen finner vi essays som vil 
lese Shakespeares tekster på en måte som 
aldri utelater den sosialitet som disse tek-
stene sprang ut av; Shakespeare leses inn 
i renessansen, og renessansen leses inn i 
Shakespeare. Det handler ikke om tekst og 
historie, men snarere teksten i historien; det 
historiske er ikke tekstens bakgrunn, hori-
sont; det er heller slik at tekst er med på å 
produsere historie. Eller, slik nyhistoristen 
Louis Montrose annensteds har formulert 
det: man prøver «å historisere teksten, og 
å tekstualisere historien». I Political Sha-
kespeare skriver Greenblatt om – nettopp 

– «Renessansens autoritet og dens svek-
kelse»; Paul Brown leser The Tempest inn 
i den kolonialistiske diskurs; Dollimore 
tar for seg «Overskridelse og overvåking 
i Measure for Measure»; Kathleen McLu-
skies essay ser på Shakespeare med et (ny)
feministisk blikk, og vil med sine lesninger 
kritisere den mer tradisjonelle feminismen; 
og Leonard Tennenhouse skriver om stat-
lige strategier og politisk teater. I utgaven 
fra 1994 forsøker Dollimore å vise hvordan 
renessanseideologien, i sin egenproduserte 
motsetning, forsøkte å kontrollere talen 
om marginaliserte og «farlige» samfunns-
skikkelser; essayet «Shakespearske sted-
fortredere: sodomitten, den prostituerte, 
transvestitten og deres kritikere» setter for 
alvor rammebetingelser for en kulturmate-
rialistisk metode.
Jeg skal ikke her gå nærmere inn på de enkel-
te essays; jeg vil heller forsøke å si noe mer 
generelt om den kulturmaterialistiske lese-
måte. Vi har allerede sett hvordan kultur-
materialistene tenker Shakespeare i forhold 
til ideer om materiell kultur og diskursive 
praksiser; at de tenker med sentrale temaer 
i marxistisk og focaultiansk teori. Men, kan 
man spørre; hvordan arter kulturmaterialis-
men seg i praksis? Hvordan leser en Dolli-
more og en Sinfield sin Shakespeare?
Den kulturmaterialistiske lesning skal gjøre 
Shakespeare radikal og revolusjonær; kul-
turmaterialistene går derfor aktivt inn for 
å snu-opp-ned – eller «dekonstruere» – de 
lesemåter som andre, før dem, har gjort 
til gjeldende norm – ideologisk norm – for 
enhver som enten vil sette seg ned med Sha-
kespeares samlede verker eller gå i teatret for 
å forstå den Shakespeare de der møter, det 
borgerlige teatrets Shakespeare, den «dan-
nede» Shakespeare, en Shakespeare som 
er reprodusert av en regissør som så å si er 
fanget i ideologiens diskursive nett. Kultur-
materialisten er med andre ord alltid opp-

Det finnes ingen 
stabil mening i 
teksten selv, – 
igjen: den shake-
spearske mening 
blir til i den kul-
turelle produksjon 
og reproduksjon.

Den virkelige Shakespeare er med andre ord den Shake-
speare som forskyver og omvurderer det gjeldende språk. 
Shakespeare er selv en dissident, en skuespiller som kan 
være både sosialist og homofil.
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tatt av resepsjon; og derfor blir det noe galt 
å hevde at det kulturmaterialistiske prosjekt 
har et ønske om å finne fram til den egent-
lige Shakespeare, den egentlige renessanse; 
– i den grad det er snakk om historisk fors-
kning med en slik «egentlighetsmålsetting», 
så skjer denne forskningen alltid gjennom 
en undersøkelse av hvordan Shakespeare er 
blitt brukt og konstruert, fra det øyeblikk 
han i et borgerlig Storbritannia ble kanoni-
sert og videre gjennom historien, fram til den 
(i 1985 rådende) thatcheristiske ideologi. 
Det er med andre ord ikke bare forskerne, 
leserne, teaterpublikummet, regissøren osv 
som er fanget; Shakespeare selv er alltid å 
finne i en helt spesiell historisk tilstand, en 
historisk-diskursiv tilstand. Shakespeare er, 
som ethvert subjekt, alltid et resultat av dis-
kursive formasjoner. Det finnes ingen stabil 
mening i teksten selv, – igjen: den shake-
spearske mening blir til i den kulturelle pro-
duksjon og reproduksjon.
Dollimore og Sinfield vil derfor kalle seg 
dissidenter; og lesningene vil de kalle «dis-
sidentlesninger». Kulturmaterialistene går i 
mot bruken og resepsjonen; aktivt går de inn 
for å lese inn noe helt annet i Shakespeares 
tekster, – noe helt annet som, hevdes det, 
skal tjene en sosialistisk kamp mot under-
trykking og urettferdighet. Framgangsmå-
ten kan være svært enkel; man kan finne et 
moment i et stykke, noe oppsiktsvekkende, 
for eksempel det faktum at Othello er sort, 
og man kan lese dette inn i en politisk debatt 
om kolonialisme og ideologisk rasisme. Man 
kan ta for seg det shakespearske play-within-
the-play (eksempel: Hamlets teateroppset-
ning), og man kan gjøre dette til et uttrykk 
for – akkurat – den kulturmaterialistiske idé 
om makt og diskursivitet, om dominans, 
svekkelse og oppdemming. Og Shakespeares 
mange hint om ustabile kjønnsrollemønstre, 
kan – og det er kanskje dette Dollimore og 
(særlig) Sinfield har vært flinkest til – brukes 
for å kunne kritisere den diskursivitet som 
fortsatt, i vår tid, er et hinder for homosek-
suell frigjøring.
Dissidentlesningene er altså rettet mot his-
torie og tradisjon, – i det hele tatt: mot den 
humanistiske historie og tradisjon, – men 
effekten, derimot, er tiltenkt samtiden, den 
samtidige kultur dissidentleseren befinner 
seg innenfor rammene av. Dissidenten 

har alltid tanker om effekt; noe han kan-
skje med nødvendighet må ha, ettersom 
den dominante orden selv «tenker» effekt.  
Dette blir klarere i Political Shakespeare 
del II, «Reproduksjoner, intervensjoner». 
Den mest tilstedeværende her, er Alan Sin-
field, som nettopp påpeker at kulturen – og 
dens mange produksjoner – i hovedsak 
reproduserer den eksisterende dominante 
orden. Kulturen konstruerer seg selv, igjen 
og igjen; kulturen skaper bestemte effekter, 
bestemte «fiksjoner» – og hvis man skal slå 
tilbake, gå til motangrep, så må man, slik 
Sinfield ønsker, konstruere en motkultur, 
en motproduksjon. Sinfield snakker derfor 
om «sosialistiske intervensjoner»; et sosia-
listisk engasjement skal blande seg inn og 
forstyrre ideologien; sosialisten – dvs dis-
sidentleseren – må gripe fatt i ideologiens 
undergravende momenter, og tilføre disse 
en kraftigere og klarere pregnans. Innenfor 
maktspråket skal en opprørsk bevegelse 
settes i gang; dissidentleseren må forsøke å 
utfordre – og ødelegge – ideologiens opp-
demmingsstrategier.
Sinfield tar for seg Shakespeare og utdan-
ning; helt konkret går han inn på hvordan 
man underviser i Shakespeare, en under-
visning som, i Sinfields øyne, kun handler 
om å reprodusere ideologi. Han tar for seg 
«Royal Shakespeare»; teatrets reproduk-
sjoner. Og i 1994-utgaven skriver han også 
om Shakespeare i forbindelse med tradisjon 
og marked. Ved siden av Graham Holder-
ness’ essay, om Shakespeare som film- og 
TV-fenomen, og Margot Heinemanns 
«Hvordan Brecht leste Shakespeare», skal 
Sinfields undersøkelser og argumenter så 
å si skape Shakespeare om til en samtidig 
kulturskikkelse hvis diskursive styrke er 
ensbetydende med den kulturmaterialis-
tiske undergraving. Den virkelige Shake-
speare er med andre ord den Shakespeare 
som forskyver og omvurderer det gjeldende 
språk. Shakespeare er selv en dissident, en 
skuespiller som kan være både sosialist og 
homofil. Shakespeare er produktet, varen; 
han er ingenting i seg selv. Humanistene tar 
feil når de peker på eviggyldige sannheter i 
Shakespeares tekster; det finnes ingen sha-
kespearsk essens; Shakespeare er alltid den 
vi gjør ham til. 
                

§4. All the world’s a stage,
And all the men and women mere-
ly players (As You Like It II,7
Jaques til sine venner) 

– En kritisk kommentar til kultur-
materialismen

Jeg vil dvele litt ved det shakespearske play-
within-the-play, for er det noe som kan gi 
oss grunn til å være enig med kulturmateria-
listene, så er det nettopp dette helt spesielle 
litterære og teatralske grepet. Det er som 
om Shakespeare vil si: «Alt er konstruksjon; 
det finnes ingen sannhet, bare masker, for-
kledninger; verden er en løgn.» Vi møter en 
prins Hamlet, og vi forstår at han nages av 
tvil og skepsis. Den omreisende teatertrupp 
kommer som bestilt; Hamlet setter opp sitt 
stykke, og han gjør det for å, ja, avsløre. Nå 
skal hoffet – og teaterpublikummet, offent-
ligheten – få se hva slags historie kong Clau-
dius – makten – forsøker å dekke over. I en 
annen scene leser prinsen en bok, og han 
sier at det han leser bare er «words, words, 
words»; bare ord; bare ordspill; ingenting 
annet. Eller vi beveger oss inn i den besyn-
derlige verden som A Midsummer Night’s 
Dream konstruerer, og vi får – raskt – en 
merkelig følelse av at dette er verden, en ver-
den der alt er teater og manipulasjon, der alt 

…for hvis alt 
bare er «tekst» og 
«metafor»; hva 
skal vi da med 
genuint kunst-
neriske praksi-
ser som forlanger 
å være tekst og 
metafor i denne 
konkrete verden?
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er fiksjon. En merkelig følelse, – og vi spør: 
Hvorfor vil Shakespeare gjøre oss oppmerk-
somme på selve teatersituasjonen? Hvorfor 
en slik teatralsk selvreferensialitet?
Kanskje er det på sin plass å tale om svek-
kelse og ideologikritikk; kanskje vil Sha-
kespeare avsløre de mange maktstrukturer 
som konstruerer identitet og klasseforskjel-
ler. Kanskje bruker han teatret for å kunne 
si det samme som Jaques: «All the world’s a 
stage...». Vi må, selvsagt, kunne tenke slike 
tanker. Vi må kunne undre oss, og vi må 
kunne gi uttrykk for våre antagelser. Vi må 
kunne si at det finnes en politisk kraft i Sha-
kespeares dramatikk; kulturmaterialismen 
har helt rett: det finnes noe vi kan kalle en 
Political Shakespeare.   
Men allikevel: Selv om vi kan akseptere kul-
turmaterialismens påstand om den politiske 
Shakespeare, så innebærer ikke det at vi uten 
videre aksepterer den kulturmaterialistiske 
politisering av Shakespeare; vi kan ikke uten 
videre akseptere den kulturmaterialistiske 
politikk. En kritikk av kulturmaterialismen 
kan derfor begynne med å spørre: Hva gjør 
kulturmaterialistene med Shakespeare? 
Hvordan blir Shakespeare brukt? For det er 
snakk om bruk, er det ikke? Vi har da tyde-
lig sett at en Dollimore og en Sinfield bruker 
Shakespeare for å fremme noen helt spesi-
elle interesser, for å oppnå en helt spesiell 
effekt?     
Hovedinvendingen er kort og godt denne: 
Shakespeare forsvinner. Men, må man så 
spørre: Hva slags Shakespeare er det som 
forsvinner? Den ene Shakespeare? Den sta-
bile Shakespeare? Jo, det kan man trygt si; 
man kan hevde at kulturmaterialismen (og 
nyhistorismen) setter i gang en bevegelse: fra 
«the Shakespeare» til «the Shakespeares», 
fra enhet til mangfold. Javel, men så har kul-
turmaterialistene skapt et nytt problem for 
oss: En radikal mangfoldighetens ideologi 
– kanskje en relativismens ideologi – settes 

foran lesningen, tolkningen, og man kan lett 
gjøre seg skyldig i et misbruk like stort – om 
ikke like alvorlig – som den bruk den domi-
nante orden har gjort til gjeldende norm. 
Videre kan man hevde at kulturmaterialiste-
ne ikke alltid er like klare i sin begrepsbruk. 
Hva mener de egentlig med «diskurs»? Hvor 
mye – eller hvor lite – legger de i dette begre-
pet? Er diskursen alltid, til tross for at den 
er «sterk», en ustabil – og utskiftbar – «for-
telling» om verden?Det at man ikke skiller 
klart mellom språk og ting, at man så å si 
gjør den materielle verden diskursiv, kan få 
– nettopp – den effekt at verden og dens his-
torie reduseres til en «tekst» eller «metafor», 
en reduksjon som blant annet får den impli-
kasjon at det vi tradisjonelt kaller «tekst» og 
«metafor» mister signifikant betydning, for 
hvis alt bare er «tekst» og «metafor»; hva 
skal vi da med genuint kunstneriske prak-
siser som forlanger å være tekst og metafor 
i denne konkrete verden? Og sett at det er 
dette Shakespeare forlanger; å få konstruere 
fiksjoner i en verden som er alt annet enn 
fiktiv? Sett at han forsøker å gi fiksjonen en 
helt bestemt verdi? Sett at det shakespear-
ske play-within-the-play vil vise oss noe helt 
annet, noe som ligger milevis unna enhver 
idé om de kulturmaterialistiske diskurser og 
«sosiale tekster»? Prins Hamlet sier at han 
med teatret vil speile verden, ikke produsere 
den. Speilmetaforen kan selvsagt leses inn i 
en produksjonssammenheng; men uansett: 
det er viktig å skille: speil og produksjon er 
ikke det samme.
Jeg vil si meg enig med den britiske kriti-
keren Christopher Norris, som påpeker 
at selv om en fiksjon (eksempel: Hamlet) 
også er et narrativt anliggende, så innebæ-
rer ikke dette at all narrativitet er fiksjon; 
visst er historien narrativ, men det er tøv 
å behandle historien som om den kun var 
en fiksjon (eller, slik kulturmaterialistene 
mer enn antyder: en «fiksjonsproduksjon») 

Man kan påstå at kulturmaterialistene 
ikke får med seg et viktig poeng: Histo-
rien om den humanistiske tradisjon er 
også en historie om dissidenter

Kulturmateria-
listenes «tragiske 
feil» er at det de 
setter foran les-
ningen, altfor ofte 
retter oppmerk-
somheten mot helt 
andre spørsmål 
enn de spørsmål 
som teksten, i det-
te tilfellet Shake-
speare, er opptatt 
av.
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Problemet med foucaultiansk diskursteori, 
ihvertfall slik den ser ut hos en rekke av 
Foucaults epigoner, er nettopp et slikt fik-
sjonalisert historiesyn; og man gjør det ikke 
lettere for seg når man også trekker inn et 
tredje begrep, «representasjon», og «leser» 
dette på nøyaktig samme måte: narrasjon, 
fiksjon, representasjon – what’s the diffe-
rence?   
En annen markant kritiker, Harold Bloom, 
har heller ikke mye pent å si om Foucaults 
mange epigoner; Blooms kritikk – som i 
første omgang rammer amerikanske til-
hengere av «sosiale tekster»;  nyhistorister, 
postkolonialister, feminister og nymarxister 
– går, blant annet, ut på dette: man leser 
ikke lenger, man har ikke lenger evnen til 
å lese; i en tilstand av misunnelse på dem 
som er i stand til å gjennomføre «sterke les-
ninger» (jeg vil tro at Bloom oppfatter seg 
selv som en slik «sterk leser»), gjøres alt for 
å bryte ned en litteraturvitenskapelig og 
kritisk tradisjon som alltid har anstrengt 
seg til det ytterste for å få teksten i tale. 
For Bloom er det en dyd av selvsagthet å 
ta en høyst konservativ og borgerlig kriti-
ker som Dr. Samuel Johnson alvorlig; Dr. 
Johnson (1709-84) er så å si kritikeren per 
se, den kritiker som for alvor forsto seg på 
Shakespeare, som forsto hvor viktig denne 
dikteren faktisk var. Og dette at Dr. John-
son forsto seg på Shakespeare, trenger ikke 
nødvendigvis bety at han kun produserte 
en resepsjon hvis retorikk mimet de ideo-
logiske maktstrukturene; tradisjon og bor-
gerlig offentlighet er ikke alltid av det onde. 
Man kan påstå at kulturmaterialistene ikke 
får med seg et viktig poeng: Historien om 
den humanistiske tradisjon er også en his-
torie om dissidenter; størrelser som Hegel 
og Goethe – begge hadde sitt å si om Sha-
kespeare – var, om ikke revolusjonære, så 
ihvertfall radikale i sine vurderinger – og, 
ikke minst, i sine omvurderinger.
Den rene bruk fører så altfor ofte til at litte-
ratur og filosofi kun blir oppfattet som ting, 
ornamenter, rene former, – eller, slik vi ser at 
tilfellet er med kulturmaterialismen: ideolo-
giske og politiske legitimeringsmidler. Kul-
turmaterialistenes «tragiske feil» er at det 
de setter foran lesningen, altfor ofte retter 
oppmerksomheten mot helt andre spørsmål 
enn de spørsmål som teksten, i dette tilfellet 

Shakespeare, er opptatt av. I det hele tatt er 
dette et litteraturvitenskapelig problem, et 
hermeneutisk problem, et epistemologisk 
problem; vi leser med våre briller, vår kunn-
skap, førforståelse, vår teori. Men det er all-
tid et spørsmål om styrke; om vi bruker de 
brillene vi ser godt med, eller om vi bruker 
briller som forvrenger det lesende blikk. Selv 
om jeg, som venstreradikaler, må innrømme 
at jeg i utgangspunktet har stor sympati for 
det kulturmaterialistiske engasjementet, så 
kommer jeg ikke utenom den kjensgjerning 
at kulturmaterialismens dogme om prag-
matiske «dissidentlesninger» utvilsomt er 
en slik forvrengning av det lesende blikk, en 
forvrengning som skriver seg inn i en stadig 
voksende forvrengningens historie, historien 
om såkalt «postmodernisme», om såkalt 
«kultur-relativisme», «nypragmatisme» 
osv., osv. Mitt humanistiske sinnelag, som 
er like sterkt som det venstreradikale, sier 
meg at kulturmaterialismens politikk ikke 
er en shakespearsk selvsagthet; også på den 
kulturmaterialistiske scene må Shakespeare 
spille en annen – og tilgjort – rolle. Det meste 
blir tilsynelatende, og det meste blir repro-
duksjon; kulturmaterialistene – og nyhisto-
ristene, la oss for all del ikke glemme dem 
– gjentar og gjentar; igjen og igjen gjentar de 
seg selv. – I det hele tatt: i all denne gjentagel-
se er det ett spørsmål som alltid gjenstår; et 
essensielt spørsmål: Hva sier Shakespeare?

Prins Hamlet sier 
at han med teatret 
vil speile verden, 
ikke produsere 
den. Speilmetafo-
ren kan selvsagt 
leses inn i en pro-
duksjonssammen-
heng; men uan-
sett: det er viktig å 
skille: speil og pro-
duksjon er ikke det 
samme.

The Tempest. Kolonialistisk diskurs, eller også noe ganske annet? Max von Sydow og Gyril Nri, 1988.
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Hvordan kunne en ikke-demokratisk og uopplyst kultur for 400 år siden være mer tole-
rant overfor uttrykk for homoseksuell kjærlighet enn vår egen? Stephen Greenblatt om 
moderne filmstudioers favorisering av en «heterofil Shakespeare». En artikkel i anled-
ning filmen «Shakespeare in love», tidligere publisert i The New York Times. 

«All American 
       Shakespeare»
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noen millioner kinopoublikummere 
som har latt seg sjarmere av mega-hit’en 
Shakespeare in Love, må nå være overbe-
viste om at Shakespeares henførende sonet-
te «Shall I Compare Thee to a Summer’s 
Day» opprinnelig ble skrevet til en blond og 
rik ung kvinne, Viola de Lessups; av utse-
ende slående lik skuespillerinnen Gwyneth 
Paltrow. I en av de mest besnærende scene-

ne i filmen styrter den unge Will ut av tea-
tret, hvor skuespillerne prøver på hans nye 
og bare delvis fullførte skuespill, «Romeo 
and Ethel, the Pirate’s Daughter», mens 
han roper på veien ut: «Jeg har en sonette 
å skrive!» Noen minutter derpå, etter et 
glimt av ham i kvistværelset, skrivende som 
en gal, med en fjærpenn stukket mellom 
blekkflekkete fingre, ser vi Miss Paltrow 

smelte over sonetten som bærer tilegnelsen 
«Til Lady Viola de Lessups». Poeten har 
funnet sin muse.      
Problemet med den ellers så fortryllende 
scenen er at én av de ganske få tingene som 
forskerne vet om Shakespeare – rent bortsett 
fra hans eiendoms-transaksjoner, mindre 
søksmål, og testamenteringen av den nest-
beste sengen til hans kone – er at dette dik-
tet (nummer 18 i 1609-utgaven) tilhører en 
gruppe på 126 sonetter som tilsynelatende 
ble skrevet til en lyshåret, rik, ung mann. 
For å holde oss på den sikre siden, angir 
ikke språket sonetten er skrevet i hvorvidt 
den elskede er en mann eller en kvinne; men 
de sytten første sonettene er tydelig adressert 
til en mann, og de følgende sonettene, før 
The Dark Lady gjør sin inntreden i den 127. 
sonetten, synes samtlige å fokusere på poe-
tens forhold til en person som han provoka-
tivt betegner som «the master mistress of my 
passion». Manusforfatterne, Marc Norman 
og Tom Stoppard, har ganske enkelt løftet 
«Shall I Compare Thee to a Summer’s Day» 
ut av den rekkefølgen den inngår i, og oma-
dressert den til en mottaker som det moderne 
kinopublikum – eller snarere, filmstudioene 
som forsøker å nå dette publikum – anser 
som passende. Hva kan det komme av at en 
jammerlig udemokratisk, uopplyst kultur 
for 400 år siden kunne være mer tolerant 
overfor uttrykk for homoseksuell kjærlig-
het enn vår egen? Svaret ligger tildels i at det 
elisabethanske England faktisk ikke var mer 
tolerant; våre lover om seksuelle forhold er, 
hvor utilstrekkelige de enn måtte være, for-
billedlige dersom man sammenlikner dem 
med de grusomme statuttene i lovbøkene 
fra 1590-tallet. Men det eksisterer betydelig 
vitnesbyrd for at disse statuttene sjelden, om 
noen gang, ble tatt i bruk: Få anklager ble 
reist; juryene viste en konsekvent motvilje 
mot å foreta faktiske straffeutmålinger, og 
mange av de politisk mektigste skikkelsene 
på feltet lot til å ha et avslappet forhold til 
uttrykk for begjær rettet mot samme kjønn. 
I kontrast til dette har vi framtredende poli-
tikere som majoritetslederen i Senatet, Trent 
Lott fra Mississippi, som slår til lyd for at 
homofili er artsbeslektet med alkoholisme 
og kleptomani. Hvordan skildre Avons Søte 
Svane som avviker?
For noen år siden oppsøkte Marc Norman 

Gwyneth Paltrow som Viola de Lessups og 

Joseph Fiennes som den unge Will Shakespeare, 

i «Shakespeare in Love». Foto: Laurie Sparham.
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meg på Berkeley, California, inviterte meg 
til lunsj på Chez Panisse, og fortalte at han 
ønsket å skrive et filmmanus om Shakespea-
re, noe i stil med den populære filmen om 
Mozart, Amadeus. Han spurte meg om ting 
i Shakespeares liv som kunne være utgangs-
punkt for et godt film-plot. Jeg svarte at det 
er svært lite av det vi faktisk vet om Shakes-
peares liv som virker egnet for film: Han 
skrev to skuespill i året for kompaniet sitt, 
unngikk fengsel (i motsetning til Ben Jonson 
og mange av hans andre dramatiker-kolle-
ger), tjente penger, investerte fornuftig, og 
trakk seg endelig tilbake til hjembyen hvor 
han hadde kjøpt seg ett av de fineste husene. 
Fra et kino-synspunkt sett: Et stort gjesp. 
Det beste ville være, fortalte jeg Norman, å 
fokusere på den perioden av Shakespeares 
liv som vi nesten ikke vet noe om – det sene 
1580- og tidlige 90-tallet, årene etter at han 
forlot Stratford og før han etablerte seg i 
Londons teaterverden. 
Norman spurte om det var noe fra disse 
årene som kunne danne utgangspunkt for 
et mulig plot. Jeg foreslo først at han kunne 
gjøre Shakespeare delaktig i tidens mørke-

lagte og farlige religiøse konflikter. (Når alt 
kommer til alt var 1588, da Shakespeare 
var 24, året for den Spanske Armada; det 
fins tegn på at Shakespeare kan ha vært 
involvert i, eller i det minste kjent, hemme-
lige, katolske sirkler; han kan ha overvært 
demonutdrivelser, forfeilede intriger mot 
dronningens liv, vært vitne til henrettelsen 
av jesuitter, osv.) Slik forestilte jeg meg noe i 
likhet med handlingen i Elizabeth, en annen 
av årets sukessfilmer; men Norman falt ikke 
for en slik idé.
Etterpå – over dessert og kaffe – fikk jeg en 
annen innskytelse. Den virkelig spektakulære 
skjebnen fra slutten av det sekstende århun-
dre var ikke Shakespeares, men tilhørte hans 
venn og rival Marlowe: Spion, blasfemiker, 
ateist, bølle og bråkmaker, dobbeltagent, 
homoseksuell, såvel som en brilliant drama-
tiker og dikter,  myrdet i en alder av 29 år. 
En offisiell undersøkelse fastslo at Marlowes 
død – forårsaket av et knivstikk over øyet 
– fant sted under en vertshuskrangel over 
regningen. Men moderne undersøkelser har 
funnet indisier på at mordet var overlagt, og 
muligens planlagt av lederen for Elisabeths 
hemmelige politi, Francis Walsingham. Hva 
med å la Shakespeare, hvis seksuelle legning 
var tvetydig, ha en affære med Marlowe, og 
senere være innblandet i Marlowes død på 
en eller annen måte? Man kunne la dødsfal-
let tjene som et vendepunkt i Shakespeares 
karrière, i og med at de virkelig store skue-
spillene så dagens lys først etter mordet. 
Før 1593 hadde Shakespeare skrevet skue-
spill som Henry VI og Two Gentlemen of 
Verona, men etter dette begynte han å skrive 
skuespill som A Midsummernight’s Dream 
og Romeo and Juliet, og hadde ennå Ham-
let, Lear og de andre mesterverkene lysende 
framfor seg.
Rent lotteri, sa Norman; ingen studioer ville 
kjøpe det. Og dette var før noen i dette lan-
det hadde hørt om Trent Lott.
Hvorom allting er. Shakespeare in Love fant 
noe som alle amerikanere kan bejuble. Ikke 
politisk etterretning, ikke religiøs fanatisme, 
ikke kompliserte moralske spørsmål, ikke 
engang kjærlighet; men oppvisningen av 
suveren, overlegen evne.
Vår kultur tilber de som kan hoppe høy-
ere, løpe raskere, slå ballen lengre enn noen 
annen, og våre populære kunstnere har 

skapt myter om metamorfoser, i historier 
som forteller om hvordan personer med 
beskjedne talent transformeres til ruvende 
helter. Men det er langt enklere å drama-
tisere hvordan en basketball-spillers fer-
digheter vokser, enn tilsvarende en dikters. 
Norman og Stoppard har pønsket ut en 
genial måte å formidle til et bredt publikum 
hvordan en dramatiker   gjennomgår utvik-
lingen fra å være den talentfulle sliteren som 
skrev Two Gentlemen of Versona, til å bli 
den ruvende dikteren som skrev Romeo and 
Juliet. Tapet av den elskelige Gwyneth Pal-
trow blir finurlig parert av det forbausede 
uttrykket som står skrevet i ansiktene til det 
første publikummet av Shakespeares trage-
die; et publikum som vet at det står overfor 
et ferdighetsnivå det aldri tidligere har kun-
net forestille seg at var mulig. Og suksessen 
som denne talentoppvisningen avstedkom-
mer, inntreffer  – som filmen utførlig viser 
– på den sydende, kapitalistiske markeds-
plassen.
Shakespeare ville sannsynligvis forstått det 
ubehaget som fikk manusforfatterne til å 
surre med faktaene, for i sine egne histo-
riske skuespill gjorde han det samme på en 
høyst spektakulær måte. Men filmstudioene 
har kanskje undervurdert i hvor stor grad 
amerikanere elsker talent; for selv om filmen 
hadde skildret en Shakespeare som skrev sin 
sonette til en vakker ung mann, ville muli-
gens publikum likevel latt seg begeistre av 
den overveldende suksessen. 
	        
(Artikkelen er gjengitt  med forfatterens 
tillatelse. No.overs. Therese Bjørneboe).
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filmen Shakespeare in Love er ingen 
nyhet lenger. Den er blitt en publikumsfa-
voritt, anmeldt og applaudert over alt, har 
vunnet 7 Oscarpriser & 13 nominasjoner 
– og selvfølgelig blitt bebreidet for feighet 
(eller uærlighet) når det gjelder homofili. Så 
nå kan det kanskje være på tide å prøve å 
få litt perspektiv på komedien. Vi kan like 
godt ta det siste poenget først.
Det ligger i vår tid at det skulle bli beskrevet 
som feigt og villedende at denne filmen ikke 
gir et bilde av Shakespeare som aktiv homo-
fil. Sannsynligvis er det nytteløst å påpeke 1.) 
at sonettene gir meget klare indikasjoner på 
at Shakespeare i denne perioden av sitt liv 
ikke bare gikk til sengs med sin Dark Lady 
(etter først å ha fått tre barn i Stratford) men 
faktisk var besatt av akutt fysisk begjær for 
henne.  2.) At sonett 20 gjør det klart at 
fysisk sex med en annen mann var utenkelig 

for ham.  3.) At normer for sosial og sek-
suell adferd — og dermed oppfatninger om 
begreper som homoseksualitet — ikke lig-
ger fast for evig tid og har endret seg adskil-
lig siden 1590. I dag kan kvinner som en 
selvfølge beundre hverandres utseende uten 
dermed automatisk å bli ansett for lesbiske; 
men mange «vet» at enhver mann som åpent 
berømmer en annen manns utseende, «må» 
være «homofil». Selv det mest intellektuelle 
vennskap mellom to menn begynner nå å bli 
sett som indikasjon på noe annet. Men dette 
var simpelthen ikke tilfelle på Shakespeares 
tid; da var begrepet homofili langt mindre 
inklusivt (for ikke å si totalitært) og dét for-
andrer alt – særlig i en tid da alle ble opplært 
til å se på Antikkens kultur som det store 
forbildet.
Ikke desto mindre, de som kritiserer Sha-
kespeare in love for sosioseksuell naivitet, 
undervurderer filmen. På Dronning Eliza-
beths tid kunne unge skuespillere utkledd 

Shakespeare in love: 
Om å skrive Shakespearsk

Er Shakespeare in love 
bare et stykke romanti-
serende, sorgløst Holly-
woodtull, en lett blanding 
av kitsch og komedie, 
eller har filmen også et 
mer seriøst siktemål? 

«Shakespeare in love». Manus: Tom Stoppard og 

Marc Norman. Regi: John Madden. Will Shakespea-

re: Joseph Fiennes. Lady Viola de Lessups: Gwyneth 

Paltrow. Dronning Elisabeth: Judi Dench. Violas 

amme: Imelda Staunton. Jarlen av Wessex: Colin 
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Marlowe: Rupert Everett. Burbage: Martin Clunes
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som kvinner bli tatt for kvinner også ute på 
gaten, og det må stundom ha ført med seg 
underlige tanker hos dem som arbeidet tett 
sammen med dem. Setter ikke nærbildene 
av Viola som Romeo i nært prøvespill med 
en maskulin Juliet slike tanker tydelig nok 
frem? (Selvfølgelig kan enhver likevel hevde 
at sonett 20 bare viser at forfatterens homo-
fili er ekte, men «undertrykket». Men det er 
bare et spørsmål om definisjon. I filosofi i 
dag erkjenner man ugyldigheten av påstan-
der som ikke lar seg teste – dvs. som i prin-
sippet ikke kan vises å være feil.)

la oss da heller ta opp et annet spørsmål. 
Filmens handling er en fantasi som bygger 
på identifiserbare historiske personer fra en 
godt dokumentert kultur. Og til tross for 
fantasielementet henger fortellingen for-
holdsvis godt sammen, historisk sett. Vir-

keligheten blir tuklet med, men ikke bare 
kastet overbord. Allikevel kan det av og til 
være litt vrient å forholde seg til enkelte av 
filmens historiske «glipp».
Eksempler på slike korte «glipp» er lett å 
ramse opp: Når, for eksempel, så mye arbeid 
er nedlagt i å fremkalle et så ekte bilde av 
Elizabeths London — herlig å se bindings-
verk hus uten moderne svart/hvitt maling 
– hvorfor da gi en så shabby og lite overbe-
visende fremstilling av omgivelsene ved tea-
terfremførelser i Whitehall Palace? Og hvor-
for i all verden torpedere både illusjonen og 
atmosfæren i filmen med den meningsløse 
fremføringen av en skjeggete Shakespeare i 
kvinneklær – med bare et tørkle foran ansik-
tet å skjule seg med – for Dronningen selv 
i Greenwich? (Det stilte Gwyneth Paltrow i 
en umulig situasjon, i en rolle der hun først 
og fremst skulle spille realistisk.) Dessuten 
er det utenkelig at Dronningen skulle kunne 
besøke et offentlig teater (noe filmen selv 
viser nok historisk sans til å si indirekte), og 
ingen jarl ville ha nedlatt seg til å duellere 
med en simpel skuespiller, hvor forbitret han 
enn var. Vakre Viola er ingen Lady selv om 
hun stadig ble slik titulert, og Shakespeare 
& Co. levde ikke i Tarantino-land — Philip 
Henslowe ville aldri ha blitt torturert midt 
på lyse dagen i sitt eget teater, av en mor-
derisk pengeutlåner og hans håndlangere. 
(Tonen var riktignok ironisk-spøkefull i 
denne åpningssekvensen, men likevel. Hvor-
for liker vi så godt å overføre vår tids syke 
voldsmentalitet tilbake til fortiden? Kanskje 
vi skulle spørre forfatteren av Titus Andro-
nicus.) 

en slik liste med «feil» kunne lett utvi-
des, men faller i praksis i to deler. Så lenge 
de er holdt innen rimelige grenser, vil ingen 
bekymre seg over ahistoriske detaljer, som 
dronningens teaterbesøk, som utgjør del av 
handlingen. Og det ville være absurd å rea-
gere mot freidige små anakronistiske vitser 
som «Follow that boat!»  Men når det drei-
er seg om andre rifter i det teppet av generelt 
realistisk bakgrunn som det er meningen at 
fantasibildet skal ses mot, hva da? For man-
ge vil de selvfølgelig passere helt ubemer-
ket, og siden filmen er så underholdende, 
vil de fleste andre bare ønske å overse dem. 
Men burde regissøren selv kanskje ha vært 

litt mer grundig, når han først hadde lagt 
så mange ressurser i å etablere disse histo-
riske kulissene? Svaret er egentlig avhengig 
av hva man mener filmen virkelig dreier seg 
om. Er den bare et stykke romantiserende, 
sorgløst Hollywoodtull, en lett blanding av 
kitsch og komedie, eller har Shakespeare in 
love også et mer seriøst siktemål? 
Og det har den da til fulle. Det er neppe 
irrelevant at en av filmens to manusforfat-
tere er Tom Stoppard, en kjent dramatiker 
som tydeligvis har lært en god del mer om 
Shakespeare siden sin tidlige suksess med 
Rosenkrantz og Guildenstern are dead. Sha-
kespeare in Love kan faktisk oppsummeres 
som et vellykket forsøk på å kaste en spille-
vende Shakespeare direkte i fanget på et van-
lig kinopublikum – folk som ikke kjenner 
ham og hans stykker fra før, men likevel er 
fullstendig overbevist om at han er kjedelig, 
intellektuell og snobbete. Og det som først 
og fremst gir forsøket vitalitet er at filmen 
selv er en moderne analog til en Shakespea-
re-komedie, både i tone og teknikk – propp-
full av Shakespearske knep.

det er for eksempel karakteristisk for 
Shakespeares dramaer at de nesten all-
tid gjør mer enn én ting av gangen. Og 
hva kunne vel være mer «Shakespearsk» 
enn denne filmens smilende mangfold av 
hentydninger på flere nivåer? Sett på én 
måte er filmen enda en lett ironisk reprise, 
skreddersydd for en Oscar, av Hollywood/
Broadways entusiastiske feiringer av Tea-
terets Vidunderlige Verden. Skuespillere er 
fantastiske mennesker, og når du en gang 
har fått innpass i Thalias haller, har Tea-
teret magisk kraft til å gjøre deg til et nytt 
og bedre menneske (akkurat som Shakes-
peares egen Forest of Arden.)  Den truende 
pengeutlåneren blir det snilleste lam når 
han får spille Romeos apoteker. Og hen-
tydninger til Teaterets Shakespeare-myter 
blir selvfølgelig tatt med i dette. Når vi ser 
en kvinnelig tilskuer, revet med av handlin-
gen, som roper ut til Juliet på scenen, dek-
ker hun ikke bare over et litt ubeleilig kutt 
i Shakespeares vers på dette punktet; hun 
minner oss også om legenden om kvinnen 
som ropte ut et varsko til Othello. Raske 
glimt av hester som blir holdt utenfor tea-
trene gir andre ekko. 
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på samme tid blir denne versjonen av Eli-
zabethansk England også brukt som red-
skap for skyts mot vår moderne verden, 
omtrent slik som brev fra fiktive kinesiske 
reisende ble brukt til å gjøre narr av det 
neoklassiske Europa. Colin Firths intel-
ligente fremstilling av Wessex har bare 
overfladisk likhet med en virkelig Eliza-
bethansk jarl, men er en treffende opp-
summering av en bestemt type moderne 
engelskmann fra overklassen. Og Shakes-
peares personlige Elizabethanske psykiater 
er en herlig reductio ad absurdum av den 
moderne profesjonen. Men trafikken går 
også i motsatt retning, og manuset har mye 
moro med våre gjengse oppfatninger om 
«Good Queen Bess’s England». Som dron-
ningen selv, for eksempel, er Judi Denchs 
tørre, ironiske humor og velvilje – under et 
fryktinngydende ytre – godt rotfestet i en 
virkelighet som enda en gang blir lekt med, 
men ikke bare forkastet. Og det er tydelig 
at filmskaperne har tiltro til at mange av 
publikum vil vite nok til å ha sans for den-
ne leken. Det er dette spillet som historiske 
«glipp», utenom de som er nødvendige for 
handlingen, kan sparke ben under.

men hvis man ikke vet nok til å delta i 
denne leken i det hele tatt, hva da?  Det 
blir ofte hevdet at Shakespeare nådde slike 
høyder tildels takket være sitt behov for å 
nå frem til alle lag i et høyst sammensatt 
publikum. I ett og samme stykke måtte 
han engasjere og tilfredsstille både høyt 
utdannete, sofistikerte medlemmer av hof-
fet og den gemene hop av «groundlings» 
ved Globe-teateret. På moderne vis er dette 
nøyaktig hva Norman og Stoppard tar sikte 
på. Generelt sett vil denne filmen synes vit-
tigere og mer underholdende jo bedre kjent 
man er med Shakespeare, hans teater og 
hans tid. Men moderne «groundlings» uten 
slik kunnskap kan likevel hygge seg – og 
få med på kjøpet en tiltalende smaksprøve 
av Mesterens arbeid, samt et førsteinn-
trykk av Shakespeares England som nok er 
en pastisj, men ikke så verst likevel som en 
begynnelse. Og de vil ha møtt i Normans/
Stoppards regi rollefigurer presentert med 
den smilende, forståelsefulle sympati som 
også er et av Shakespeares  varemerker.  
	

filmens presentasjon av Romeo og Juliet 
er helt i tråd med dette. Vi har sett glimt 
av prøvene på forestillingen, hvor tempoet 
og spenningen stadig har økt.  Og nå får vi 
se biter av den nye tragediens første frem-
førelse på scenen, mens Shakespeare-Viola-
Wessex trekantens problemer fortsetter. 
(Hun er blitt «solgt» som brud til jarlen.) 
Disse glimtene av tragedien kulminerer i en 
nokså lang sekvens fra akt V.iii – de elsken-
des død – spilt av Shakespeare og Viola, 
som selv må skilles for alltid når stykket 
tar slutt. Denne scenen, Shakespeares egen 
poesi, treffer både i kinosalen og i det Eli-
zabethanske teateret med full styrke; nesten 
alle jeg har snakket med innrømmer at de 
ble rørt. Kraften i språket, nydelig fremført, 
hever seg triumferende over forestillingens 
litt naive konvensjoner – som når «Juliet» 
trekker ut et blodrødt tørkle fra kjolen for å 
illudere såret fra kniven. Faktisk gjør denne 
kontrasten at man på en eller annen måte 
blir enda mer slått av poesien og kraften 
i verselinjene. Ved teaterstykkets slutt er 
det tettpakkede Elizabethanske publikum 
totalt revet med, og vi i kinosalen kan sym-
patisere med dem.  De to former for virke-
lighet – filmens og teaterets – som er blitt 
stadig mer og mer sammenflettet gjennom 
hele filmen, har smeltet sammen. 

men hvordan har filmskaperne greid 
det? Slike tragiske høydepunkter blir van-
ligvis forberedt og underbygget av rytmen 
og strukturen i den forutgående handlingen. 
Her er det meste av tragediens forutgående 
handling utelatt, og det er overraskende at 
en lettversjon eller et surrogat, Shakespea-
re-Viola romansen kan synes å erstatte den 
så bra. Naturligvis er det flere grunner til 
dette. Ikke minst det inntrykket vi får – om 
enn vagt og sentimentalisert – av hvordan 
det må være for en kunstner av rang å opp-
leve en slik bølge av kreativitet, gir mye psy-
kisk energi til filmen.  Men i bunn og grunn 
dreier det seg mest om «heightening by 
contrast.»  Kinopublikum blir simpelthen 
overrumplet når tragediens ubrutte strøm 
av besettende veltalenhet så brått slår inn 
i et heller lett og episodepreget filmmanus. 
De uventede avgrunner i Julies purunge 
fortvilelse synes enda dypere når de ses i 
kontrast med måten filmens elskende mes-

trer sine knuste hjerter på. Hva kunne være 
mer i Shakespeares ånd enn en slik teknikk? 
Sammenlign for eksempel den forsterkede 
virkning av Henrik Vs adelige språk, plas-
sert mellom de absurde utgydelsene fra Pis-
tol og Fluellen.

shakespeare in love kan også sies å 
være i Shakespeares ånd på en annen måte. 
Shakespeare både leste mye – og som for-
fatter lånte mye, uten å si noe om det. Ingen 
bebreider ham for dét. Det var standard 
praksis den gang, og alt han lånte ble skapt 
på nytt uansett.

et eller annet sted bak Shakespeare in 
love må ligge en sjarmerende og vittig bok 
som heter No Bed For Bacon. Boken kom 
ut først i 1941, og gjentatte ganger deret-
ter frem til 1986. Stoppard selv har fortalt 
at han lånte den mens hans holdt på med 
manuset.  En engelsk avis har utgitt en liste 
over tydelige likhetspunkter mellom filmen 
og boken: de nevner ti ting, og burde ha 
nevnt minst elleve. Heller ikke i dette til-
fellet kan det bli noe snakk om tyveri eller 
plagiat, alt som er lånt er omskapt på nytt 
av en briljant forfatter. Men det er litt leit at 
filmens endeløse ‘credits’, som finner plass 
til å navngi hver eneste tekniker og snekker, 
ikke gir et vennlig vink til denne forgjen-
geren.
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harold blooms bok Shakespeare. The 
Invention of the Human er et massivt verk 
på 745 sider, ca. 200 sider lengre enn den 
famøse The Western Canon fra 1995, hvor 
professoren gjennomgikk 26 sentrale vest-
lige forfattere, inkludert Shakespeare. Det 
er helt i tråd med Blooms tidligere uttalel-
ser at Shakespeare nå alene krever et større 
antall sider enn hele denne kanoniserte for-
samlingen, for også i den kontroversielle 
95-utgivelsen erklærte han forbeholdsløst 
at dikteren fra Stratford er «the center of 
the canon» og «the largest writer we ever 
will know». Disse påstandene gjentas og 
utdypes inntil besettelse i Shakespeare. The 
Invention of the Human, men det er lite 
sannsynlig at boken vil kunne gi støtet til 
en tilnærmet like opphisset debatt som The 
Western Canon gjorde. Mens kanon-boken 
var ment som et polemisk litteraturpolitisk 
innspill, et innspill som utvilsomt gav full 
uttelling (enkelte norske akademikere later 
ennå ikke til å ha kommet seg helt etter 
bataljene), er Shakespeare. The Invention 
of the Human bare unntaksvis polemisk 

– skjønt det som foreligger av polemikk 
er temmelig glefsende. Siden denne boken 
som helhet ikke først og fremst er konsi-
pert som et oppgjør med akademiske og 
intellektuelle strømninger forfatteren mis-
liker eller hater, vil færre føle seg kallet til 
å gå til motangrep, men helt friksjonsfri 
har ikke mottagelsen av verket vært. I en 
krass anmeldelse av boken i Times Literary 
Supplement, bekjenner Denis Donoghue 
at han nå er ettertrykkelig lei av Blooms 
poserende, selvfremhevende stil – og her 
er han definitivt ikke nådig: «Partly, the 
impediment to reading Bloom’s new book 
with appreciation is his ham actor’s style, 
louder than ever. Like Pavarotti, he has 
been abusing a great voice, straining for 
the biggest fortissimo.» Dette effektmake-
riet var nok enda mer fremtredende i The 
Western Canon, som Donoghue gav en 
alt i alt rosende omtale av, men det er en 
del stjernetenor- eller stjernebass-bravura i 
visse partier i The Invention of the Human 
(skjønt det er lovlig stygt å sammenligne 
Bloom med nettopp Pavarotti). Også jeg, 
som har en viss sans for den klovnaktige 
siden ved professoren, synes nok at han 
med fordel kunne ha dempet seg litt; til 
tider lager han minst like mye rabalder som 
heltedyrkeren Thomas Carlyle, en skribent 
han for øvrig vedstår seg et visst slektskap 
med. Hadde jeg hatt noen som helst mulig-
het til å påvirke Bloom, ville jeg valgt en 
tilsvarende taktikk som den Sandemose en 
gang anvendte overfor Alf Larsen og opp-
fordret ham til å meditere litt over en pas-
sasje i Første Kongebok (19, 11-13), hvor 
Herren åpenbarer seg for Elias. Først går en 
storm, et jordskjelv og en ild forbi, uten at 

Herren befinner seg i noen av disse naturfe-
nomenene – men etter ilden kommer lyden 
av en stille susen: «Og da Elias hørte den, 
dekket han sitt ansikt til med sin kappe og 
gikk ut og stod ved inngangen til hulen. Da 
kom det en røst til ham og sa: Hvad vil du 
her, Elias?»
	 Alas (for nå å ty til et av Blooms favo-
rittord), tenk om professoren hadde lært 
mer av sin barndoms Gud, slik han frem-
trer her, og ikke fullt så mye av Nietzsche, 
Carlyle og Emerson! Fyrverkeri er fint, men 
bør forbeholdes festdager; en «stille susen» 
– eventuelt et pianissimo – kan gjøre vel så 
dypt inntrykk som torden eller det Carlyle i 
Sartor Resartus kaller en «Baphometic Fire-
baptism». Litt mer fred hadde ikke vært av 
veien i enkelte av Blooms utlegninger, men 
overfor et slikt krav ville Bloom ha kunnet 
si med Bjørnson – som han, heldigvis, ikke 
kjenner til: «… Fred er ei det Bedste, men at 
man Noget vil».  

all larmen i Blooms bok bør likevel ikke 
gjøre oss blinde (dvs. døve) for at forfat-
teren av Shakespeare. The Invention of the 
Human besitter både en litterær intelligens 
og en forfriskende originalitet som trer 
klart frem når man ser bort fra deler av det 
egosentrerte rammeverket. Som litteratur-
leser og interpret er Bloom fortsatt en av de 
fremste, i langt større grad enn Donoghue 
vil gå med på i TLS-anmeldelsen (Donog-
hue later til å være svært sliten og enda mer 
innstilt på fred enn meg). Blooms ekstrava-
gant formulerte generelle erklæringer har 
i det hele tatt fått mange til å overse hvor 
innsiktsfullt han er i stand til å lese når han 
stanser opp og tar seg tid med en tekst. Når 

En kritiker 
   møter sin gud
Når larmen i boken 
stilner, leverer Harold 
Bloom stor og verdifull 
litteraturkritikk.
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larmen i Blooms bok stilner, hender det ofte 
at han dekker sitt ansikt til med sin kappe 
og lytter andektig-oppmerksomt, og andak-
ten avføder noe selv Blooms motstandere 
burde kunne medgi at er stor og verdifull 
litteraturkritikk. På sitt beste behersker han 
kunsten å levere lapidarisk formede innsik-
ter som kaster et nytt, oppklarende lys over 
de forskjellige dramaene: Han karakterise-
rer f.eks. Love’s Labour’s Lost som «a fes-
tival of language, an exuberant fireworks 
display in which Shakespeare seems to seek 
the limit of his verbal resources, and dico-
vers that there are none» (121), han omta-
ler Richard II som «an extended metaphy-
sical lyric» (249), hevder at utgangspunktet 
for Othello er «the Fall of Iago, which sets 
the paradigm for Satan’s Fall in Milton» 
(435) – Iago er «a true believer whose trust 
has transmuted into nihilism» (472) –, og 
han insisterer på at Egdar i King Lear er en 
større gåte enn Edmund, samt at «the later 
Edgar is Edmund’s uintended creation». 
(489) Det er såpass mange eksempler på 
genuin kritikerintelligens og -sensitivitet i 
boken at jeg alt i alt ikke synes det er van-
skelig å bære over med de fleste av Blooms 
mer manierte og anmassende strategier.    

allusjonen til Første Kongebok har sin 
relevans også på et annet plan, for Bloom 
innrømmer uten å blunke at han ser på Sha-
kespeare som en sekulær gud: Shakespeare, 
skriver han, «is our Scripture, replacing 
Scripture itself…» (501). Blooms virksom-
het kan, slik han selv sier, klassifiseres som 
Bardolatry, dvs. Idolatry of the Bard eller 
Shakespeare-dyrkelse, et gammelt og vel-
kjent fenomen som professoren ikke er den 
eneste representanten for i dag – til tross for 
at han flere steder i boken prøver å overbe-
vise leseren om at det er nøyaktig det han 
er (når han omtaler seg selv som «Bloom 
Brontosaurus Bardolater, an archaic sur-
vival among Shakespearean critics», synes 
jeg imidlertid, i motsetning til Donoghue, 
at han er ganske morsom). The Bardolaters 
er i alle tilfelle en sekt med et imponerende 
historisk medlemskapsregister; blant med-
lemmene finner vi Milton, Samuel Johnson 
– som riktignok også hadde sine klassisis-
tisk funderte innvendinger –, Coleridge, 
William Hazlitt, Shelley, Keats, Stendhal, 

Victor Hugo, Wergeland, brødrene Schle-
gel, Hegel, Kierkegaard (som på grunn av 
manglende engelskkunnskaper leste Shake-
speare på tysk), Carlyle, Nietzsche, Brow-
ning, Swinburne, Joyce… for bare å nevne 
noen få navn i den overveldende mengden 
av forfattere og intellektuelle som har latt 
seg trollbinde av dikteren fra Stratford-
upon-Avon. En Bardolater av det mest 
ekstatiske slaget, var den unge Goethe (den 
eldre ble litt mer måteholden og fremsatte 
en ualminnelig kortsynt kritikk av Shake-
speare som teaterdikter); i talen «Zum Sha-
kespeares-Tag» fra 1771 hadde den 22-åri-
ge dikteren bl.a. dette å si om – og delvis 
til – sitt store forbilde: «Shakespeare, min 
venn, hvis du ennå var blant oss, kunne jeg 
ikke levd noe annet sted enn sammen med 
deg, hvor gjerne ville jeg ikke spilt birollen 
til en Pylades, hvis du var Orestes, heller 
enn den aktede skikkelsen til en ypper-
steprest i tempelet i Delfi.» I vår egen tid 
har Anthony Burgess manifestert seg som 
en solid Bardolater, noe hans avsluttende 
kommentarer i Shakespeare-biografien han 
utgav i 1970 bærer eklatant vitnesbyrd om. 
Shakespeares talent, skriver han her, «is 
a talent which, more than any other that 
the world has seen, reconciles us to being 
human beings, unsatisfactory hybrids, not 
good enough for gods and not good enough 
for animals. We are all Will. Shakespeare is 
the name of one of our redeemers.» Blooms 
bok er båret oppe av en lignende totalbe-
geistring, slik det fremgår allerede av for-
ordet: «The plays remain the outward limit 
of human achievement: aesthetically, cog-
nitively, in certain ways morally, even spi-
ritually. They abide beyond the end of the 
mind’s reach; we cannot catch up to them. 
Shakespeare will go on explaining us, in 
part because he invented us, which is the 
central argument of this book. I have repea-
ted that argument throughout, because it 
will seem strange to many.» (xvii-xviii)

jo da – it will seem strange too many. 
Uansett hvor høyt man setter Shakespeare, 
kan man ikke annet enn å gruble over om 
professoren har rett i at forfatteren av Ham-
let virkelig har oppfunnet det menneske-
lige. The Invention of the Modern Human 
eller The Invention of the Literary Human 

Det er såpass 
mange eksempler 
på genuin kritiker-
intelligens og -sen-
sitivitet i boken at 
jeg alt i alt ikke 
synes det er van-
skelig å bære over 
med de fleste av 
Blooms mer mani-
erte og anmassen-
de strategier.

Isabella Glyn, Cleopatra, 1849.
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ville sannsynligvis vært mer eksakte titler 
på boken (en annen variant er naturligvis 
Shakespeare. The Invention of the Bloo-
mian), men siden Blooms foretrukne reto-
riske figur er og blir hyperbolen, nøyer han 
seg ikke med slike nyanserte overdrivelser: 
Shakespeare har funnet oss opp, og begri-
per man ikke dette, skyldes det etter alt å 
dømme at man tilhører den fryktelige hær-
skaren av dekonstruksjonister, Lacan- og 
Foucault-tilhengere, feminister, nyhistoris-
ter etc., m.a.o. det Bloom kaller The School 
of Resentment og som han har ført et flam-
mende enmannskorstog mot i noen år nå. 
Det må i rettferdighetens navn innrømmes 
at Bloom er i stand til å fremsette sin egen 
påstand med adskillig vidd, og heller ikke 
uten et anstrøk av selvironi: «To accuse 
Shakespeare of having invented, say, Newt 
Gingrich or Harold Bloom, is not neces-
sarily to confer any dramatic value upon 
either Gingrich or Bloom, but only to see 
that Newt is a parody of Gratiano in The 
Merchant of Venice and Bloom a parody of 
Falstaff.» (s. 725) Man kan følgelig gi seg 
til å studere på hvilken rolle i hvilket Sha-
kespeare-drama man faktisk spiller, dvs. er 
en parodi på; all the world is Shakespeare’s 
stage, men hvem er jeg? Selv håper jeg at 
jeg i det minste ikke er Osric eller Shallow 
eller – Gud forby! – Dogberry, men sann-
synligvis er jeg simpelthen, slik T.S. Eliots 
Prufrock sier om seg selv, «an attendant 
lord». 
En konsekvens av Blooms svære bok er 
nettopp at den lokker leseren inn i slike 
selvrefleksjoner, ikke bare på grunn av 
bokens grunntese, men også fordi profes-
soren her er så å si eksklusivt opptatt av 
personlighet – innimellom på bekostning 
av handling, struktur, kontekst, språk og 
omtrent alt annet man kan forestille seg. 
Som nevnt setter han dessuten hemnings-
løst sitt buldrende jeg i forgrunnen når han 
gjennomgår Shakespeares dramaer, en lit-
teraturkritisk teknikk han selvsagt ikke er 
alene om. At en slik metode blir gjennom-
ført akkurat i forbindelse med Shakespea-
re – som kanskje er den mest målbevisst 
selv-løse av alle store forfattere –, er for så 
vidt temmelig paradoksalt, skjønt Bloom 
nok mener at hans egen tese gir tilstrekke-
lig sanksjon: Shakespeare har funnet opp 

ham også, derfor er det bare rimelig at han 
gir seg til å geberde seg som en av de store 
skikkelsene i et drama av mesteren – og 
Falstaff er altså den rollen han mener han 
er tiltenkt.
det viser seg uansett at den påstanden 
som signaliseres allerede i tittelen, ikke er 
fullt så ekstrem som den kan virke med en 
gang. Det Shakespeare ifølge Bloom har 
oppfunnet – «kartlagt» kunne man også 
kalt det, men det synes Bloom åpenbart 
blir for moderat – er en selverkjennelses-
prosess basert på indre dialog med ens eget 
jeg, en prosess hvor jeget forandrer seg som 
et resultat av dialogen. Mennesket utvikler 
sin personlighet ved å høre seg selv snakke 
– til seg selv. I sin mer historisk orienterte 
tid, f.eks. for 30 år siden, ville Bloom sann-
synligvis ha satt dette tettere i sammenheng 
med den radikale, puritanske tradisjonen 
og dens fokusering på inderlighet og intro-
speksjon («det indre lys») i forbindelse med 
opplevelsen av det guddommelige. I seku-
larisert utgave bidrar senere denne tradisjo-
nen til å frembringe romantikken, og der-
med også moderniteten. Den nederlandske 
psykiateren J.H. van den Berg, som Bloom 
henviser til, tillegger Luther farskapet for 
«det indre mennesket», en idé professoren 
i all sin åndshistoriske monoteisme selvsagt 
ikke kan dele. Det ville uansett ikke vært 
til forkleinelse for Shakespeare å se utvik-
lingen av det indre jeget som en sammen-
føring av flere strømninger, eksemplifisert 
ved bl.a. Meister Eckehart, Luther, Mon-
taigne, Bacon, ved fremveksten av natur-
vitenskapene og ved Shakespeare selv, for 
så å betrakte Stratford-dikteren som den 
suverene syntetiseringskunstneren vis-à-vis 
disse strømningene. I essayet «Shakespeare 
und kein Ende» kalte Goethe Shakespeare 
for en «epitomator [en sammenfatter] av 
naturen»; han kan med fordel også ansees 
for å være en epitomator av bevissthets- og 
indre-jeg-forståelser. I forbindelse med Sha-
kespeare vil det ikke være galt å snakke om 
en bevissthetenes alkymi.
  
at bloom ikke vil gå mer historisk til 
verks enn han gjør, er synd; det gir tesen 
hans mindre umiddelbar substans enn det 
som ellers kunne ha vært tilfellet. For min 
egen del er jeg neppe noe særlig mindre av 

en Bardolater enn professor Brontosaurus, 
og en av de tingene som alltid har slått meg 
som mest oppsiktsvekkende og imponeren-
de ved Shakespeare, er at han, for å vri litt 
på et berømt Ben Jonson-sitat, «was of an 
age and for all time». I Twelfth Night har 
Maria en kjapp karakteristikk av Malvolio 
som med ett slag – og nærmest i forbifar-
ten – plasserer leseren midt i den elisabet-
hanske hverdagen: «He does smile his face 
into more lines than is in the new map with 
the augmentation of the Indies.» Replikken 
alluderer til Emmeric Mollineux’ verden-
kart fra 1599, og bak Marias utsagn aner 
leseren forundringen over dette nye kartet; 
ved å inkludere «the Indies» har det bidratt 
til å utvide verden visuelt: O brave new 
world. På den annen side gir sammenlignin-
gen et konsist bilde av den arme Malvolio, 
som på dette tidspunktet har latt seg lure til 
å gjøre kur til Olivia – i all sin iver legger 
han oppsynet i så mange smilende folder 
at det inneholder flere rynker enn et kart 
har kompasslinjer. Bildet er permanent i sin 
komiske gyldighet, og det blir ikke mindre 

Henry Irving (Hamlet), 1910.
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slående av å henvise til én bestemt hendelse 
i Shakespeares egen tid. Man behøver ikke 
være nyhistorist eller kulturmaterialist for å 
se at Shakespeare er rotfestet i det sene 15- 
og det tidlige 1600-tallet, men man behø-
ver heller ikke å være en Harold Bloom for 
å se at han med letthet beveger seg langt 
utover sin egen samtid og setter litterære 
og intellektuelle standarder som de fleste 
som er født lenge etterpå bare kan drøm-
me om å nærme seg. I en antologi med 
engelsk renessanselitteratur minner Frank 
Kermode og John Hollander om et i og for 
seg elementært faktum som både Bloom og 
Stephen Greenblatt kunne hatt utbytte av 
å tenke over: Shakespeares utrolige talent 
er udiskutabelt hans eget, men han levde i 
en kulturell blomstringstid som i høy grad 
gjorde det mulig for dette talentet å komme 
til full utfoldelse. 100 år tidligere kunne et 
tilsvarende geni fått langt større vanskelig-
heter med å finne den rette formen, det rette 
mediet og det riktige språket.
  
straks alt dette er sagt, strekker jeg langt 
på vei våpen. All verdens historiseringer og 
kontekstbaserte forbehold, kan ikke tilsløre 
det faktum at det er noe mirakuløst ved Sha-
kespeare; hos ham foreligger det en litterær 
magi som kan gi leseren en overveldende 

fornemmelse av å ha støtt på litteraturens 
essens og værensberettigelse – intet mindre. 
Etter Shakespeares død ble dette antydet 
av dikterens venn og klassisistisk skolerte 
rival Ben Jonson, som skrev at Shakespea-
res verker er av et slag som «neither man 
nor Muse can praise too much», samt at 
«Nature herself was proud of his designs», 
mens han i tillegg understreket at Shake-
speare var en grundig arbeidende kunstner, 
ikke et naturbarn som sang anelsesløst i vei 
(flere Bardolaters på 1700- og 1800-tal-
let hadde en tendens til å glemme denne 
påminnelsen). Alle de beundrende Shake-
speare-kommentarene som er blitt skrevet 
opp gjennom århundrene, aksentuerer til 
sammen en spørsmålsstilling som er akutt 
for enhver som har lest dikteren inngående: 
Hvorfor er det slik at alle møter med nesten 
en hvilken som helst Shakespeare-tekst gir 
deg inntrykk av å ha blitt konfrontert med 
litteratur som uten videre overgår omtrent 
alt annet som er skrevet i Vesten? Hvorfor 
er Shakespeare, slik Olof Lagercrantz skri-
ver, så voksen? 

blooms tilsynelatende hyperbolske 
påstand – at Shakespeare har funnet oss 
opp – er når det kommer til stykket, ikke 
så mye en hyperbol som en anskueliggjø-
rende metafor. Det finnes knapt nok en 
bevissthetstilstand som Shakespeare ikke 
har befattet seg med, og ved å ta for seg 
et uoverskuelig antall av bevissthetstil-
stander, har han også gjort oss ytterligere 
oppmerksomme på at de eksisterer – eller 
har en potensiell eksistens. Bevissthetstil-
standene blir både mer nyanserte og mer 
distinkte hos Shakespeare enn hos så å si 
noen annen forfatter; når de dessuten settes 
i sammenheng med et ufattelig rikt og like 
nyansert/distinkt persongalleri, er det lett å 
forstå et av Alexander Popes utsagn i foror-
det til hans egen Shakespeare-utgave: «… 
had all the speeches been printed without 
the very names of the persons, I believe one 
might have applied them with certainty to 
every speaker». Samuel Johnson modifi-
serte dette litt, siden det finnes flere replik-
ker hos Shakespeare som ikke har noe spe-
sielt karakteristisk ved seg – men, la han 
til, «though some may be equally adapted 
to every person, it will be difficult to find 

Som fortolker av 
Shakespeares 
utforskning av 
relasjonene mel-
lom kjønnene, er 
Bloom rett som det 
er mesterlig – så 
mesterlig at jeg 
gjerne hadde sett 
at han ytret seg 
enda mer inngå-
ende om tematik-
ken.

Glenda Jackson og Paola Dionisotti, 

Antony and Cleopatra, 1978. 
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any that can be properly transferred from 
the present possessor to another claimant. 
The choice is right, when there is reason for 
choice.» Shakespeares suverene karakteri-
seringkunst er blitt lagt merke til av mange 
kritikere før Bloom, og professoren plasse-
rer seg beskjedent/ubeskjedent (alt ettersom 
man ser det) innenfor en kritikertradisjon 
som inkluderer Johnson, Coleridge, Wil-
liam Hazlitt, Carlyle, A.C. Bradley og A.D. 
Nuttall. Shakespeares mest originale bidrag 
til litteraturen, finner altså Bloom i utvik-
lingen av personligheten, i oppfinnelsen av 
«the human as we continue to know it», 
men han er samtidig klar over at det ikke 
bare er dette som utgjør den shakespears’ke 
eminens: «To catalogue Shakespeare’s 
largest gifts is almost an aburdity: where 
begin, where end? He wrote the best poetry 
and the best prose in English, or perhaps 
in any Western language. That is insepara-
ble from his cognitive strength; he thought 
more comprehensively and originally than 
any other writer…» (xviii) 
Jeg underskriver dette, men faren ved et så 
idoliserende utgangspunkt som Blooms, er 
selvfølgelig at man lett kan havne i tomt 
frasemakeri og festtaler-retorikk. Jeg synes 
imidlertid Bloom stort sett unngår den fall-
gruben; flere av de individuelle lesningene 
hans er svært gode, og til dels glitrende. Han 
har i tillegg mange fine generelle kommen-
tarer, som når han hevder at Shakespeare – 
med enkelte unntak (som Hamlet og Falstaff) 
– later til å like sine heltinner bedre enn sine 
helter og at de fleste av heltinnene hans gifter 
seg med menn som er dem underlegne både 
hva intellektet og den emosjonelle modenhe-
ten angår. Det siste gjelder i høy og beklem-
mende grad for den groteske alliansen Hele-
na/Bertram i All’s Well That Ends Well, men 
det holder også stikk for Portia og Bassanio 
i The Merchant of Venice, for Rosalind og 
Orlando i As You Like It og for Imogen og 
Posthumus i Cymbeline. Blooms lesning av 
The Taming of the Shrew aksentuerer at det 
samme forholdet gjør seg gjeldende også i 
dette dramaet, samtidig som han argumen-
terer for at det i siste instans er Kate som går 
av med seieren i den kjønnskampen hun og 
Petruchio utkjemper. Når Bloom senere sier 
at Macbeth og Lady Macbeth er det eneste 
lykkelig gifte paret hos Shakespeare, kan 

leseren vanskelig reagere med noe annet enn 
forbløffelse, men resonnementet er ikke uten 
tyngde: «The sublimity of Macbeth and of 
Lady Macbeth is overwhelming: they are 
persuasive and valuable personalities, pro-
foundly in love with each other. Indeed, 
with surpassing irony Shakespeare presents 
them as the happiest married couple in all his 
work. And they are anything but two fiends, 
despite their dreadful crimes and deser-
ved catastrophes.» (518) Så vidt jeg kan se 
kommer den dype kjærligheten mellom de 
to bare til uttrykk i intenst ambivalente pas-
sasjer hvor eros og maktbegjær går opp i en 
fatal enhet (eller et fatalt kaos), men dette 
ugyldiggjør ikke Blooms poeng: Macbeth og 
hans Lady er som skapt for hverandre, og 
hvis dette paret utgjør selve innbegrepet av 
ekteskapelig lykke hos Shakespeare, burde 
det fortelle oss en del om hvilket syn på ekte-
skapet som lar seg lese ut av dramaene hans. 
Både fremstillingen av disse to og de mange 
intellektuelle og emosjonelle mesalliansene 
i komediene, vitner om en gjennomgående 
negativ oppfatning av hele institusjonen. 
Dermed kan man lese adskillig bitter ironi 
inn i en av Helenas replikker i All’s Well 
That Ends Well – en replikk som har forsynt 
stykket med dets tittel, og hvor ironien ikke 
blir mindre når man husker hvilken idiot av 

en mann Helena forsøker å erobre. «Leaves» 
ekskluderer ikke «thorns» og «sweet» eli-
minerer ikke «sharp» i disse linjene; som 
i Macbeth er det vel snarere slik at «fair is 
foul, and foul is fair»: 

                       Yet, I pray you.

But with the word the time will bring on sum-

mer,

When briars shall have leaves as well as thorns

And be as sweet as sharp. We must away;

Our wagon is prepared, and time revives us.

All’s well that ends well; still the fine’s the crown.

Whate’er the course, the end is the renown.

Som fortolker av Shakespeares utforskning 
av relasjonene mellom kjønnene, er Bloom 
rett som det er mesterlig – så mesterlig at 
jeg gjerne hadde sett at han ytret seg enda 
mer inngående om tematikken. Det ligger 
i kortene at et av Shakespeares anliggen-
der er å konstruere en erotikkens anatomi 
i dramatisert form (Bloom har jo en stund 
ment at Freuds innsikter i driftslivets mørke 
er derivert så å si direkte fra Shakespeare), 
og hadde forfatteren av The Invention of the 
Human vært litt mindre monomant opptatt 
av enkeltstående personligheter, kunne han 
fått dette enda tydeligere frem. Men slik 
boken er blitt, ansporer den i det minste lese-

Bl. a. David Throughton (Caliban) i midten, og 
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ren til å tenke videre rundt dette feltet. 
Kjærlighet er for øvrig – og selvfølgelig 
– ikke bare et ekteskapelig fenomen, noe 
Bloms fortettede lesning av King Lear får 
tydelig frem. Her er det familiekjærligheten 
som blir fremstilt og gransket, og hele les-
ningen fortoner seg som en beskrivelse av 
en smertefull erkjennelsesprosess for fortol-
kerens egen del: «What the drama of King 
Lear truly outrages is our universal ideali-
zation of the value of familial love – that is 
to say, both love’s personal and love’s social 
value. (…) Labouring this point is painful, 
but everything about the tragedy of Lear 
is painful. To borrow from Nietzsche, it 
is not that the pain is meaningful but that 
meaning itself becomes painful in this play. 
We do them wrong to speak of Lear’s own 
permutations as being redemptive; there can 
be no regeneration when love itself becomes 
identical with pain. Every attempt to miti-
gate the darkness of this work is an invo-
luntary critical lie.» (484-485) Shakespeare 
viser kjærlighetens kolossale dramatiske og 

estetiske verdi samtidig som han «divests 
love of any supposed values of its own» 
(487), en subtil uttømmingstaktikk som får 
en større – og uhyggeligere – nedslagsradius 
enn freudianske begreper som ødipuskom-
pleks og familieroman. I King Lear opere-
rer kjærlighet-som-smerte over en universell 
skala, og følgelig finnes det ingen kur; hel-
ler ikke i kunsten selv. Hvis Freuds syn på 
kunsten kan betraktes som en domestisert 
aristotelisk poetikk – kunsten får en subli-
merende og beskyttende dagdrømfunksjon 
innenfor en borgerlig sfære –, nekter King 
Lear å gi leseren /tilskueren enhver tenke-
lig form for katharsis. Dramaet fremmaner 
både redsel og medynk i slike mengder at det 
sannsynligvis overgår alt Aristoteles kunne 
ha forestilt seg, men den foreskrevne eller 
forønskede renselsen uteblir. Ikke uventet 
får gnostikeren Bloom lest inn en forståelse 
av at syndefallet er identisk med skapelsen i 
Shakespeares drama, men om dette strengt 
tatt er korrekt eller ikke, har han rett i at selv 
en tilnærmet optimistisk lesning av Lear vil 
grunnstøte på sin egen urimelighet: «You 
have to be a very determined Christianizer of 
literature to take any comfort from this most 
tragic of all tragedies. The play is a storm, 
with no subsequent clearing.» (493) 

det taler dessuten til Blooms fordel at 
han tør å konfrontere det kinkige dilem-
maet med The Merchant of Venice direkte; 
allerede i det første avsnittet i kapitlet om 
stykket går han rett på sak: «One would 
have to be blind, deaf and dumb not to 
recognize that Shakespeare’s grand, equi-
vocal comedy The Merchant of Venice is 
nevertheless a profoundly anti-Semitic 
work.» (171) Det forandrer ikke stort på 
saksforholdet at Bloom når det gjelder 
mennesket Shakespeares egne overbevisnin-
ger, «would exclude the possibility that he 
was personally either anti-Semitic or philo-
Semitic» (175). Den sorgfulle konklusjonen 
på kapitlet blir derfor at «it would have 
been better for the last four centuries of the 
Jewish people had Shakespeare never writ-
ten this play». (190) En smart antisemittisk 
propagandaminister ville f.eks. raskt innse 
at Christopher Marlowes Barabas i The 
Jew of Malta er for mye av et overdimen-
sjonert uhyre til at særlig mange kan ta ham 

alvorlig som en typisk representant for det 
jødiske – noe som skulle fremgå bare av de 
tre første linjene av hans mest kjente mono-
log: «As for myself, I walk abroad a-nights, 
/And kill sick people groaning under walls. 
/ Sometimes I go about and poison wells». 
Som Bloom skriver, er Barabas «no more 
Jewish than the play’s Christians are Chris-
tian or its Muslims Muslim» (174); med 
Shylock ligger det dessverre annerledes an. 
Ikke at han heller på noen måte inkarnerer 
«det typisk jødiske», men Shylock har ikke 
desto mindre kommet til å innta plassen 
som selve Den Litterære Jøden i leseres og 
tilskueres bevissthet: Nettopp Shakespea-
res nyanserte karakterskildring, hans evne 
til å utstyre sin griske og hevntørste pen-
geutlåner med problematiserende, huma-
niserende trekk, bidrar til å gjøre Shylock 
langt mer potensielt effektiv i propagan-
daøyemed enn et parodisk monster som 
Barabas. Man kan mene at Bloom i inn-
ledningskapitlet nok en gang tangerer det 
hyperbolske, idet han konstaterer at «The 
Merchant of Venice may have been more 
of an incitement to anti-Semitism than The 
Protocols of the Learned Elders of Zion, 
though less than the Gospel of John» (17). 
Likevel er det udiskutabelt at han har spiss-
formulert en problemstilling som ikke er til 
å unnslippe i drøftelsene av Shakespeares 
mørke og komplekse komedie. 

et annet område hvor Bloom snakker 
med autoritet, er i redegjørelsen for det 
generelle forholdet mellom Shakespeare og 
Marlowe. Blooms mangeårige virksomhet 
som gransker av litterær påvirkning og det 
han kaller «the anxiety of influence», gjør 
ham ekstra godt skikket til å se hvordan den 
unge Shakespeare strevde for å komme seg 
ut av Marlowes skygge. Bloom hevder at 
han først var i stand til å gjennomføre dette 
da han begynte å skape skikkelser som had-
de en annen fylde, en annen kompleksitet 
enn Marlowes relativt endimensjonale figu-
rer – en fylde og en kompleksitet som langt 
på vei er betinget av utviklingen av det indre 
jeget. Det var som kjent ikke Marlowe som 
oppfant det engelske blankverset; den æren 
tilfaller Henry Howard, jarl av Surrey, som 
senere døde på skafottet – riktignok ikke 
på grunn av blankverset, men på grunn av 
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høyforræderi. Marlowe var imidlertid den 
første som for alvor anvendte blankverset 
innenfor dramatikken, og da Shakespeare 
overtok den andre dikterens form, overtok 
han også mye av hans voldsomme, effektive 
og tidvis bombastiske retorikk («A wound 
is nothing, be it ne’er so deep; / Blood is the 
god of war’s rich livery», for bare å sitere 
et par linjer fra Marlowes Tamburlaine). 
Bloom ser svakhetene ved Henry VI i lys 
av denne påvirkningen; her er Marlowe 
blitt ufullkomment assimilert og ennå ikke 
overvunnet. Det Bloom hører i del 1 av 
dramaet, er «Marlowe’s mode and rhetoric 
appropriated with great zest and courage 
but with little independence, as though the 
novice dramatist were wholly intoxicated 
by the Tamburlaine plays and The Jew of 
Malta». (43) Den Marlowe-påvirkede perio-
den når sin kulminasjon i Titus Andronicus, 
som Bloom oppfatter som et stykke litterær 
eksorsisme: «Though I am fascinated by 
Titus Andronicus, I do see it as exploitative 
parody, with the inner purpose of destroy-
ing the ghost of Christopher Marlowe» (78) 
– i tråd med dette inneholder drøftelsen av 
stykket bl.a. en klargjørende sammenligning 
av en av maureren Aarons monologer med 

Barabas-monologen jeg siterte litt fra oven-
for. Blooms lesning gjør det lettere å forstå 
eksistensen av dette bloddryppende drama-
et, som vel strengt tatt knapt nok er leselig 
eller spillbart – selv om Jan Kott mener at 
Peter Brook klarte å få i stand en vellyk-
ket oppsetning av det på 50-tallet (Bloom 
er, ikke uventet, dypt uenig i vurderingen; 
han hater både Brook og Kott). Bloom er 
hard mot de kritikerne som tillegger dra-
maet annet enn slike parodisk-eksorsistiske 
kvaliteter, men han ser på Titus Andronicus 
som et helt nødvendig, avsluttende stadium 
i Shakespeares agon med «his brilliantly 
heartless precursor». I og med Romeo and 
Juliet, Richard II og Love’s Labour’s Lost 
får Shakespeare Marlowe ut av systemet, 
skjønt den første markert ikke-marlows’ke 
skikkelsen han skaper, er bastarden Faul-
conbridge i King John (Bloom mener like-
vel at dette dramaet som helhet blir ødelagt 
av forgjengeren). Og når Shakespeare etter 
hvert kommer frem til den demoniske tria-
den Iago, Edmund og Macbeth, skaper han 
dessuten en type «arch-villains» som ligger 
langt hinsides rekkevidden av hva Marlowe 
kunne prestere. Skikkelsen Marlowe fort-
satte likevel å forfølge Shakespeare, slik det 

fremgår av de mange Marlowe-allusjonene 
i As You Like It, samt av Blooms pregnante 
lesning av Prospero som en «anti-Faustus» 
(navnet Prospero er, slik Bloom noterer seg, 
den italienske ekvivalenten til det latinske 
faustus – «den begunstige»eller «den vel-
signede»). Bloom kan naturligvis også ha 
rett i at Edmund i King Lear er et portrett 
av mennesket Christopher Marlowe, men 
dette er biografisk spekulasjon og fullsten-
dig umulig å dokumentere. Som hypotese er 
i det minste ideen interessant (det samme er 
unektelig ideen om at Malvolio er et por-
trett av Ben Jonson). 
ifølge bloom er det den tidligere 
omtalte utviklingen av personligheter som 
fører til Shakespeares endelige frigjøring 
fra Marlowe. Marlowes skikkelser er vir-
kningsfulle og ofte storslåtte karikaturer, 
dynamiske på overflaten, men grunnleg-
gende sett statiske – de forandrer seg ikke 
mens den dramatiske handlingen utspiller 
seg. Shakespeares store skikkelser, fra og 
med Faulconbridge, er utstyrt med en indre 
dynamikk, en dynamikk i dybden, samt en 
evne til å gjennomgå overraskende trans-
formasjonsprosesser i løpet av dramaenes 
gang. Jeg har ingen alvorlige innvendinger 
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mot en slik tese; det er likevel mulig at den 
kunne trenge å kompletteres litt. På den ene 
siden er f.eks. Macbeth en skikkelse av et 
helt annet, langt mer sammensatt, slag enn 
Marlowes Tamburlaine, men på den annen 
side er det kan hende ikke bare forskjellene 
i protagonistenes personlighet som gjør 
Macbeth til et uendelig mye mer rystende 
drama enn noe Marlowe skrev – uansett 
hvor imponerende Marlowe kan være. 
For sammenligningens skyld sidestiller jeg 
to passasjer av dikterne; først noen linjer 
fra Tamburlaines sorg-monolog ved hans 
elskede Zenocrates død:

Black is the beauty of the brightest day;

The golden ball of heaven’s eternal fire,

That danc’d with glory on the silver waves,

Now wants the fuel that inflam’d his beams,

And all with faintness and for foul disgrace,

He binds his temples with a frowning cloud,

Ready to darken earth with endless night.

Zenocrate, that gave him light and life,

Whose eyes shot fire from their ivory bowers,

And temper’d every soul with lively heat,

Now by the malice of the angry skies,

Whose jealousy admits no second mate,

Draws in the comfort of her latest breath,

All dazzled with the hellish mists of death.

Deretter Macbeths berømte monolog da 
han hører om Lady Macbeths selvmord; 
den tåler godt å bli sitert om og om igjen – i 
morgen og i morgen og i morgen:

She should have died hereafter:

There would have been a time for such a word. -

To-morrow and to-morrow and to-morrow,

Creeps in this petty pace from day to day,

To the last syllable of recorded time:

And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle!

Life’s but a walking shadow; a poor player,

That struts and frets his hour upon the stage,

And then is heard no more: it is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,

Signifying nothing.

Her kan jeg ikke annet enn å ty til et klassisk 
bloom’sk grep og si at den som bedømmer 
disse to passasjene som like verdifulle litte-
rært sett, ikke eier begreper om hva littera-
ritet er. Tamburlaines monolog er et stykke 

virkningsfull retorikk som hverken beveger 
seg ut over elegiens konvensjonelle krav eller 
utover den situasjonen den blir fremsagt i – 
den er i tillegg full av «strong lines», men 
styrken stanser hele veien ved linjeslutt. For 
Macbeth forholder det seg fullstendig anner-
ledes; Bloom sier at vi i denne monologen 
ikke hører en elegi over Lady Macbeth, men 
«a nihilistic death march, or rather a cree-
ping of fools, of universal victims» (541), og 
det er en relevant kommentar. Det samme 
kan man si om Blooms betoning av den 
tomme verdenen hele dramaet fremmaner, 
en tomhet som kommer oppsummerende 
epigrammatisk til uttrykk i Macbeths reak-
sjon på dronningens død: Verden blir frem-
stilt som fullstendig tom eller innholdsløs – 
ikke svart eller solløs, som i Tamburlaines 
mer tradisjonelle utlegninger –, men i hvor 
stor grad er Macbeths erkjennelse av dette 
knyttet eksklusivt til hans personlighet? Har 
ikke Macbeth på dette tidspunktet nådd 
frem til et stadium hvor jeg-et så å si opp-
hører, hvor ideen om en personlighet frem-
står som kanskje enda mer absurd enn noe 
annet, slik bildet av skuespilleren gir indi-
kasjoner på? Det sjokkartede ved passasjen 
springer ikke minst ut av at Macbeth, av alle 
skikkelser, plutselig får karakter av å være 
en dypt desillusjonert utgave av middelal-
derdramaenes Everyman – han snakker ut 
fra en brutalt vergeløs posisjon og med en 
innstendig, renskåret verbalitet som inklude-
rer leserne eller tilskuerne i vergeløsheten. I 
linjer som dette åpner det seg svimlende per-
spektiver hinsides jeg-ets opptrukne gren-
ser, og monologen eksemplifiserer samtidig 
hva Walter Benjamin, i et forholdsvis tidlig, 
fascinerende notat med utgangspunkt i As 
You Like It, kan ha ment da han sa at ingen 
annen engelsk dikter har hatt et så «ubevæp-
net øye» som Shakespeare.
Blooms lesning av Macbeth er i alle tilfelle 
en av de beste i boken. Slik Bloom ser det, er 
Macbeth i besittelse av en «proleptisk imagi-
nasjon», en ubarmhjertig fremadrettet fore-
stillingskraft: «He scarcely is conscious of an 
ambition, desire or wish before he sees him-
self on the other side of the shore, already 
having performed the crime that equivocally 
fulfills ambition.» (517) For Macbeth er det 
m.a.o. slik at ikke bare blir tvangstankene 
hans virkelighet; han oppfatter dem som 

realisert til og med før de er blitt det – han 
bebor et troll-i-ord-inferno av negativ fore-
stillingskraft helt fra stykkets start. 

også i flere andre lesninger er Bloom på 
høyden. Metoden hans går ut på å konsen-
trere seg om de mest interessante skikkel-
sene i dramaene og spinne ut mer utførlige 
analyser rundt dem, og dette fører uunngå-
elig til at stykkenes handling eller struktur 
får forholdsvis liten oppmerksomhet – samt 
at spenningsforholdene mellom skikkelsene 
innenfor de forskjellige dramaene ikke all-
tid blir tilstrekkelig belyst. Fremgangsmå-
ten avgir uansett noen oppsiktsvekkende 
fine resultater når Bloom virkelig lykkes i å 
nærlese litterære bevisstheter – et foretagen-
de som skulle være hasardiøst nok under de 
fleste omstendigheter. Om Cleopatra sier 
han at det ikke lar seg gjøre å trekke gren-
sen mellom hennes «inwardness» og hennes 
«outwardness», en grense mange vil opp-
fatte som illusorisk når det dreier seg om en 
person i et litterært verk, men utsagnet gir 
mening som en ytterligere understrekning 
av dronningens enestående teatralitet. Blo-
om hevder også at hun grunnleggende sett 
er «an ironic humorist, even a parodist» 
(551), noe som skulle fremgå på et sublimt-
absurd vis av samtalen hun fører med bon-
den som bringer henne slangene hun skal 
bruke til å ta livet av seg med: «Will it eat 
me?» spør Cleopatra om giftslangen, like 
før hun hengir seg til en av de mest prakt-
fulle dødsmonologene litteraturen har å by 
på («I am fire, and air; my other elements 
/ I give to baser life»). Blooms analyse får 
følgelig frem hvor effektivt Shakespeare vet 
å blande tragikk og komikk – hvordan han 
lar komikken foregripe selv den dypeste tra-
gikk – og gir samtidig et hint om at Antony 
and Cleopatra, slik han selv sier, kan hende 
er Shakespeares mest uklassifiserbare, mest 
genreløse drama. 

i forbindelse med Rosalind i As You 
Like It merker Bloom seg at hun er «the 
most gifted» av alle Shakespeares kom-
edieheltinner, «as remarkable in her mode 
as Falstaff and Hamlet are in theirs»; hun 
fremstår som en «normative conscious-
ness, harmoniously balanced and beauti-
fully sane…» (203) Karakteristikken blir 
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belagt gjennom analysen, og jeg forstår 
godt the Bardolater når han senere betror 
leserne at han, på grunn av sin lidenskap 
for Rosalind, personlig foretrekker As You 
Like It fremfor Twelfth Night. (Akk, Har-
old, jeg er også forelsket i Rosalind, men 
det er den noksagten Orlando som stikker 
av med henne!) Bloom bekjenner videre at 
han ikke liker Touchstone, mens en annen 
narr – Feste i Twelfth Night – for ham er 
«the most charming of Shakespeare’s fools, 
and the only sane character in a wild play». 
(244) At samtlige skikkelser i Twelfth 
Night, med unntak av Feste, er mer eller 
mindre gale, ligger til grunn for Blooms 
gjennomgåelse av dramaet, og ideen knyt-
ter Twelfth Night til et senere, langt mørke-
re verk som Measure for Measure, og også 
til Macbeth – hvor «reason is elsewhere», 
for å bruke Blooms egen formulering. Om 
straffangen Barnardine i Measure for Mea-
sure sier Bloom at han har «the wisdom to 
stay perpetually drunk because to be sober 
in this mad play is to be madder than the 
maddest». (359) Når det gjelder verker som 
disse får m.a.o. Blooms metode også frem 
aspekter ved stykkene som helhet: Her er 
virkelig verden «out of joint»; på et relativt 
harmløst vis i Twelfth Night, med uhygge-
lige implikasjoner i Measure for Measure, 
hvor den generelle galskapen er rett ved å få 
de mest brutale konsekvenser. Men selv om 
kapitlet om Measure for Measure er blant 
de beste i boken, gjør Bloom seg her skyldig 
i en glipp som styrker mistanken om at han 
innimellom glemmer at Shakespeare tross 
alt ikke har skapt hele verden. Han er for-
ståelig nok dypt fascinert av den enestående 
og bokstavelig talt galgenhumoristiske sce-
nen hvor Barnardine nekter å bli henrettet 
fordi han er søvnig og dessuten er altfor full: 
«You rogue, I have been drinking all night. 
I am not fitted for’t.» «I swear I will not die 
today for any man’s persuasion.» Bloom lar 
uheldigvis fascinasjonen løpe av med seg, 
for han anbefaler fangene i de amerikan-
ske dødskorridorene å følge Barnardines 
eksempel: «Let them not consent to die, for 
any man’s persuasion, and so force us to 
beat out their brains with blocks of wood, 
as Barnardine aptly suggests.» (378) Kan-
skje noen bør informere Bloom om at det 
allerede er nok av dem som forsøker å følge 

Barnardines eksempel (uten at de trenger å 
ha hørt om ham av den grunn), og at det 
ikke foreligger ett eneste kjent tilfelle der 
dette har ført frem. Measure for Measure 
lar seg kan hende ikke kategorisere som en 
komedie, men i sin oppbygning følger den 
løselig den klassiske komediestrukturen – 
i motsetning til det som utspiller seg i de 
amerikanske dødskorridorene. Dem har 
ikke Shakespeare funnet opp, og takk og 
pris for det.

det er heldigvis ikke så mange tabber 
av dette slaget i Shakespeare. The Inven-
tion of the Human; over en større skala er 
det imidlertid visse ting å anføre. Blooms 
lesning av Hamlet, er beklemmende svak, 
kapitlet er et av de dårligste i hele boken og 
befinner seg langt under det Bloom selv pre-
sterte i den korte diskusjonen av dramaet 
i Ruin the Sacred Truths fra 1989. Dette 
er desto mer problematisk fordi Hamlet-
skikkelsen, sammen med Falstaff, står helt 
sentralt i Blooms argumentasjon: Disse 
to er de mest omfattende personlighetene 
Shakespeare skapte (Falstaff er i tillegg den 
mest omfangsrike); Bloom slår flere ganger 
fast at de hver på sitt vis aldri blir overgått 
av noen andre i Shakespeares persongalleri 
– heller ikke av slike uutgrunnelige skikkel-
ser som Iago og Cleopatra. Når Bloom gir 
seg direkte i kast med Hamlet-skikkelsen, 
blir imidlertid ikke resultatet en inngående 
gransking av Hamlets enigmatiske person-
lighet, men en serie med bombastiske pos-
tulater som sier alt og ingenting: Hamlet 
er «unsurpassed in the West’s imaginative 
literature» (384), «a charismatic of charis-
matics» (384), han er «the most intelligent 
character in all of literature» (388), han er 
«a universal instance of our will-to-iden-
tity» (420), et menneske med en «all-but-
infinite consciousness» (421), han avler 
romantikken og han er (i akt I-IV) også den 
første ekte nihilist; i tillegg er hans «Freud’s 
mentor». Alt dette er greit nok; hva roman-
tikken og nihilismen angår, er det lett å se 
hvordan prinsen går igjen i et mylder av 
litterære skikkelser på 18- og 1900-tallet, 
samt i flere antihelter fra vårt eget århun-
dre. Man kan etterspore noen av hans mest 
iøynefallende egenskaper hos disse skik-
kelsene – som blandingen av melankoli og 
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vidd, til tider også av vidd og kynisme -, og 
et representativt trekk ved en del av dem, er 
at Hamlets påståtte passivitet og ømfintlig-
idiosynkratiske sinnelag blir overaksentuert 
(som hos Goethes Werther, Novalis’ Hein-
rich, Byrons Childe Harold og den navnløse 
helten i Shelleys Alastor). Dette kunne gitt 
Bloom anledning til å nærme seg Hamlet 
med støtte i sin egen teori om kreativ feilles-
ning, men han velger en helt annen taktikk 
og lanserer en svak feillesning isteden. Han 
tyr til Peter Alexanders hypotese om at Sha-
kespeare selv skrev en Ur-Hamlet en gang 
mellom 1589 og 1593 – noe som i beste fall 
er ytterst usikkert – og hevder at dette tap-
te verket så skal ha influert Thomas Kyds 
blodhevn-melodrama The Spanish Tragedy 

(Kyds håpløse verk regnes vanligvis som 
en inspirasjonskilde for Hamlet; sett med 
Brontosaurus-blikket forholder det seg 
altså stikk motsatt). Shakespeares opprin-
nelige tekst mener Bloom delvis er innarbei-
det i og delvis totalt transformert innenfor 
den utgaven – dvs. de utgavene – vi har av 
Hamlet i dag, og her lokaliserer han en av 
grunnene til at den danske prinsens sinn er 
så motsetningsfylt: Det er en eldre og en 
yngre tekst som møtes; på den ene siden et 
tradisjonelt, primitivt hevndrama, på den 
annen side et sofistikert, filosofisk drama 
som favoriserer tenkning fremfor handling. 
Gjenferdet er en typisk reminisens fra det 
eldste verket, noe som gir samtalene mel-
lom det og prinsen et påtagelig symbolsk 

preg: «The Ghost expects Hamlet to be a 
version of himself, even as young Fortinbras 
is a reprint of old Fortinbras. Ironically, the 
two Hamlets meet as if the Edda were enco-
untering Montaigne: the Archaic Age faces 
the High Renaissance, with consequences 
as odd as any we might expect.» (387)
Denne motsetningen mellom det gamle og 
det nye – mellom et arkaisk hevnkrav og den 
nye tids humanisme – har kommentatorer 
notert seg så mange ganger at den nærmest 
er blitt en klisjé. For meg er det ubegripe-
lig hvorfor Bloom må støtte seg til en udo-
kumenterbar tese for å kunne påpeke den, 
og når han, med utgangspunkt i Stephen 
Dedalus’ utlegninger i Ulysses, i tillegg kom-
mer trekkende med spekulasjoner rundt 

Selv kan jeg ikke annet enn å bli litt rørt over at en faglitterat 
kan nære så sterke følelser overfor fiktive skikkelser; det 
forlener mannen med en tiltalende barnlighet som burde få 
flere av hans kolleger til å tenke nærmere over hva det opp-
rinnelig var som fikk dem til å oppdage litteraturen.

Orson Welles, Falstaff, Henry IV, 1964. Regi: Orson Welles.
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Shakespeares avdøde sønn Hamnet og også 
rundt dikterens avdøde far, blir konsekvense-
ne nettopp «as odd as any we might expect». 
Tvilsomme tekstlige grublerier blander seg 
med tvilsomme biografiske grublerier og går 
opp i en høyere form for salig røre. Jeg kan 
uten videre se for meg en fortelling av Borges 
som baserer seg på lignende ideer, sentrert 
rundt en ivrig professor som bruker hele 
sitt liv på å argumentere for eksistensen av 
Shakespeares Ur-Hamlet – kanskje profes-
soren til og med hadde vært i stand til å begå 
et litterært falskneri for å bevise teorien. En 
slik fortelling ville vært svært underholden-
de, og Bloom er også underholdende; hans 
reelle bidrag til Hamlet-forståelsen er i dette 
kapitlet likevel tilnærmet lik null. Jeg tar 
med meg en og annen fin formulering der-

fra, en og annen intelligent enkeltbemerk-
ning som hever seg opp over det allmenne 
virvaret, men ellers slutter jeg meg til Ophe-
lias kjente replikk: «O, what a noble mind is 
here o’erthrown!»
En annen grunn til at Blooms lesning av 
Hamlet blir så utilfredsstillende, er at han 
nekter å se prinsen i relasjon til noen av de 
andre skikkelsene i stykket. Selv om Ham-
let er langt mer interessant enn noen av dem 
som omgir ham, og selv om Bloom på mange 
måter har rett i at prinsen transcenderer det 
dramaet som bærer hans navn, er han fort-
satt en aktør i et skuespill, og hans rolle trer 
tydeligere frem hvis man studerer hvordan 
han opptrer overfor sine medaktører. Helt 
uten interesse er disse medaktørene for øvrig 
ikke; hverken Claudius, Gertrude, Ophelia 
eller Laertes er utpregede «flat characters», 
mens Polonius i det minste må betegnes som 
en ytterst tvetydig tegnet karikatur (eventu-
elt en tragisk karikatur). Blooms gjennom-
gåelse av Henry IV er for så vidt også belem-
ret med en monoman trang til å betrakte 
Falstaff isolert, men dette kapitlet er langt 
mer givende enn kapitlet om Hamlet – både 
fordi Bloom ikke kan unnlate å kikke nær-
mere på forholdet mellom Falstaff og prins 
Hal og fordi han har et adskillig fastere grep 
på «Fat Jack» enn på prinsen av Danmark. 
Blooms kjærlighet til Falstaff er så kolossal 
at den – som tidligere nevnt – nærmer seg 
en total identifikasjon; flere steder får lese-
ren nesten inntrykk av at det er Falstaff som 
skriver boken (det burde derfor ikke over-
raske noen at Bloom føler like stor avsky for 
Falstaff-degradasjonen i The Merry Wives 
of Windsor som A.C. Bradley gjorde). Det-
te er neppe verdens beste grunnlag for en 
nyansert lesning av Henry IV, men Blooms 
apologi for Falstaff lykkes godt i å få frem 
skikkelsens hedonistisk-jordnære visdom 
og overdådige verbalitet: «Wit is Falstaff’s 
God, and since we must assume that God 
has a sense of humor, we can observe that 
Falstaff’s vitalizing discourse, his beautiful 
laughing speech (as Yeats said of Blake), is 
truly Sir John’s mode of devotion.» (275) 
Alle den omfangsrike ridderens tilhengere 
er ‘patafysikere’ skriver Bloom, de vet at 
«Falstaff’s is the true science of imaginary 
solutions» (306). De vet også at prins Hal er 
en uutholdelig figur, en bortskjemt, selvrett-

ferdig sviker som lærer alt han kan om reto-
rikk av Falstaff og siden forstøter sin lære-
mester, før han, i Henry V, utvikler seg til 
det Hazlitt karakteriserte ham som – «a very 
amiable monster». Hvis Falstaffs motto, slik 
Bloom mener, er «Gi meg liv», må Hals 
endelige motto være «Gi meg død», og han 
etterlever mottoet både under sitt krigstokt 
i Frankrike og i behandlingen av sine gamle 
venner Falstaff og Bardolph. Freudiansk, 
det vil ifølge Bloom si shakespeareansk, kan 
følgelig Falstaff oppfattes som den legemlig-
gjorte libido, mens Hal/Henry V etter hvert 
blir den legemliggjorte dødsdrift. 
Bloom viser dessuten hvordan lignelsen om 
den rike mann og Lasarus er et ledemotiv 
i forbindelse med Falstaff, hvordan lignel-
sen følger ham helt frem til beretningen om 
hans død i Henry V, der det hevdes at han 
er «in Arthur’s bosom», slik Lasarus blir 
«båret bort av engler i Abrahams skjød». 
Bloom leser dette som ironi, og han har vel 
rett: Transcendens er ikke Sir Johns domene; 
tvert imot er han så ettertrykkelig av kjøtt 
og blod at tanken på at han skulle kunne 
sveve opp mot noen høyere sfære umiddel-
bart dementerer seg selv som en absurditet. 
I denne absolutte sekulariteten ser Bloom 
Falstaffs fremste kvalitet; Falstaff er «supre-
mely immanent», slik Hamlet er «eminently 
transcendent» (280). Hadde Blooms Ham-
let-lesning vært stødigere, kunne han i større 
grad ha maktet å demonstrere hvordan Sha-
kespeares to mest omfattende personlighe-
ter befinner seg i et komplementært forhold 
til hverandre. Slik det er nå, får Sir John stå 
frem i all sin jublende velde, mens Hamlet 
glipper ut mellom hendene på sin fortolker 
og forblir like gåtefull som alltid. Kan hende 
rammes Bloom selv av en ironi han ikke 
kan overskue her: Så til de grader har han 
identifisert seg med Falstaff at det nesten er 
følgeriktig at han skal lide en skjebne som 
minner om hans. Sir John blir forstøtt av sin 
elskede prins Hal; interpreten Bloom – som 
ser en repetisjon av Falstaff/Hal-relasjonen 
i forholdet mellom Oscar Wilde og Alfred 
Douglas – blir forstøtt av en annen prins 
og har i denne omgangen ikke stort annet 
å foreta seg enn å gjenta forbildets siste ord 
til Hal: «My King! My Jove! I speak to thee, 
my heart!»

Julia Nelson, Rosalind, 1896.
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totalt sett bidrar imidlertid Blooms les-
ninger til å understreke noe mange har fes-
tet seg ved opp gjennom århundrene: Den 
franske litteraten Émile Legouis – som var 
ekspert på britisk litteratur – skrev en gang 
at Shakespeares skikkelser har «en større 
livskraft enn mange av de vesenene vi til-
bringer våre liv blant», og Blooms lidenska-
pelige forhold til personene i dramaene blir 
i seg selv en illustrasjon på at denne iakt-
tagelsen rommer adskillig sannhet. Leseren 
får uvegerlig følelsen av at professoren fører 
daglige samtaler med Faulconbridge, Juliet, 
Rosalind, Feste, Hamlet, Iago, Edgar, Mac-
beth, Cressida, Barnardine, Cleopatra samt 
en lang rekke andre Shakespeare-skikkelser 
– mens det uunngåelig råder en viss usik-
kerhet når det gjelder Falstaff: Snakker han 
med ham eller i kraft av å være ham? Hinsi-
des alle akademisk-ansvarlige ideer om fik-
sjonsfigurers status, later Bloom til å bevege 
seg i en verden hvor Arden-skogen og Ham-
lets Helsingør både er virkeligere og varige-
re enn Manhattan eller Yale-universitetet. 
Slik finner Bloom et litteraturskapt smutt-
hull i tiden, en instans han i god gnostisk 
tradisjon stiller seg mildest talt ambivalent 
til. «Those who do not care for Falstaff are 
in love with time, death, the state, and the 
censor,» heter det i en av professorens man-
ge forsvarstaler for Sir John (288), en utta-
lelse Denis Donoghue sannsynligvis synes 
er bombastisk inntil det uutholdelige. Selv 
kan jeg ikke annet enn å bli litt rørt over 
at en faglitterat kan nære så sterke følel-
ser overfor fiktive skikkelser; det forlener 
mannen med en tiltalende barnlighet som 
burde få flere av hans kolleger til å tenke 
nærmere over hva det opprinnelig var som 
fikk dem til å oppdage litteraturen. Jeg kan 
heller ikke la være å bli ganske inntatt når 
Bloom avslører en av sine privat-litterære 
fantasier: Falstaff døde ikke, Rosalind ble 
ikke gift, men de to møttes og levde siden et 
lykkelig liv sammen i Arden-skogen.
På den annen side: En konsekvens av det 
intense forholdet til personligheter, er at 
Bloom får merkbare vanskeligheter med 
dramaene Shakespeare skrev etter Antony 
and Cleopatra. De to tittelfigurene i dette 
dramaet «seem to conclude the major phase 
of Shakespeare’s preoccupation with the 
inner self» (547), et faktum som volder 

Bloom en viss sorg: «I am the most Bardola-
trous of critics and yet even I find that after 
Antony’s collapse and Cleopatra’s apotheo-
sis, Shakespeare was wary of even further 
quests into the interior.» (547) The Bardo-
later vet simpelthen ikke helt hva han skal 
gjøre med Shakespeares siste dramaer, som 
han er tilbøyelig til å betrakte som negasjo-
ner av dikterens suverene evne til å skape 
komplekse personligheter. Coriolanus kar
akteriserer han som en freudiansk (det vil 
igjen si… en shakespeareansk?) reaksjons-
dannelse, som et forsvar mot Shakespeares 
egen Antonius, mens Timon i Timon of 
Athens ikke er mer enn en «vivid cartoon» 
(591). I det sistnevnte dramaet aner Bloom 
dessuten «an immense personal bitterness», 
noe som vel må innebære at om ikke Sha-
kespeare har skapt noen stor personlighet i 
verket, lar han til gjengjeld sin egen person-
lighet skinne igjennom i tittelfiguren – på et 
forholdsvis bisart vis klarer m.a.o. professo-
ren å finne det han er ute etter her også. Hva 
de fire «romansene» angår, mener Bloom at 
en egen litterær modus overtar på bekost-
ning av utviklingen av personligheter: «… 
even Imogen, Leontes, and Prospero are on 
the border between realistic personality and 
symbolic being. Perhaps Caliban and Ariel 
are personalities, but then Caliban is only 
half-human, and Ariel is a sprite.» (582) 
Den siste betraktningen er ikke uten sjarm, 
og Bloom har alt i alt flere interessante kom-
mentarer til de sene dramaene: Han leser 
Cymbeline som en eksessiv parodi på store 
deler av Shakespeares tidligere produksjon, 
lar seg rive med av skikkelser som Imogen 
og av Leontes og Autolocys i The Winter’s 
Tale, analyserer som nevnt Prospero som 
en anti-Faust, og gjør pent rede for hvilken 
tettpakket, ekstremt vanskelig poesi som 
foreligger i de partiene av The Two Noble 
Kinsmen som er skrevet av Shakespeare. 
Hovedinntrykket er uansett at Bloom nå, 
som Wordsworth, føler at han må «tread on 
shadowy ground»‚ og ikke helt vet hvilken 
vei han skal gå i halvmørket. 

t.s. eliot, som Bloom har et såpass insis-
terende aggressivt forhold til at det virker 
som om adskillig anxiety er involvert, skil-
drer i essayet «The Music of Poetry» to for-
skjellige stadier i Shakespeares utvikling: 

«During the first, he was slowly adapting 
his form to colloquial speech (…) The first 
period (…) is from artificiality to simplicity, 
from stiffness to suppleness. The later plays 
move from simplicity towards elaboration. 
The late Shakespeare is occupied with the 
other task of the poet – that of experimen-
ting to see how elaborate, how complica-
ted, the music could be made without losing 
touch with colloquial speech altogether, 
and without his characters ceasing to be 
human beings. This is the poet of Cymbe-
line, The Winter’s Tale, Pericles and The 
Tempest.» Å anbefale Bloom å reflektere 
over noe Eliot har skrevet, er vel omtrent 
som å anbefale Satan å meditere over Det 
nye Testamente, men en større fokusering 
på det språklige uttrykket, og på drama-
ene som helhetlige utsagn, ville sannsynlig-
vis gjort det lettere for Bloom å håndtere 
Shakespeares siste fase. Bloom indikerer at 
Shakespeare etter Antony and Cleopatra 
hadde nådd en grense i fremstillingen av det 
indre jeget, en grense selv han ikke våget 
å overskride, og dette kan naturligvis være 
riktig. På den annen side er det ikke mange 
påtagelige tegn på frykt av noe som helst 
slag i de siste stykkene; de vitner snarere 

Edmund Kean, Timon of Athens, 1816.
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om en ytterligere kunstnerisk dristighet, 
en ytterligere vilje til utforskning – ikke 
hovedsakelig av det enkelte menneskesinn, 
men av tenkningens og det verbale uttryk-
kets mest radikale muligheter. Bloom er 
inne på slike ideer i kapitlet om The Two 
Noble Kinsmen, hvor han skriver at han 
her ser ansatsene til «a new Shakespeare, 
who chose to abandon writing after touch-
ing, and transgressing, the limits of art, 
and perhaps also of thought» (694). Men 
egentlig arbeider vel alle de senere drama-
ene seg frem mot en slik «transgressing», 
ved hjelp av en teknikk som (til tross for 
vitale og tiltalende skikkelser som Autoly-
cus) stort sett favoriserer tanke og konsept 
fremfor personlighet.  
I det korte notatet jeg har henvist til tidli-
gere, skriver Walter Benjamin at Shakes-
peares største fortjeneste var å oppdage og 
erobre uendeligheten innenfor diktningen, 
på samme måte som Cusanus oppdaget den 
i filosofien og Leonardo og Michelangelo i 
maleriet. For Benjamin er Shakespeare en 
renessanse-romantiker, og uendelighets-
forståelsen er tett knyttet til denne klas-
sifiseringen (som avspeiler Schiller-Schle-
gel-Novalis-oppfatningen av den engelske 
dikteren): «Romantikkens uendelighet har 
ingen bærer, romantikerne kjenner ikke 
noe uendelig, men bare det uendelige selv. 
Det uendelige er universet, det er alle tings 
vesen.» Benjamin går videre til å si at i The 

Tempest er «uendeligheten kommet tilvæ-
relsen så nær at mennesket mister pusten. 
Prospero legger fra seg tryllestaven, vinden 
blåser ikke lenger as you like it [wie es euch 
gefällt], eller i og med at den igjen gjorde det 
denne ene gangen, får dere ikke lov til å høre 
mer. Shakespeares skaperverk dør av udøde-
lighet.» Nå var som kjent The Tempest fak-
tisk ikke Shakespeares siste ord, men slike 
tanker er relevante for hele den kognitive 
og musikalske kompleksiteten som kjen-
netegner dikterens avslutningsfase. Bloom 
ville kan hende reservere seg mot den unge 
Benjamins idealistisk-metafysiske betrakt-
ninger; de sier i alle tilfelle noe om hvilket 
ekstremt ekspanderende betrakterblikk som 
gjør seg gjeldende i Shakespeares sene dra-
maer, og ikke bare i The Tempest. For et 
slikt blikk blir den individuelle personlighet 
et for trangt rom. Man kan skimte en utvik-
ling fra Macbeths «I ’gin to be aweary of the 
sun» til den vakre elegien «Fear no more 
the heat o’th’ sun» i Cymbeline, samt til en 
bevegelse Benjamins registrerer; han skildrer 
hvordan Shakespeares blikk «møter himme-
lens uendelige blå og fritt svevende fortaper 
seg i den» – en beskrivelse som nærmest lar 
blikket bli identisk med eller et substitutt for 
solen. Det lar seg kanskje ikke gjøre å følge 
en dikter helt ut hit, og slik Bloom antyder, 
var muligens heller ikke Shakespeare i stand 
til å følge seg selv lenger da han nådde dette 
stadiet. Den nærmeste parallellen er Dante, 

som setter punktum for sitt hovedverk idet 
han begynner å skue det uoverskuelige. 

dermed er vi tilbake der Bloom begynte, 
da han i forordet konstaterte at Shakespea-
res dramaer «abide beyond the end of the 
mind’s reach; we cannot catch up to them». 
Shakespeare. The Invention of the Human 
blir i seg selv en demonstrasjon av sannhets-
gehalten i disse utsagnene, både når Bloom 
lykkes i å kaste noen skarpsindige lysglimt 
over sitt forgudede objekt, men også når 
han famler i mørket eller går seg vill. En 
passende oppsummering av hans eget og 
av andre leseres forhold til Shakespeare 
kan følgelig være de siste linjene i Theseus’ 
avslutningsmonolog i The Two Noble 
Kinsmen. No concluding lines elsewhere 
in Shakespeare seem to me nearly as com-
forting;» bekjenner Bloom, og jeg erklærer 
meg dypt og inderlig enig med ham:

	O  you heavenly charmers,

What things you make of us! For what we lack

We laugh; for what we have are sorry; still

Are children in some kind. Let us be thankful

For that which is, and with you leave dispute

That are above our question. Let’s go off,

And bear us like the time.

Hadde Bloom kjent til Bjørnson, kunne han 
godt ha funnet på å sette i gang en forryken-
de rehabiliteringskampanje, og det er ikke 
vanskelig å forestille seg deler av argumen-
tasjonen: «It is nothing less than a cultural 
scandal that the greatest Norwegian poet 
after the astonishing Wergeland, the greatest 
playwright of the 19. century after Ibsen, 
the greatest novelist in the language before 
Hamsun, and certainly the greatest persona-
lity ever to appear on the Norwegian literary 
scene, remains absurdly neglected in his own 
country and is scarcely known abroad. It is, 
alas, unthinkable that the sublime Bjørnson 
will get much recognition today, since perso-
nality now is banished from every Western 
university, and most modern intellectuals 
respond with fear and trembling whenever 
they encounter true literary greatness and 
high, soaring rhetoric.» (Fra Bjørnson. The 
Invention of the Norwegian, New York & 
Oslo, 2004)

Emma Croft, Rosalind; film fra 1992. Regi: Christine Edgard.





– Du har hatt Harold Bloom som lærer; i 
hvor stor grad er du påvirket av Bloom?
– Ja, for lenge siden, da jeg fremdeles var 
«undergraduate» ved Yale University. Han 
var da en forholdsvis ung mann, og slik jeg 
oppfattet det, sett på med temmelig skeptis-
ke øyne av det nykritiske «establishment». 
Hans hovedinteresse var på den tid slett ikke 
Shakespeare, men de romantiske dikterne 
(han skrev sin doktoravhandling, som jeg 
kan huske jeg satt flere kvelder i bibliote-
ket og leste, om Shelley). Han var en inspi-
rerende (forholdsvis «ene-talende») lærer, 
og alle måtte lære mye av Bloom – lærte 
mye av Bloom, om Coleridge, Shelley, osv. 
Dessuten introduserte han meg til Northrop 
Frye, som Bloom den gang hadde den største 
aktelse for, og som var en meget betydelig 
Shakespeare-kritiker lenge før Bloom ble 
det. Og Frye har påvirket min holdning til 
Shakespeare i høy grad. Blooms romantiske, 
for ikke å si rapsodiske, syn på Shakespeare 
er det langt vanskeligere å forholde seg til, 
og den siste boken hans, Shakespeare: the 
Invention of the Human, er for meg ikke så 
lite av et antiklimaks. 

– Javel, så dette er ikke en bok du vil anbe-
fale?
– Vel, man må gjerne lese den. Bloom er sjel-
den likegyldig, men som sagt: dette blir for 
romantisk og spekulativt.

Nyhistorisme
– Fra Bloom og over til et annet ameri-
kansk fenomen; nyhistorismen. Nyhisto-
rismen er blitt en svært populær retning 
innenfor litteraturvitenskapen; nyhisto-
ristene forsøker å sette Shakespeare inn i 
en større kontekst; med klar referanse til 
Michel Foucault ser de på renessansens 
«diskursive felt». Men dette er et prosjekt 
som også blir møtt med stor motstand; 
Bloom, for eksempel (vi blir visst ikke helt 
ferdig med ham), kan ikke fordra nyhis-
torister. Jeg vet at du allerede på åttitallet 
trakk nyhistorismen inn i dine forelesnin-
ger. Hvordan stiller du deg til denne lese-
praksisen?
– Nei, Bloom har ikke noe godt å si om 
«nyhistorismen». For ham er den en del av 
det «misunnelsens universitet» som i de siste 
25-30 år har fortrengt det ansvarlige, saklige 
humanistiske universitet over hele den vest-
lige verden – sammen med en rekke andre 
ideologisk inspirerte «ismer», feminisme, 
ikke minst, og såkalt postkoloniale retnin-
ger. I Blooms kraftfulle retorikk kan dette få 
et visst apokalyptisk drag – et preg av kultu-
relle endetidsvisjoner som passer bra med at 
vi nå nærmer oss slutten av ikke bare et sekel 
men et millenium. Ja da, jeg benyttet meg 
tidlig av tanker fra «nyhistorismen», først 
og fremst i hovedfagsseminarer om Shakes-
peares komedier. Der finnes det jo en rekke 

«Vår forståelse av  
   kompleksiteten…»

Olav Lausund er professor ved Institutt for britiske og amerikanske studier, Uni-
versitetet i Oslo. Han har arbeidet mye med Shakespeare; blant annet har han 
vært ansvarlig for Aschehougs norske Shakespeare-utgivelser. I sin ungdom stu-
derte Lausund i USA; og der ble han kjent med selveste Harold Bloom. 

Shakespeareforskningen i 
Norge holder ingen høy media
profil. Hvem er forskerne? Hva 

representerer de?
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spenstige essay, både av selveste ypperste-
presten for retningen, Stephen Greenblatt 
og mange andre. Greenblatts essay om Hel-
ligtrekongersaften er jo en ren tour de force 
som man gjerne leser for dens egen skyld, 
dens egenverdi som et briljant, spennende og 
lett pirrende essay. 

– Men blir det noe «mer» enn ren spen-
ning?
– La meg si det slik: Hva «gir» den slags stu-
dier leseren, hva har man igjen? En god del, 
vil jeg si – bl.a. om det samfunn og den tan-
keverden som Shakespeares verker er sprun
get ut av, og om hvordan kunstverk (og 
ganske spesielt kunstverk i teateret) formes 
ikke bare av diktergeniet, men av en rekke 
komplekse sosiale krefter og forhold. Og det 
gjelder naturligvis generelt, og ikke bare for 
Elizabeth-tiden. «Nyhistorismen» har også 
gjort oss mer oppmerksomme overfor visse 
temaer, «androgyny», for eksempel, eller 

makt. Det «program» Greenblatt formule-
rer i innledningskapittelet til Shakespearean 
Negotiations er spennende – men vanskelig 
å leve opp til i praksis, noe hans egen bok 
vel til en viss grad viser. Og nyhistoristenes 
omgang med sine kilder har dessverre ikke 
alltid vist seg å være helt betryggende. Men 
som sagt, jeg er overbevist om at retningen 
har gitt varige bidrag til studiet av vesentlige 
sosiale kontekster for Shakespeares verker.

– Men…?
– Jeg er mindre sikker på om nyhistoristisk 
tilnærmingsmåte tar oss særlig dypt inn i det 
enkelte diktverk. Bloom har jo helt rett i at 
diktningen har en estetisk dimensjon, som 
slett ikke er spesifikt sosial, og får man ikke 
med den – Shakespeares geni, det unike i 
hans språk, konstruksjon og karakterteg-
ning – ja, da blir Shakespeares storhet langt 
på vei et postulat.

– Igjen: nyhistorismen er vel først og 
fremst et amerikansk fenomen…?
– Ja, det er nok riktig å si. Men den er også 
temmelig utbredt i Storbritannia, i hvert fall 
ved visse universiteter. Nyhistorismen har jo 
også en britisk søster, såkalt «cultural mate-
rialism» – mer direkte påvirket av marxistisk 
tenkning og mer fokusert på hvordan littera-
turen, dramaet, utfordrer den rådende, offi-
sielle ideologi i samtiden.

Shakespeare på norsk

– Hva med Norge; hva slags trender vil du 
si at vi finner her? 
– Her i Norge tror jeg det er vanskelig å 
snakke om trender. Forskningsmiljøet er 
meget snevert og har alltid vært det. Men det 
er levert mye god forskning (det store navnet 
er selvsagt Kristian Smidt). Mye av den har 
vært innrettet mot fundamentale, tekstkri-
tiske problemer – og det er jo grunnlaget for 
alt. Hvis man først skal plassere forskningen 
i forhold til en «isme», må jo det bli «his-
torisme» vidt og tradisjonelt tolket. La meg 
også føye til at Shakespeare har en bred plass 
i undervisningen, først og fremst på mitt eget 
institutt, til glede for mange studenter. Og vi 
forsøker, på ulike nivåer, å dekke en rekke 
av stykkene og motvirke en tendens som 
sterk fokus på teori som regel fører med seg, 

nemlig en drastisk innsnevring av kanon til 
en håndfull tekster.

– Du hadde ansvaret for Aschehougs nor-
ske Shakespeare-utgivelser. Kunne du si 
litt om dette arbeidet, om det å gi ut en 
norsk Shakespeare?
– Det var en stor og spennende oppgave, et 
kjempeløft som tjener kulturforlaget Asche-
houg og deres ansatte til enorm ære, synes 
jeg. I en liten kultur som vår, som er så 
avhengig av impulser utenfra, er kvalitetso-
versettelser nødvendige. Et visst kjennskap 
til engelsk begynner å bli ganske allment i 
Norge, men det er ikke så mange som kan 
lese Shakespeare på hans egen engelsk med 
noen særlig høy grad av språklig forstå-
else. De fleste er faktisk avhengige av gode 
oversettelser. Harold Bloom (for å komme 
tilbake til ham) var med på selve lanserin-
gen i september 1995, og kalte det en lit-
terær begivenhet av største betydning. Og 
det synes jeg det er god dekning for. Det er 
den første fullstendige Shakespeare-overset-
telse på norsk, og hvis vi sammenligner oss 
med andre europeiske kulturnasjoner, kom 
en slik oversettelse temmelig sent i Norge. 
Dessuten var det hyggelig å se at vi har så 
mange gode oversettere som er i stand til å 
gjøre norsk til et adekvat redskap for Sha-
kespeares rike diktning. 

– Og så fikk vi altså «månedens Shake-
speare»…
– Opprinnelig var det planen at utgivelsen 
skulle strekke seg over 36 måneder, med ett 
skuespill hver måned, men av forskjellige 
forlagsmessige grunner, ble det to skuespill 
pr. måned. Tradisjonelt har man regnet med 
at det er 36 Shakespeare-skuespill som har 
overlevd. Men nå er det vanlig i utgaver å 
ta med ett til, The Two Noble Kinsmen, 
der Shakespeare utvilsomt hadde en bety-
delig hånd med. Kanskje Aschehoug burde 
vurdere å få utgitt det også, for første gang 
i norsk språkdrakt? Men heller ikke flere, 
tror jeg. Cambridge-utgaven har riktig nok 
nylig med brask og bram publisert Edward 
III under Shakespeares navn, men det fore-
kommer meg å være meget svakt fundert, 
for å si det forsiktig.
– I Norsk Shakespearetidsskrift finner det 
nå sted en debatt om gjendiktning; i for-

Her i Norge tror jeg det 
er vanskelig å snak-
ke om trender. Fors-
kningsmiljøet er meget 
snevert og har alltid 
vært det.

Olav Lausund. Foto: Leif Høghaug.
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rige nummer reagerte Kristian Smidt på 
Øyvind Bergs Hamlet-gjendiktning, og 
i dette nummeret forsvarer Berg sin egen 
gjendiktning. Din kommentar til en slik 
debatt…?
– Jeg synes det er fint at en slik debatt fin-
ner sted, uten at jeg skal si noe konkret om 
akkurat denne diskusjonen. Jeg kjenner ikke 
Bergs Hamlet-oversettelse. Teatrene, både 
her i Oslo og mange andre steder i landet 
(ikke minst i Molde), setter jo heldigvis sta-
dig opp Shakespeares skuespill, og det er 
nødvendig at de da har oversettelser som 
de kan forholde seg til og føle seg vel ved 
– noe som er mindre høytidelig, litt mer på 
det jevne, enn mange tidligere oversettelser. 
Men det går grenser for de friheter man kan 
ta seg, og her bør bl.a. akademikere ha noe 
å bidra med. Man når et punkt da det ikke 
lenger er Shakespeare – og det når man et 
godt stykke før man er kommet til Macbeth 
eller Kong Lear som tegneserie med tale
bobler. Kvalitetsoversettelser trenger vi som 
sagt, og vi ser jo at dette er noe som pres-
sens anmeldelser bruker svært lite tid på, 
utvilsom av mange grunner, akseptable og 
mindre akseptable grunner. Og overfor de 
største klassikerene må akademikere føle et 
betydelig ansvar. Jo, jeg synes det er bra. 

Den etiske Shakespeare

– Jeg har tidligere intervjuet Kirsti Mins-
aas; hun snakket om Shakespeare og etikk. 
Etter flere år med Shakespeare-studier; 
hva slags tanker gjør du deg om den etiske 
Shakespeare?
– Som veileder for Kirsti Minsaas’ dok-
torgrad, har jeg jo fulgt hennes tanker i en 
del år – og finner dem interessante. Også 
for meg har opplevelsen av Shakespeare 
avgjort en etisk dimensjon – selvfølgelig har 
den det. Og det vil jeg tro de fleste som i 
en eller annen forstand oppfatter seg selv 

som «humanister» vil mene. Andre også. 
Ikke slik å forstå at jeg tror at Shakespeare 
presenterer oss for «helter», eksempler til 
etterfølgelse. Kanskje mente han å gjøre 
det gjennom prins Hal i de to Henrik IV-
stykkene, prinsen som senere blir konge i 
Henrik V. Men det er vanskelig for de fleste 
i vår skeptiske tid å følge en slik linje, hvis 
da Shakespeare virkelig mente at det var 
slik kong Henrik V skulle forstås. Lauren-
ce Olivier klarte det naturligvis, men det 
var i 1944 da de allierte styrker var i ferd 
med å innta Hitlers «Festung Europa». Og 
muligens følte protestantiske engelskmenn, 
stilt overfor en truende katolsk overmakt 
på kontinentet, noe lignende i 1599. Men 
om Shakespeare ikke har «helter», så har 
han «heltinner» – slik kunstkritikeren John 
Ruskin hevdet med stor patos i ca. midten 
av forrige århundre. Den lysende Rosalind i 
Som dere vil ha det, f. eks. – eller de drama-
tisk sett mindre utviklede datter-skikkelsene 
i de siste stykkene Shakespeare skrev. Vi er 
nok ikke lenger fullt så sikre som Ruskin var 
når det gjelder enkelte av hans andre kvin-
neskikkelser, som f. eks. Portia i Kjøpman-
nen i Venedig.

– Den etiske Shakespeare finnes…?
– Alle skuespillene – komediene, historiespil-
lene og tragediene – stiller oss stadig ansikt 
til ansikt med etiske konflikter og valg. Ta 
Stormen, for eksempel, Shakespeares siste 
skuespill, i hvert fall det siste han skrev ale-
ne. Mot slutten, i siste scene, har hovedper-
sonen Prospero alle sine fiender i sin makt 
og kan ta den hevn han lenge og med sterke 
grunner har ventet på og ønsket. Det er et 
vanskelig øyeblikk – og han trenger visst råd 
fra luftånden Ariel. Men han konkluderer 
til slutt med at «the rarer action is in virtue 
than in vengeance». Kanskje ikke noe sensa-
sjonelt utsagn i seg selv, og variasjoner av det 
finnes i mange andre skuespill, ikke minst i 

komediene – tenk på Portia i den berømte 
rettsscenen i Kjøpmannen i Venedig eller 
Isabella i det eksistensielt sett dypt intense 
Like for Like! Men i sammenhengen, i en 
situasjon gjennomsyret av de mange ironier 
som Stormen bygger opp, er det for meg et 
sterkt og etisk tankevekkende utsagn. Og 
som sagt, dette er bare ett eksempel blant så 
mange.

– Men Harold Bloom har ingen tro på at 
man blir et bedre menneske av å lese Sha-
kespeare…?
– Og det kan meget godt være han har rett. 
Men det er et veldig vanskelig spørsmål, og 
de færreste vil ha problemer med å nevne 
høyt utdannede mennesker som har lest f. 
eks. Shakespeare og likevel gjort de uhyr-
ligste ting. Man skal være ikke så lite naiv 
for å tro at det bare er å gi folk et passende 
utvalg Shakespeare-skuespill (eller Synnøve 
Solbakken, Peer Gynt og Haugtussa) å lese, 
og så blir de gode mennesker. Det ligger 
selvsagt mye «sweetness and light» (for å 
benytte Matthew Arnolds ofte siterte ord) 
både i Shakespeare og annen diktning, men 
hva den til sist gjør med oss, er alt annet enn 
lett å si.

– Kanskje umulig…
– Ja, men jeg liker å tro at studiet av Sha-
kespeare – et nært studium som du virkelig 
går opp i, og der du tar verkene inn over deg 
– i det minste må bidra til å øke vår forstå-
else av kompleksiteten i det å være en del av 
et menneskelige fellesskap og gjøre det litt 
lettere å møte våre medmennesker med en 
viss sympati og et minstemål av toleranse. 
Eller for å si det med Hamlet i et av hans 
mange muntert-bitre øyeblikk, «use every 
man after his desert, and who should ‘scape 
whipping».

…jeg liker å tro at studiet av Shakespeare […] i det minste må bidra 
til å øke vår forståelse av kompleksiteten i det å være en del av et 
menneskelige fellesskap og gjøre det litt lettere å møte våre med
mennesker med en viss sympati og et minstemål av toleranse. 
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I
det fins gode grunner til ikke å imøtegå 
Kristian Smidts angrep på min Hamlet-
gjendiktning i Norsk Shakespearetidsskrift 
nr. 2. For det første har Henning Hagerup 
skrevet en balansert og grundig anmeldelse 
i samme nummer. For det andre byr Smidts 
innlegg på et strukturelt problem, i og med 
at dets premisser, eksempler, tolkninger, 
slutninger og endelig konklusjon ikke hen-
ger sammen. Når man ser Smidts avslappa 
holdning til både vitenskapelig, poetisk og 
polemisk stringens, virker det overflødig 
å svare. Et svar kan gi inntrykk av at jeg, 
som en alminnelig hårsår og tå-øm forfat-
ter, reagerer tvangsbitersk mot enhver kri-
tikk. Når jeg likevel tar til motmæle, er det 
utelukkende fordi Smidt denne gang ram-
mer en tredje part: William Shakespeare og 
hans verk.
Smidt legger vekt på to punkter: misforstå-
elser og stil. Jeg tar for meg det siste først. 
Som kjent er stil et problematisk begrep, 
enten vi anvender de tradisjonelle – men ofte 
ubrukelige – tre nivåene: høy, lav og middel, 
eller Hermogenes’ 20 distinksjoner, hvor de 
sju viktigste elementene er: Klarhet, storhet, 
skjønnhet, tempo, karakter, oppriktighet, 
og kraft.* Forøvrig må vi ta høyde for at 
ordenes stilnivå ikke er fastlagt én gang for 
alle. Ord skifter valør over tid, det klassiske 
eksemplet på dette er det latinske «testa» 
(potte) som erstatta «caput», for «hode». 
Altså en vulgarisme, som etter ei tids bruk 
ble nøytralisert. Med ulike mennesker og 
forskjellige miljøer vil også ordenes klang-
bunn variere. Og viktigere enn ordene i seg 
selv er hvordan man setter dem sammen. 
Dionysios fra Halikarnassos skrev, for rundt 
2000 år siden, at man kan bruke vulgære og 
simple ord men arrangere dem med sjarm 
og presisjon, noe som gir skriften stor ele-
ganse. Dionysius’ formuleringer ligger for-
resten tett på kineseren Lu Jis, skrevet 300 
år seinere. Jeg nevner dette, fordi flere av 

Smidts løsninger i mine ører låter teknisk 
plumpe eller innholdsmessig latterlige, mens 
han tydeligvis finner dem høyverdige. Ett 
av Hermogenes’ grunnpoenger er forøvrig, 
at god stil alltid er en kombinasjon av for-
skjellige stilnivåer. En monoton stil gir større 
språksvikt enn nødvendig, men det er ofte 
vanskelig for ettertidas lesere å oppdage de 
heterogene elementene – fordi man, rett og 
slett, er blitt forført. Og har havna i en lese-
konvensjon, som aldri kan være noe annet 
enn hemmende.
For tida blir Shakespeare vanligvis lest som 
en stilren forfatter, en som med elegant 
flukt og god smak alltid velger rett ord til 
rett tid.
Paradoksalt nok var dette annerledes før, 
da det retoriske regelverket var en del av 
allmenndannelsen. Dengang ble Shakespea-
re ofte kritisert for sine stilbrudd. Garricks 
versjon av Hamlet, der femte akt var strø-
ket og erstatta med en ny, ble applaudert av 
Voltaire. Og han uttalte som kjent, at Ham-
let kunne vært skrevet av en full villmann. 
I det preromantiske Europa ble Sjaskeper, 
som Ekelöf døpte ham, bl.a. oppfatta som 
grov, rå og vulgær. Dette henger ikke bare 
sammen med et gryende borgerskaps norm-
bygninger, men også med en teknisk kunn-
skap om hva som er stilig og hva som ikke 
er det. En kunnskap som gradvis forsvant 
etter romantikken.
Smidt skriver om modernisering og forenk-
ling i sin innledning, som dermed blir en 
avledning. For han belegger det ikke i den 
noe søvngjengeraktige artikkelen, men han 
impliserer sjølsagt at min gjendiktning for-
enkler Shakespeare. Det er grunn til å spørre 
seg, om det ikke nettopp er den «nedarvete 
stilkultur» – nevnt i samme avsnitt – som 
innebærer en utilbørlig homogenisering og 
forenkling av grunnteksten. Dette
røpes også av Smidts sleivete begrepsbruk. 
Stil og kultur er ikke noe man arver, men 
noe man lærer. Professorens biologisering 
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Når jeg ser Kristian 
Smidts reaksjon på min 
gjendiktning av Shakes-
peares kanskje mest 
sentrale verk, skjønner 
jeg hvor nødvendig det 
var å gjendikte Hamlet, 
som jeg gjorde, skri-
ver Øyvind Berg, som 
her svarer på Smidts 
debatt-innlegg i forrige 
nummer av Norsk Sha-
kespearetidsskrift.

A v  Ø y v i n d  B e r g
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av dannelsesidealet er sjølsagt en glipp, 
men en flopp som sier noe om at han kan-
skje befinner seg innafor en monokultur. 
Og er det der han var, den forfatteren som 
ga opphavet til Shakespeare-industrien?

jeg stilte meg sjølsagt dette spørsmålet 
før jeg begynte med gjendiktninga. Den er 
et svar i seg selv, og et svar som har opprørt 
hr. Smidt, det kan jeg forstå. Men jeg ville 
bl.a. ta vare på det sprikende, springende 
og sprelske ved Shakespeares verk. Alt det 
som lett nivelleres bort med en mer mono-
ton språkrøkt. Om jeg har «rett» eller ikke 
i enkeltløsninger spiller sånn sett mindre 
rolle, det vil tid, bruk og ettertanke vise, 
og detaljer lar seg som kjent rette på. Det 
som spiller størst rolle er, om jeg med mine 
ordvalg jevnt over har fått fram andre kva-
liteter ved Hamlet enn dem som var syn-
lige i eldre norske versjoner. Og viktigst av 
alt, om dette er kvaliteter som gjør Hamlet 
mere spillbar på norske scener. For selv om 
Hamlet kan og bør leses, er det et skuespill, 
og et skuespill som p.g.a. ressursbruk må 
oppføres på våre mest konservative kunst-
neriske institusjoner. Da er det viktig at 
det har en språkform som – for å bruke et 
uhøytidelig bilde – skaper litt liv i leiren. 
For hvis Hamlet skal oppleves, må det være 
gjennom en nåtidig muntlighet som favner 
de tildels voldsomme tankene og følelsene. 
Også i mere høviske sammenhenger er fak-
tisk muntligheten helt avgjørende.
Hamlet er et mangslungent verk, og vi kan 
diskutere enkeltløsninger til alle blir grå i 
hugen. Sjølsagt må det gjøres, og sjølsagt 
må det kritiseres. Men før jeg går inn på 
Smidts kritikk av min versjon kontra f.eks. 
Bjerkes – som Smidt påstår har gode over-
levelsesvilkår, men som han og den andre 
konsulenten, professor Olav Lausund, på 
kuriøst vis har utstyrt med 29 siders forslag 
til rettelser [Hamlet; Shakespeares samlede 
dramaer, Aschehoug, 1996, red. anm. ] 

– før jeg gjør dette vil jeg komme med et 
eksempel. Disse rettelsesforslagene er for-
resten anonyme, skrevet av Anon, og pre-
sentert som «detaljer som ville vært fore-
slått endret i dag». Det er klart at mange 
detaljer ville kunne være foreslått endret, av 
hvem som helst, men jeg vil ta et eksempel 
som ikke er «foreslått endret». Og jeg leg-
ger ikke skjul på, at Bjerkes språk, i denne 
sammenhengen, virker minst like støtende 
på meg som mitt på Smidt. Men jeg vil 
avholde meg fra subjektive smaksdommer, 
à la professorens, når han dømmer mitt vers 
«i bryllupsgru og lutter kisteglede» nord og 
ned. Jeg slår derfor tilfeldig opp, og finner 
et sted som er karakteristisk for Bjerkes 
utglattende stil: I stykkets siste scene fortel-
ler Hamlet om det falske brevet han sendte 
med Rosencrantz og Guildenstern. Jeg site-
rer fra åpninga og bruker, som Smidt, G. R. 
Hibbards utgave:

An earnest conjuration from the King,

As England was his faithful tributary,

As love between them like the palm should flourish,

As peace should still her wheaten garland wear

And stand a comma ’tween their amities,

 – i Bjerkes versjon:

En manende appell til Englands konge

fra vår: Så sant han er en tro vasall,

så sant det gode vennskap gror som palmen,

så sant en fortsatt, hvetekranset fred

kan stå som bindetegn for dette vennskap,

 – og i min:

En inntrengende bønn fra Danmarks konge,

hvis England er hans lydige vasall,

hvis vennskap blomstrer mellom dem som  palmer

og hvis en fortsatt hvetekranset fred

skal stå som komma mellom vår forbrødring,
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Flere av Kristian 
Smidts løsninger 
låter i mine ører 
teknisk plumpe 
eller innholdsmes-
sig latterlige, mens 
han tydeligvis fin-
ner dem høyverdige

– Jeg ville ta vare på det sprikende, springende og 

sprelske ved Shakespeares verk. Alt det som lett 

nivelleres bort med en mer monoton språkrøkt, skri-

ver Øyvind Berg (bildet).
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Vi ser fort at Bjerke, p.g.a. sitt vanlige enjam-
bement, fikk en innledende svikt i paratak-
sen. Som kjent preger dette hele Bjerkes 
gjendiktning, men det er et problem som 
skuespillerne så sent i stykket må ha vent seg 
til å takle. I tillegg er det en svakhet at han 
brukte «vennskap» to ganger – men
skitt, la gå. Litt lappverk i vokabularet må 
vi alle vedstå oss, men hva skal vi si når det 
retoriske byggverket faller sammen? Det er 
dette som viser hvordan en forfatter ten-
ker. I dette tilfellet blir ironien borte fordi 
kommaet i siste linje gjøres til et bindetegn. 
Det er en hel stilfigurs bortfall, og med den 
forsvinner også det parodierende i Hamlets 
omgang med høflighetsfraser. Og forestil-
linga om hvor skjør freden er, forsvinner. 
Samuel Johnson kommenterte dette stedet 
slik: «This is not an easy style; but is it not 
the style of Shakespeare?» Og er det ikke 
den det er meninga å gjenskape på norsk? 
Med alle sine språklige krumspring og varia-
sjoner?

II

en gjendiktning av Hamlet bør døm-
mes ut fra helheten og de premissene den 
bygger på, men siden Smidt ikke gjør et 
snev av forsøk på å finne ut av hvorfor jeg 
skriver som jeg skriver, vil jeg gå litt nær-
mere inn på kritikken hans av enkeltløsnin-
ger. Men én ting må være klart: Det er ikke 
mulig å gjendikte Hamlet uten å bomme 
på enkelte linjer. Og jeg tror at en kritikk 
av svakheter og styrke ved de forskjellige 
gjendiktningene – den må aksentuere dette 
spennet: Hva har man oppnådd, hva har 
man mista. Smidt
viser f.eks. at i en av mine replikker kan 
Claudius’ følelser forveksles med Gertrudes. 
Det er et lite og – i den aktuelle sammen-
hengen – uvesentlig moment. Men la gå, her 
kunne jeg vært mer presis. Smidt kniper meg 
faktisk på tre punkter, det andre kommer jeg 
tilbake til, det tredje er en uklarhet
jeg har innført i Laertes’ tale til Ofelia. I 
min oversettelse ser det ut som om Ham-
let faktisk har lyter og bedragersk sinnelag 
allerede, og at Laertes har oppdaga dette. 
Denne tolkninga er bare en undertekst i ori-

ginalen. Og der ligger hele poenget: Vi kan 
ikke alltid, i en oversettelse, ymte frampå om 
undertekstene der de står hos Shakespeare. 
Ut fra en helhetsvurdering er det fullt gang-
bart, at Hamlet her er en smule influert av 
det samfunnet han lever i. Og at Laertes, i all 
sin kvasi livsvisdom, har sett det. Det kan til 
og med sies å styrke dramatikken. Om ori-
ginalen blir et hakk alterert, så skjer dette i 
tråd med stykkets allmenne tendens, og det 
er ikke skjemmende for det dramatiske for-
løpet.
Jeg skrev at Smidt har knepet meg på tre 
punkter. Hva, spør vel leseren, står det på 
disse åtte sidene hvis det bare dreier seg om 
tre punkter? For det første er det mye Bjerke 
og Kiran der, og kritikk av dem som ikke 
følges opp i konklusjonen. Innlegget hans er 
i det store og hele konstruert som et strikk-
hopp, der han dykker ned i tekstene og opp 
igjen noen ganger, men der strikken kuttes 
før konklusjonen. Enhver kan jo selv forstå, 
hvor han da ender.

III

som jeg skrev har Smidt utgitt Hamlet, 
i André Bjerkes oversettelse, men med 29 
siders «rettelser» hefta inn på tampen. Det 
ovenfor siterte kommaet som falt ut er 
ikke satt på plass i disse «rettelsene». I det 
store og hele er det veldig mye som er falt 
ut. Åpenbare feil og korreksjoner som må 
gjøres hvis man vil følge spåkutviklinga, 
samt nyere forskning og teaterpraksis, sånt 
fins ikke. Ett eksempel: I den avsluttende 
fektekampen sier Gertrude om sin sønn: 
«He’s fat, and scant of breath.» Dette har 
lenge vært et crux desperatione: Hamlet er 
da ikke feit? Og det har vært vanlig, med 
henvisning til neste linje, å lese «fat» som 
«sweat». I min versjon får vi, på norsk, et 
utsagn som gjengir Shakespeares mening 
med ordet «fat», nemlig «sterk». Slå opp i 
1500-tallets engelske Bibel-oversettelser, og 
se hvordan «fat» brukes i denne betydnin-
ga. Jeg synes rett og slett det blir svett, når 
Smidt ikke retter opp feilen, men samtidig 
hevder å stå for
korrekte gjengivelser. Dette var bare ett 
eksempel, men det er nok å ta av.

Hva Smidt-Anon-Lausund gjør i «rettelse-
ne» er såpass respektløst og amatørmessig at 
jeg helt klart vil ta Bjerkes parti. For her trå-
kles det blankvers med hjelpeord som «da», 
«så», «nu» og «det», med en rytmikk som 
er hopsasa-aktig, plump og mekanisk. Ordet 
«eller» blir konsekvent gjort jambisk; med 
trykk på andre stavelse, og ordet «noen» 
må, med ett unntak, leses som «non». At 
«non» kanskje bryter mot det stilleiet André 
Bjerke la seg på – og som jeg tross alt har en 
kollegial respekt for – det synes ikke å være 
noe problem for Smidt Anon. På ett punkt 
har de foreslått, når det
er snakk om den gamle Hamlets sinne; «slik 
rynket han sitt bryn». Mere subtilt barne-
TV skal man lytte lenge etter. Et annet sted, 
i Laertes’ før nevnte tale til Ofelia, gir de rett 
og slett blaffen i den militære metaforikken 
og skriver:

Ja, vær på vakt, Ophelia, kjære søster,

og vær tilbakeholden, så du ikke

er truet av begjærets pileskudd.

Bjerke hadde:

Ja, vær på vakt, Ophelia, og hold

din sjel så langt bak fronten at du ikke

er truet av begjærets pileskudd.

I Bergs versjon lyder dette:

Frykt det, Ofelia, frykt, kjære søster,

vik unna fra begjærets skudd, søk tilflukt

på lidenskapens bakerste geledd.

Hos Shakespeare står det:

Fear it, Ophelia, fear it, my dear sister,

And keep within the rear of your affection,

Out of the shot and danger of desire.

Enhver kan jo selv dømme, hvem som er 
nærmest originalen. Men jeg vil nevne, at 
ordet «frykt» i denne monologen vanligvis 
blir tolka som et nøkkelord. Da burde man 
jo ha det med, ikke sant?
Et av de mest mystiske endringsforslagene 
er i Polonius’ replikk til Reynaldo, som skal 
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spionere på Laertes. Her mener de anony-
me at Polonius skal si: «Føy deg etter hans/ 
inklinasjoner.» Hvem vil høre noe annet enn 
«nasjoner», fra et publikumssete, i en kjapp 
dialog? Granville-Barker skrev i sitt Hamlet-
forord, at versene står og faller på hva som 
kan oppfattes av publikum. Et annet sted, i 
scenen med Osric, vil de anonyme bøte på 
Bjerke ved å la Hamlet si:

Han utvekslet komplimenter med brystvorter 

før han diet.

Her har undertegnede:

Han smigret brystvorten før han pattet den.

Og original:

He did comply with his dug before he sucked 

it.

Anons endring blir her et totalt stilbrudd: 
Den spydige Hamlet skal liksom snakke 
som Osric, mannen han driter ut. Som man 
skjønner; jeg har vanskelig for å ta disse 
endringsforslagene på alvor, men jeg synes 
det er trist. Og verre blir det. I en passasje 
der Smidt liksom kniper meg, fordi jeg ikke
har presisert at det er det erobra landet 
gamle Fortinbras har mista, men latt det stå 
åpent, der skriver han (etter nå, riktignok, å 
ha berømma meg for ordet «ridderkodeks» 
i stedet for «heraldikk», som ingen skjønner 
hva er):

Han drepte Fortinbras, som ved en pakt

befestet gjennom lov og heraldikk

i døden avstod til sin seierherre

alt land han hadde mistet ved erobring.

Hvem er i stand til, hvis han eller hun bare 
hører dette, å oppfatte meninga? Det høres 
ut som om det er pakten som har avstått noe 
«i døden». Dette er et problematisk punkt, 
det er vanskelig uansett, men jeg nevner det 
fordi Smidt forsøker å slakte meg på Sha-
kespeares uklarhet her. Ti linjer nedenfor 
mister han – i likhet med Bjerke – ordspil-
let på «å ha mage til». Men sånne figurer, 

selv om de faktisk lett lar seg overføre, de 
er kanskje ikke viktige for Kristian Smidt? 
I samme monolog må man, i Anons utgave, 
legge trykk på ord som «da» og andre sta-
velse i verbet «tilfalt».
Er ikke det problematisk? Smidt har et sted 
kritisert meg for å bruke ordet «krigsforbe-
redt», som han mener er «et ulenkelig ord». 
Hører han da ikke, hvordan dette ordet 
bremser tempoet og dermed forbereder den 
nyheten Claudius serverer fem linjer neden-
for? Og hvor er hans rytmefølelse, når han 
kan legge disse ordene i munnen på Gjen-
ferdet:

I beste fall er mord heslig og rått,

men dette råest, mest utenkelig.

Når han – eller Anon – legger vekt på LIG 
i første linjes «heslig», kanskje non har vil-
let innføre et innrim? Smidt skriver selv at 
Bjerkes tekst bør kunne overleve lenger hvis 
disse «rettelsene» blir inkorporert. Jeg vil 
mene – etter bare å ha trukket fram en brøk-
del av tåpelighetene – at det er ikke sånn en 
tekst sikres fortsatt eksistens. Forøvrig er det 
ikke noe problem for meg, som forfatter og 
oversetter, om noen mener at Bjerkes tekst 
fortsatt bør brukes. Teatret har mange rom.

IV

det er kanskje på tide å tone flagg. Jeg 
mener nemlig, at Smidts argumentasjon er 
gyldig hvis, og bare hvis, Shakespeare skrev 
et flatt, blodfattig, snevert engelsk. Jeg har, 
for å si det enkelt, et omvendt utgangs-
punkt. Jeg nekter å servere Shakespeare 
som kjøkkensjefen Embal Larsen. Jeg tror, 
at skal man komme ut av kommersialise-
ringa som går hånd i hånd med den aka-
demiske tilstivninga, da må man forsøke 
å gjenskape gleden i språket hans. Gleden 
ved nyformuleringene, og gleden ved igjen 
og igjen å
utnytte det retoriske potensialet som ligger 
i språket, og som gjør det mulig å uttrykke 
nye tanker og ekte følelser. Og jeg synes 
det er pinlig, men nødvendig, å vise noen 
eksempler fra hva jeg har gjort med Ham-
let. Jeg gjør dette for leserne, til opplysning, 

– Kristian Smidts (bildet) argumentasjon er gyldig 

hvis, og bare hvis, Shakespeare skrev et flatt, blodfat-

tig, snevert engelsk, skriver Øyvind Berg i sitt svar til 

Smidt. 

«Kolon Forlag er 
skyldig i en alvor-
lig feilvurdering 
og har gjort Øyvind 
Berg en bjørnetje-
neste. Han kunne 
i det minste ha 
fortjent en bedre 
konsulent enn han 
kan ha hatt.» 
K r i s t i a n  S m i d t ,  N o r s k  S h a k e s p e a r e -

t i d s s k r i f t ,  n r .  2 / 1  å r g . 
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og ikke for Smidt. For jeg tror at en mann 
som kan kommentere f.eks. Bjerkes «Vår 
siste konge,/hvis bilde nettopp viste seg for 
oss,» og undertegnedes «gamlekongen,/han 
som vi nettopp så en hildring av,» med det 
lakoniske: «Og noen mere moderne stil enn 
Bjerkes kan man ikke spore» – en mann som 
har såpass dårlig gangsyn i språkøret, han 
kan ikke spore annet enn av, i denne sam-
menhengen.
Granville-Barker skrev om Shakespeare, at 
«his verse was not only conceived as speech, 
it was so to be born and only so meant to 
exist». Det gjelder m.a.o. å sette foten ned i 
det muntlige, det som kan godtas som tales-
pråk her og nå. I scenen mellom Hamlet og 
Gertrude sier hun:

	 Ay me, what act,

That roars so loud and thunders in the index?

Bjerke:

	H vilken gjerning roper

med denne tordenrøst fra syndelisten?

Anons rettelsesforslag:

	H vilken gjerning roper

med slik en tordenrøst til innledning?

Og Berg:

	 Tankens klare lyn

er fraværende i ditt forords torden.

For det første: Man trenger ikke å være lyri-
ker for å se at «rettelsen» gir en – som van-
lig – svekket muntlighet. Ordene «slik en» 
står kun som fyllekalk. På den annen side 
har Anon nesten klart å gjengi paradokset, 
at tordenen opptrer før opplysninga. Bjerkes 
«syndelisten» er en overtolkning, men egent-
lig ikke så gæærn. I min versjon kommer 
paradokset – som muligens kan leses som et 
zeugma? – klart fram, og se på muntlighe-
ten: Ordet «hvilken» er falt bort, og Gertru-
de får lov til å gå rett på sak. Som man gjør 
i en oppheta disputt. Gjenkjennelsen, det at 
linjene relaterer til noe man kunne sagt sjæl, 
gir linjene dramatisk gyldighet. Jeg vil anta, 
at dette er et av de stedene Smidt henviser 
til, når han skriver at «Berg har mange hel-
dige løsninger». Og jeg vil presisere, at dette 
ikke har mye med flaks å gjøre. Men mer om 
muntligheten. Hamlet forteller Horatio om 
skuespillet og komplottet han har lagt:

I prithee, when thou seest that act afoot,

Even with the very comment of thy soul

Observe my uncle. If his occulted guilt

Do not itself unkennel in one speech,

It is a damnéd ghost that we have seen,

Det er ofte vanske-
lig for ettertidas 
lesere å oppdage 
de heterogene ele-
mentene – fordi 
man, rett og slett, 
er blitt forført. 
Og har havna i en 
lesekonvensjon, 
som aldri kan 
være noe annet 
enn hemmende

Hamlet 1897; John Forbes-Robertson Hamlet, 1925; Polonius, Laertes og Ophelia Hamlet 1948; Laurence Olivier
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And my imaginations are as foul

As Vulcan’s stithy. Give him heedful note;

For I mine eyes will rivet to his face;

And, after, we will both our judgements join

to censure of his seeming.

Bjerke:

Jeg ber deg nu iaktta

min onkel skarpt når denne scenen spilles.

Hvis ikke da en viss replikk vil bringe

hans skjulte skyld for dagen, har det vært

en djevel vi har sett. I så fall er

min fantasi så svart som smien til

Vulcanus. Vær på vakt! Jeg selv vil nagle

mitt blikk til kongens ansikt. Siden kan vi

jo sammenholde våre inntrykk av ham.

Anon:
	

	 Jeg ber deg nu iaktta

min onkel med din hele sjels vurdering,

når du ser dette opptrinnet bli spilt.

Hvis ikke da en viss replikk vil bringe

hans skjulte skyld for dagen, har det vært

en usæl ånd som vi har sett. Da er

min fantasi så svart som smien til

Vulcanus. Gransk ham nøye! Selv vil jeg

nagle mitt blikk til kongens ansikt. Siden

kan vi så sammenholde våre inntrykk

og dømme om hans adferd.

Ut fra det naturlige språket, det vi snakker 

hver dag, har det her skjedd mange ting som 
knapt kan kalles forbedringer. En uspiselig 
konstruksjon er f.eks. «din hele sjels vurde-
ring» i linje 2. «En usæl ånd» er ikke mulig å 
oppfatte som noen trussel, og uansett er det 
et uttrykk som ikke henger på greip i Norge, 
anno 1814. At «nagle» blir stående og lage 
en trokeisk linje kunne vært akseptabelt hvis 
det hadde fortsatt med «blikket mitt», men 
som det står nå må man lese naglE, og dét er 
ikke helt comme il faut. At
«rettelsen» også har beholdt Bjerkes for-
styrrende enjambements, at «unkenneled» 
forsvinner – det er vanskelig å godta. Her er 
min versjon:

 	N år du ser dette opptrinnet, skal du

iaktta onkels sinnsbevegelser

med argusblikk. I en av  talene

vil skyldfølelsen bli jagd opp som en rev;

hvis ikke har vi kun sett en demon,

og mine slutninger er skitnere

enn Vulkans ambolt. Se ham nøye an,

selv skal jeg nagle ham med blikket mitt,

og siden kan vi sammen avgjøre

hva dommen her må bli.

Her har vi, i kontrast til de to foregående, et 
norsk som tar vare på både linjedelinger og 
bilder. På denne måten kan vi slå ned hvor 
som helst i teksten, og en og annen gang 
har jeg mista noe, javel, men jeg har tenkt 

Skal man komme 
ut av kommersia-
liseringa som går 
hånd i hånd med 
den akademiske 
tilstivninga, da 
må man forsøke å 
gjenskape gleden 
ved nyformule-
ringene, og gleden 
ved igjen og igjen 
å utnytte det reto-
riske potensialet 

Hamlet 1964; Innokenti Smoktunovskij Hamlet 1989; Mark Rylance Hamlet 1992; Kenneth Branagh
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først og skrevet siden. Det ovenfor siterte er 
en relativt enkel passasje, og likevel klarer 
Smidt Anon å rote det til, etter 40 års grun-
ning over Bjerkes eller Shakespeares tekst. 
Dét er for meg ubegripelig.

som sagt har jeg hele tida slått tilfeldig 
opp. Linjer jeg husker og er stolt av, får stå 
ukommentert. Jeg har ikke 37 sjuke mødre 
å grine for. Men jeg antar, at det er disse 
37 som er årsaken til den følelsesmessige 
temperaturen i professorens harang. Med 
Smidts egen praksis i mente, har jeg forsøkt 
å finne ut hvor han står i forhold til den 
kreative virksomheten det er å oversette. 
På en konferanse i Antwerpen 1990 uttalte 
han bl.a. følgende – i en diskusjon om tekst-
tro, filologiske oversettelser kontra teatralt 
effektive: «In every language there should 
exist a body of «faithful» translations to 
which the theatre can relate. The direc-
tors then can still do what they like with 
them, and this is in fact what you see hap-
pening nowadays. They quite often stick to 
Shakespeare’s words but it is the staging or 
the costumes, the décor and the gestures 
that produce the new interpretation.» Det 
som her blir omtalt som «Shakespeare’s 
words» må pussig nok henvise til overset-
terens ord. Ut over dette er det vanskelig å 

lese Smidts innlegg som noe annet enn en 
total retrett fra ethvert språklig forplikten-
de standpunkt. Her påstår han uten blygsel, 
at hva som står i teksten er ganske likegyl-
dig. Jeg har sjøl bearbeida klassikere på det 
groveste, for at de skal fungere på scenen, 
altså for å gjøre teksten gyldig her og nå. 
Og det er noe helt annet enn den slappe 
laissez faire-holdninga Smidt forfekter.
En oversetter er nødt til å bry seg om, og 
gjenskape, det språklige tilfanget originalen 
byr på. Shakespeares nyord kan man van-
skelig matche, men den vedvarende nyheten 
opptrer først og fremst i sammensetninga 
av
disse – i utgangspunktet – ulenkelige ordene. 
Det er dette som bærer oss. Fordi vi er men-
nesker, og europeere. Og da er det ikke bare 
skuespillernes antrekk og gestikk det dreier 
seg om, det er faktisk avgjørende hva de står 
og sier. Og om dette har noen relevans til hva 
vi lever innafor, og ellers sier, i en verden der 
alle bånd til åpenbaringer som Shakespeares 
verk, stadig blir kutta over. Hold Shakespea-
re åpen, vil være et mere fruktbart motto. 
Når jeg ser Smidts reaksjon på min gjendikt-
ning av Shakespeares kanskje mest sentrale 
verk – da skjønner jeg hvor nødvendig det 
var å gjendikte Hamlet, som jeg har gjort. 
Det gjaldt jo, og gjelder, å unnslippe den fal-
ske respekten for Mesteren, den respekten 
som bare kan føre til en flat og innhul brak-
teatstil, og knapt nok det.

til slutt et lite apropos: Hvor står 
dagens dramatikk i forhold til en mulig 
høystil? Becketts minimalisme er definitivt 
ikke høy, ikke kjøkkenbenkrealismen hel-

ler. Det eneste dramaet etter 1945 jeg kan 
komme på, er Heiner Müllers Bildebeskri-
velse. En kommunistisk avantgardist som 
gjeninnførte en av det bysantinske rikets 
mest utbredte sjangre; bildebeskrivelsen, 
eller ekphrasis. Det er alt vi har. Og det er 
noe en
oversetter av et 400 år gammalt verk må ta 
hensyn til. Hamlet spilles ikke i et teatralt 
vakum. Stykket spilles i ei tid og på et konti-
nent hvor kommunismen er den eneste ideo-
logien som har kunnet underbygge en – og 
jeg gjentar; mulig – høystil. Jeg veit ikke hva 
slags slutninger man skal trekke av dette, 
men jeg synes det vil være vel verdt å reflek-
tere over. Og jeg vil legge til, at de beste opp-
setningene av Bildebeskrivelse er gjort
av Robert Wilson: Snegleaktige, visuelt gli-
trende oppsetninger der regissøren selv har 
uttalt, at det vil gjøre godt for publikum å 
sovne underveis. Selv sovner jeg så å si alltid 
i teatret, men da jeg oversatte Hamlet ville 
jeg at teksten – i likhet med Müllers – ikke 
skulle være et eneste langt gjesp. Jeg vil der-
for avslutte med å duplisere det som blir kalt 
«hundebokstaven», p.g.a. dens knurrende 
potensiale. Ikke bare fordi jeg dermed slut-
ter en sirkel til tittelen på dette innlegget, 
men også fordi denne notorisk variable kon-
sonanten står som et mimologisk uttrykk 
for «Våkn opp!», kontra tegneserienes 
ZZZZZZZZZZ, og fordi den gir visse
assosiasjoner til en skolefrøkens myndighet, 
en myndighet som ikke er helt ulik profes-
sor Smidts: RRRRRRRRRRRRRRRRRR
RRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR
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Stil og kultur er ikke 
noe man arver, men 
noe man lærer

*Hermogenes fra Tarsos var et vidunderbarn, en klas-
sisk anti-Rimbaud med så velutvikla retoriske evner at 
keiser Marcus Aurelius reiste for å høre ham tale i år 
176. Da var Hermogenes 15 år gammel. Han forfalt 
imidlertid tidlig, og var i følge myten senil allerede som 
23-åring. Forøvrig vet vi ikke mye om ham, bare at han 
i sin korte blomstringstid livnærte seg som retorikk-
lærer. Fem bøker har overlevd i Hermogenes’ navn, 
bare to av disse blir tilskrevet ham i dag. Den viktigste 
og mest originale er boka om de forskjellige stiltypene, 
som kanskje burde oversettes med «stilidéene», for 
ikke å miste de platonske konnotasjonene.
Cicero og Dionysios opererer med tre stilnivåer. Her-
mogenes identifiserer sju hovedtyper, fire av disse deles 
opp i undergrupper, slik at vi totalt har 20. Det sier seg 

selv, at nyanserikdommen dermed blir langt større, og 
at argumentasjonen blir mere konkret. Den ciceroan-
ske tredelinga kan være oversiktlig nok, men den er 
vanskelig å anvende – jfr. den seinantikke konstruksjo-
nen «Vergils hjul». Hermogenes’ verk er praktisk retta 
og kan sammenlignes med f.eks. Ezra Pounds «How 
to read». Det handler ikke om formale finesser – eller 
eksesser – men om hvordan innhold, ordvalg, syntaks 
etc. påvirker hverandre, i en veksling mellom og en 
kombinasjon av forskjellige nivåer. Stikkordet er varia-
sjon, og Hermogenes’ ideal er Demosthenes.
Hermogenes var grunnpensum i all bysantinsk reto-
rikk, altså i rundt 1000 år. Da Konstantinopel falt i 
1453, ble verket hans frakta av flyktninger til Nord-
Italia. Det ble umiddelbart oversatt til latin, av bl.a. 

Sturm, Scaliger og Minturno,  og spredt i det lærde 
Europa. I Cambridge var Hermogenes pensum på 
1500-tallet, Francis Bacon raljerte med de negative føl-
gene dét kunne få, o.s.v.: Selv om Hermogenes i dag 
er en ukjent størrelse, hadde han stor innflytelse under 
renessansen. Og det er absurd å anta, at en oppvakt 
forfatter som William Shakespeare ikke kjente til ham 
og hans idéer. Like absurd vil det være, å karakterisere 
Shakespeares stil uten kunnskap om de 20 stiltypene. Å 
kalle en spade en spade er viktig, men det viktigste er; å 
bruke redskapet. Siden denne fotnoten allerede er lang 
nok, vil jeg derfor henvise til Annabel M. Patterson: 
Hermogenes and the Renaissance (1970), samt grunn-
teksten oversatt av Cecil W. Wooten: Hermogenes’ On 
Types of Style (1987).
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budapest: niende april hadde den 
ungarskfødte, svenske instruktøren Hilda 
Hellwig première med sin egen dramatise-
ring av Hans Falladas roman Kleiner Mann 
-– was nun? på Katona József Shìnhàz/(tea-
ter) i Budapest. 
En uke etterpå sitter vi sammen på Kafé 
New York, som har fått det gamle navnet 
sitt tilbake etter at restauranten ble omdøpt 
til Kafé Hungaria under den hardhendte 
og prteksjonistiske språkrøkten til forrige 
regime. Hilda Hellwig husker diskusjonene 

over bordene på Hugaria, Budapests mest 
kjente kunstnerkafé, fra sin ungdom tidlig 
på 1970-tallet. 
Men Hilda Hellwig snakker helst ikke om 
bakgrunnen sin. Hun ønsker ikke at biogra-
fien skal ta oppmerksomheten fra hennes 
arbeide. Hun gjengir likevel noen anekdo-
ter, slektshistorier og barndomsminner, som 
kunne monteres rett inn i en historiebok. 
Men når vi sitter her i Budapest, med krigen 
bare noen steinkast borte, virker minnene 
hennes nærmest normale.  

– Systemet er 
       alltid sterkest
Etter Hans Falladas 
Kleiner Mann – was 

nun? i Budapest, skal 
Hilda Hellwig til Molde 
og sette opp Richard III. 

Deretter skal hun med 
Romeo og Julie til Lilla 
Teatern i Helsinki. Alle 
de tre oppsetningene 
tematiserer menneske-
skjebner i konflikt med 
systemet. 

A v  T h e r e s e  B j ø r n e b o e

– Det gledet meg at kritikken bemerket at Fallada- oppsetningen 

kanskje er den eneste på dagens teaterrepertoar som har med 

den dagsaktuelle situasjonen å gjøre, sier instruktør Hilda Hellwig. 

Foto: Therese Bjørneboe



«Vi kommer aldri til å krangle. Så godt vi skal få det sammen, bare vi to – og 

pjokken.» 

«Du må ikke glemme at mor er en vanlig arbeiderkvinne. Hun kan være litt grov i 

munnen, men hun mener det ikke så vondt.» 

«Kameratene mine kommer ikke til å finne seg i at jeg blir avskjediget!» «I dag morges har fra sjefen for varemagasinet gitt meg ordre om at hver ekspe-

ditør skal selge for tjue ganger så mye som han har i månedslønn.»

«I Amerika er en selger like munter om morgenen som om kvelden. 

Keep smiling!»  

«Det er naturligvis ikke min hensikt å kjøpe noenting.» 





Idyllisk er derimot historien om hvordan 
hun instruerte de andre barna i gata, og spil-
te heksa selv, fordi ingen av de andre jentene 
ville. 
Hilda Hellwig har arbeidet som instruktør 
blant annet på Dramaten, Stadsteatern og 
vært kunstnerisk leder for Teater Aurora i 
Sverige. I Norge har hun gjort seg bemerket 
med iscenesettelser av Othello og Onkel 
Vanja på Det Norske Teatret, og Huslære-
ren på Nationaltheatret. 

– Du har dramatisert Fallada. Men er ikke 
romandramatiseringene en litt betenkelig 
trend i dagens teater? 
– Alle har gjort det, også Shakespeare. Vi kan 
ikke annet enn å knabbe de gode historiene! 
Sier Hilda Hellwig med et søtt smil. – Men 
man må gi avkall på de litterære kvalitetene, 
og låne tanken, intelligensen og historien. 

Småborgeren

Hans Falladas roman utkom samme år 
som den tyske riksdagsbrannen, i 1933, 
og handler om deklasseringen av småbor-
geren Johannes Pinneberg. Først er Pinne-
berg kontorist hos en småbygrossist, som 
gir ham sparken, siden ekspeditør i vare-
huset Mendel i Berlin. En jobb han også 
snart rasjonaliseres bort fra etter innførse-
len av et nytt kvotesystem. I siste scene av 
stykket forsørger hans hustru, Lämmchen, 
den lille familien. Pinneberg er arbeidsløs 
på åttende måned, og de har måttet flytte 
ut i kolonihagen Fremtidshåp i utkanten av 
Berlin.   

– Hvorfor pekte Hans Falladas bok seg ut, 
nettopp her og nå, i Budapest?
– Da jeg var her for ett år siden var den vul-
gære kapitalismen allerede svært tydelig. Og 
dem det går utover er særlig pensjonistene 
og barnefamiliene, men småborgerne og de 
intellektuelle har det også svært vanskelig. 
Småborgerens identitet er fare når det fore-
går store økonomiske og sosiale forandrin-
ger – når alt skal lønne seg; og her skjer det 
på en langt villere måte enn i andre land (selv 
om man merker presset i de skandinaviske 
landene også). 
Noe av det spesielle ved den nyere, ungar-
ske historien er at landet verken befant seg 

på den ene eller andre siden under forrige 
krig. Tsjekkeren Milan Udhe har skrevet et 
stykke om dette, En stille ave, som handler 
om hvordan mennesker tvinges til å bytte 
identitet, noe sentraleruopeere – blant annet 
på grunn av krigen – har måttet gjøre igjen 
og igjen. 
Men det er én ting til ved dette stykket. 
Det er en unik kjærlighetshistorie, fordi det 
handler om den trofaste kjærligheten. Og 
det tror jeg er en viktig årsak til at roma-
nen har holdt seg så populær. Jeg kan ellers 
bare komme på Romeo og Julie som en 
tilsvarende historie hvor de elskende ikke 
svikter hverandre. Og dette er jo også en 
borgerlig drøm. Slik kjærlighetsekteskapet 
er en borgerlig oppfinnelse, og katalyserer 
forholdet mellom samfunn og individ; «den 
lilla» og «den stora världen», som Ingmar 
Bergman har kalt det. De to hovedperso-
nene i stykket sviker ikke hverandre, men 
forøvrig er deres tilværelse karakterisert av 
både flukt og svik. 

– På hvilken måte?
– Allerede når Pinneberg arbeider som kon-
torist hos Kleinholz i Ducherow. Kleinholz 
beskylder en arbeider for å ha stjålet av hve-
ten, noe både Pinneberg og hans kolleger 
fortier da lagerarbeideren ber om støtte fra 
dem. 

– Pinneberg foreslår likevel kort etterpå, 
overfor kontorist-kollegene sine, at de skal 
stå sammen mot Kleinholz som har varslet 
at han vil gi én av dem sparken? 
– Han er solidarisk med seg selv - eller sin 
egen gruppe. Det fins ingen entydige helter 
hos Fallada. Personene viser mange ansikter. 
De er trengt opp i et hjørne og risikerer å gli 
ned i arbeiderklassen. 

– Og en slik situasjon vises det likhets-
trekk mellom dagens ungarere og 1920- 
og 30-tallets tyskere?
– Ja. Jeg gir noen hentydninger til dagens 
Budapest i oppsetningen. I scenen hvor Pin-
neberg arbeider som ekspeditør i varema-
gasinet, skimtes en uteligger som legger seg 
utenfor døra, mens en politimann kommer 
og jager ham bort. Politimannen har moder-
ne, ungarsk uniform. Og slike episoder 
utspiller seg hele tiden i bybildet i Budapest. 

«Vi er jo to. Nesten alle mennesker i denne verden er 

ensomme. Det fins ingen som holder av dem, og selv 

holder de ikke av noen heller. Det er de virkelig fattige.» 

Småborgerens 
identitet er fare 
når det foregår 
store økonomiske 
og sosiale for-
andringer – og i 
Ungarn skjer dette 
på en langt villere 
måte enn i andre 
land
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Man finner en rå kapitalisme – men uten 
at dette landet har en demokratisk tradi-
sjon. Ungarn har tatt et direkte sprang fra 
et slags diktatur til dagens kapitalisme, og 
folk flest flykter inn i den «lilla världen». 

– Hvordan presenterte du disse tankene for 
skuespillerne?
– Jeg snakket overhodet ikke om det på 
denne måten, men holdt meg utelukkende 
til pasjonshistorien. Teaterfolk er fortsatt 
redde for å snakke om politikk. Men jeg 
stolte på at det politiske ville slå igjennom, 
og jeg gir jo noen få, veldig sterke signa-
ler. Men jeg ville ikke flombelyse det. Det 
går an å analysere menneskene ved å foku-
sere på kjærlighetshistorien. Derfor ble jeg 
spesielt glad da avisa Nepszava bemerket 
(11.04.) at denne oppsetningen kanskje er 
den eneste forestillingen på dagens teater-
repertoar som har med den dagsaktuelle 
situasjonen å gjøre. På tross av at iscene-
settelsen ikke moderniserer teksten. 
Og dette var målet med oppsetningen: At 
den skulle nå dagens publikum. Forøv-
rig ville det være mye smartere, sett fra et 
regi-synspunkt, å velge et stykke med få 
skuespillere og å konsentrere seg om det 
formale.

Rosa og lyseblått
– Har du noe inntrykk av den ungarske 
samtidsdramatikken og hva den handler 
om?
– I stor grad er nok dramatikerne fortsatt 
opptatt av oppstanden i 1956. 

– Har arbeidet på teatret bydd på kultu-
relle «oversettelses-problemer»?
– Skuespillerne her befinner seg innenfor 
en naturalistisk tradisjon, selv om Katona-
teatret i dag er i ferd med å forandre reper-
toarprofil, med oppsetninger som blant 
annet Gombrowizc’ Yvonne. Det er like-
vel en tendens til å velge såkalte «gode» 
skuespill. Men for meg er det ikke nok å 
bare tenke form, eller å gjøre ting jeg vet 
at jeg mestrer. 
En annen, spesiell «vanskelighet», smiler 
Hilda; det er å være kvinne. For teatret her 
er svært mannsdominert. At jeg også kom 
med en egen dramatisering – riktignok 
med en glassklar idé; men den visste jeg jo 
ikke om lot seg realisere – kan nok sies å 
ha vært noe utaktisk! 
Forøvrig var en av de tingene som lokket 
meg hit det at de har ett så godt teater. 
Katona tilhører Europas beste. 

– Selv om Hva nå lille mann er et innholds-
tungt stykke, er oppsetningen din stram og 
formbevisst. Personene belyses blant annet 
ved hjelp av en del fremhevende klisjeer?
– Jeg har villet la den småborgerlige «orden» 
være riktig så ordentlig og pen. Smågutter er 
kledt i lyseblått og småpiker i rosa. Det er 
noe rørende over det. Men selv om jeg flirter 
med denne kitschen, er det ikke meningen 
å ironisere. Som jeg sa til deg tidligere, har 
jeg hatt et bilde av en sånn glassouvenir som 
det snør inni når man snur den på hodet. 
Det er ikke ironi, men noe man både kan 
like og stille spørsmålstegn ved. Men i tillegg 
til porselens-paret har jeg også sett for meg 
den politiske plakaten av en svart støvel som 
tramper folk ned. Og dette bildet er det ikke 
noe komisk ved. 
Mine oppsetninger pleier ellers å være mye 
voldsommere og grusommere enn denne. 
Men så har jeg ikke iscenesatt en virkelig 
kjærlighetshistorie før. 

Romeo og Julie
– Det fører oss over til neste tema: Romeo 
og Julie som du skal iscenesette på Lilla 
Teatern i Helsinki til høsten?
– Ja, det blir spennende! Finland er et 
tospråklig land, og det kommer jeg til å 
bruke. 

– Er tanken å la familiene Capulet (Julies) 
og Montague (Romeos) være henholdsvis 
finske og finsk-svenske? 
– Ja. Shakespeares stykke er en metafor – han 
skrev selvfølgelig ikke om Verona, antikkens 
Roma, eller om middelaldermennesker. 
Romeo og Julie er historien om noen unge 
gutter som er så kåte at de ikke vet hvilket 
hull de skal stikke verktøyet i – og i kontrast 
til dette er det en historie om kjærlighet som 
blusser opp i et uhyre motsetningsfylt miljø. 
Det er denne meta-situasjonen som gir styk-
ket en så voldsom slagkraft. 

– Men du vil sette det i en dagsaktuell 
ramme?
– Før jeg bestemte det studerte jeg finsk his-
torie, og hadde mange konkrete ideer, blant 
annet på å legge det til en bestemt situasjon i 
forrige århundre. Som i alle små nasjoner er 
språkspørsmålet brennbart, det svenske for-
valtningsspråket kontra det finske. Men jeg 
ønsket å forenkle det for å uttrykke metafo-
ren i stykket. Legge det til en liten by, med 
kanskje bare én kirke, hvor den ene halvde-
len av befolkningen snakker finsk, den andre 
finlandssvensk. 

– Og tidsrammen, kostymeringen?
– Den vil være femtitalls. Men dette er ikke 
så interessant. Det interessante er at skuespil-
lerne er redde, og sier at det ikke eksisterer 
noen språkkonflikt i Finland. Samtidig viser 
undersøkelser at finske åttendeklassinger 
mener at finlandssvensker er mindre pålite-
lige enn finner. Dette gir meg et godt premiss 
å arbeide utfra. Og jeg tror at dette er den 
beste bearbeidelsen jeg har gjort.

– Jeg må tilstå at jeg har sett få oppsetnin-
ger av Romeo og Julie som jeg virkelig har 
likt. Det virker vanskelig å gi både frem-
stillingene av gjengene og kjærlighetsfor-
holdet troverdighet? Oppsetningene virker 
ofte enten gammelmodige, eller anstrengt 
moderniserte?
– Det er tre viktige elementer som må være 
med, men det ene ofte kommer i forgrun-
nen for de øvrige. Stykket handler for det 
første gutter i puberteten som vil måle sine 
nyvunne mannskrefter, det er en kjærlig-
hetshistorie og en historie om foreldre-
generasjonen. Det ligger en tung vekt på 

I Richard III fin-
ner man kanskje 
for første gang i 
dramaets historie 
politikeren frem-
stilt som skue
spiller





foreldrenes rolle i stykket, som man ikke 
må skussle bort. Det skal ikke være noen 
festlige slagsmål i min oppsetning, men 
ung, brå og grusom død. Julie er en meget 
spesiell ung jente, med en enestående tillit 
til sin egen seksuelle identitet. Det gjelder å 
ikke helle sirup over.

Politikeren som skuespiller

– Men før Romeo og Julie skal du til Mol-
de og Teatret Vårt og iscenesette Richard 
III?
– Ja, og jeg kommer ikke til å lage en post-
freudiansk fremstilling av krøplingens sjels-
liv. Det har ikke noe med Shakespeare å 
gjøre. Det som interesserer meg med styk-
ket er at man her – kanskje for første gang 
i dramaets historie – finner politikeren eller 
statsoverhodet fremstilt som skuespiller. Det 
er min hovedidé med oppsetningen. 

– De romerske keiserne, f.eks. Nero, var 
vel også i egne øyne en slags artister?
– Men innenfor den kristne kulturen, og 
oppimot middelalderen, er Shakespeares 
fremstilling likevel noe helt nytt.  

– Richard utfolder seg ikke minst som 
skuespiller i sine direkte henvendelser til 
publikum? 
– Han er fremfor alt en skuespiller vis-a-vis 
publikum. Det offentlige er skilt helt fra det 
private. 

– Hvordan blir scenebildet?
– Svært enkelt. En ruin som kunne være en 
vikinge-borg, en nedbrent brakke i Ausch-
witz eller fabrikk i Kosovo. Og med blod på 
gulvet. 

– Er du dermed igang med å trekke paral-
leller mellom en Richard, en Hitler, en 
Milosevic? Noe tilsvarende av Ian McKel-
lens filmatisering av Richard III?     
– Jeg har ikke sett filmen. Men det er ikke 
poenget mitt. Jeg vil fremstille fenomenet 
politikeren som skuespiller, ikke slå ned 
på bestemte personlighetstyper. Som sagt, 
dette skal ikke være post-freudiansk!
Av samme grunn som jeg ikke ville legge 
Romeo og Julie til en spesiell historisk 
situasjon i Finland på 1800-tallet, vil jeg 

ikke sette Richard III inn i dagens eller 
gårsdagens Europa. Det er ikke det kon-
kret historiske det handler om, men det 
gjentagbare. 
Shakespeare løfter stoffet og gir det en 
metafysisk kraft. Konflikten står alltid 
mellom personenes anskuelser om verden, 
og hvordan verden overkjører de samme 
personene. 

Flashback

– Jeg vil åpne stykket foran slaget som kom-
mer til slutt i stykket. Min Richard (Sven 
Nordin) skal være en skjønn djevel, en mor-
dengel. Han sitter ved en digert langbord og 
drikker. Han føler seg usårbar, men det at 
han drikker avslører at han er usikker. Så 
dukker det opp en annen skikkelse på sce-
nen, en krøpling… vinen spilles ut slik at den 
hvite duken blir farget rød.

– Du vil la stykkets handling utspille seg 
som et flashback?
– Mmm. Det gir meg gode kort for bearbei-
delsen. Det gjenstår bare å diskutere stryk-
ningene med oversetteren Edvard Hoem…

– Er de øvrige personene bare satelitter i 
forhold til hovedpersonen eller -rollen, 
Richard?
– Jeg trodde det før jeg leste stykket igjen. 
Men så oppdaget jeg hvor mye mine kolle-
ger har pleid å stryke i teksten. Nå føler jeg 
meg endelig voksen nok til å lese stykkene 
selv, og ikke støtte meg til hva andre har 
skrevet om dem! Elisabeth (Liv Steen) bærer 
mye av poesien i stykket. Man tenker seg at 
Shakespeare ikke skrev gode roller for mid-
delaldrende kvinner, fordi skuespillerne som 
bekledte kvinnerollene var svært unge. Men 
det viser seg ikke alltid å være riktig. 

– Shakespeares skrev jo stykket under 
dronning Elisabeths tid, og det passer 
hånd i handske med tudorenes propagan-
da. Stykkets morderiske Richard mangler 
muligens historisk fundament?
– Det er et spennende aspekt, som vi dess-
verre ikke kan få med! 
Men Shakespeares stykke viser konsekven-
sene av et voldelig regime, at vold avler vold 
avler vold. At det aldri stopper. 

– Shakespeare er vel mest kjent for sine 
enkeltportrett Men Richard III er ikke det 
dypeste han tegnet? 
– Nei, men det var en gullgruve for hans 
kommende verker. I stykket fremstilles også 
Buckingham som en mini-richard, en som 
tror at han selv danner et unntak. At syste-
met gjelder for alle andre, men ikke for ham. 
Men systemet er alltid sterkere enn mennes-
kene.

Jeg kommer ikke til 
å lage en post-freu-
diansk fremstilling 
av krøplingens sjels-
liv. Det har ikke noe 
med Shakespeare å 
gjøre



A v  J o  E g g e n 

i likhet med Bård Kranstads innlegg i 
diskusjonen om Shakespeares gjendiktning, 
synes jeg nok at professorene Sandved og 
Smidt undervurderer Harald Kolstads kri-
tikk av Åse-Marie Nesses «Sonett nr. 60». 
Kolstad kommer med innvendinger som 
står helt sentralt i en diskusjon om overset-
telse. Og det er i seg sjøl prisverdig at han 
har satt i gang en slik diskusjon. Hans eget 
forslag til gjendiktning inneholder sjølsagt 

svakheter som han er den første til å peke 
på, den er jo også lagd på kort tid. Men 
hans versjon får i allfall fram mye av ori-
ginalens fremmede og spennende univers, 
måten Shakespeare behandler tidens gang 
på. Det gjør den ved å følge originalens 
ordvalg mer nøyaktig enn Åse-Marie Nesse 
har gjort, hun gjør diktet til et hvilket som 
helst dikt om tidens gang. Hennes versjon 
tilhører en gjendiktningstradisjon som skil-
ler mellom diktets hva og diktets hvordan, 

og liksom vil gjengi diktets hva, innholdet, 
med mindre vekt på hvordan, ordvalget, 
preget av tiden dikteren levde og skrev i.

for det er jo tiden som er det store 
temaet i Shakespeares sonett, tiden sett i 
sine mange avskygninger. Og Kolstad gir 
et godt utgangspunkt når han peker på at 
problemene begynner i første strofe, der 
Nesse erstatter minutter med dager, origi-
nalens «So do our minutes hasten to their 



Sonette nr. 60 gjendiktet av Åse-Marie Nesse:

Som bølger når dei bryt mot steinet strand,
flyt våre dagar i ein stendig straum.
Ein etter ein renn hastig ut i sand,
og jagar fram mot tidsens ytste saum.

Vår barndom, skinande i morgongry,
kryp sakte mot ein krans av mogne år.
Men stråleglansen svinn bak nattsvart sky,
og Tida krev tilbake det vi får.

Slik øyder Tida ungdoms blom ved rov,
og pløyer furer i det fagre kinn,
syg næring av den sanne livsens lov
og meiar ned med ljå og haustar inn.

Men mine vers vil vonleg halde stand
og prise deg, trass hans brutale hand.

Åse-Marie Nesses gjendiktning av Sha-
kespeares 60. sonette ble kåret som vin-
neren i Det norske shakespeareselska-
pets sonette-konkurranse, i oktober i fjor. 
(se omtale: Norsk Shakespeare tidsskrift, 
nr. 2/1998) og Dagsavisens anmelder, 
Harald Kolstad, startet en debatt om 
gjendiktningen. Forfatteren Jo Eggens 
innlegg – som kom til å stå som det siste 
i debatten – fikk et svar fra professor 
emeritus Kristian Smidt, som Dagsavisen 
refuserte. Vi bringer med forfatternes 
samtykke de to debattinnleggene. 

Fra debatten 
om sonette 
nr 60

Shakespeares Sonette nr. 60

Like as the waves make towards the pebbled shore,
So do our minutes hasten to their end;
Each changing place with that which goes before,
In sequent toil all forwards do contend.
Nativity, once in the main of light,
Crawls to maturity, wherewith being crowned,
Crookèd eclipses ‘gainst his glory fight,
And Time that gave doth now his gift confound.
Time doth transfix the flourish set on youth,
And delves the parallels in beauty’s brow,
Feeds on the rarities of nature’s truth,
And nothing stands but for his scythe to mow.
  And yet to times in hope my verse shall stand,
  Praising thy worth, despite his cruel hand.

Shakespeares tid
Harald Kolstad får fram spenningen i orignalen



end» med: «Flyt våre dagar i ein straum». 
Jeg siterer den skarpsynte Kolstad: «Verre 
er det imidlertid at Shakespeares hektiske, 
hastende «minutter» (Vårt liv som raskt flyr 
bort) blir til oversettelsens dorske «dagar» 
som «flyt i stendig straum».
Nesse sporer av fra Shakespeares ubønnhør-
lige kurs i denne retningen, der minuttene 
blir et sentralt begrep for tidens likegyldige 
oppsmuldring av forsøk på å gi livet betyd-
ning og midtpunkt. Og Kolstad byr på fin 
nærlesning av de to siste versene av første 
strofe: «Each changing place with that which 
goes before/ in sequent toil all forewards do 
contend.» Han nevner «Shakespeares nak-
ne, strenge, nesten antipoetiske beskrivelse 
av minuttenes gang.»

hva ligger ellers i «minutes» i motset-
ning til «dagar»? Minuttet kan ikke tenkes 
uavhengig av uret, et mekanisk instrument 
som blir utbredt på Shakespeares tid. Mens 
dagen har noe naturgitt over seg, er minut-
tet et historisk fenomen og et fenomen uten 
trygg forankring, det er tiden kledd naken, 
som Kolstad er inne på, strippet for mening. 
Minuttets tilknytning til ur og urverk peker 
imidlertid mot en ny mening, vitenskapens, 
det mekaniske verdensbildet av årsak og 
virkning som er i ferd med å vinne fram i 
Shakespeares samtid. Og det peker mot en 
arbeides anonymitet som alltid har vært til-
stede i poeters arbeid; språkets?
Hvordan følger så Shakespeare opp dette? 
Som Kolstad så riktig påpeker, er de to neste 
strofene i diktet «langt mer komplekse og 
vanskeligere å tyde». Det er som om sonet-
ten strammer fjæra i et urverk til briste-
punktet, ved å gjengi livet i nærmest brutal 
forkortelse. Den fødte kryper til modenhet, 
krones av den, men utsettes straks for fiendt-
lige planeter, «crooked eclipses», og tiden tar 

igjen gaven sin, eller lar den drukne i kaos: 
«And Time that gave doth now his gift con-
found.» Øyeblikkets korte nå, «now», er et 
ord verken Nesse eller Kolstad har fått plass 
til. Tiden kryper, «crawls», som en minutt-
viser, og så er tiden plutselig omme, urver-
ket er sprengt. Det ligger en sterk dishar-
moni i Shakespeares formfullendte, «sugary 
sonett», som Nesses versjon glatter over.
Shakespeares astronomiske og astrologiske 
«Crooked eclipses» er komplekst. Kolstads 
«krumme skygger» er heller ikke helt bra, 
men hans bokstavelige gjengivelse gir iallfall 
mer av den voldsomme spenningen enn Nes-
ses «nattsvart sky». Shakespeare uttrykker 
en verden i omveltning. En vitenskap som 
skyter fart på hans tid, er spionasjen, over-
våkningen, dronning Elisabeths dunkle, kro-
kete, hemmelige tjenester. Stjernene griper 
inn, i ei tid som preges både av rasjonalisme 
og overtru.

shakespeares tid ligger altså i diktet, 
ikke bare tidens gang i det store og hele. 
Kolstads skarpe blikk for det enkelte ordet, 
ordet «minutes», gir et utgangspunkt også 
for å tenke over hvor prekært livet var i dik-
terens tid, hvor brått det kunne ende. Men 
Shakespeares geniale dikt-urverk viser også 
en annen side ved tiden; brytningen mellom 
to tider, ei bygd på religiøs tro og adelig fød-
selsrett og ei som bygger på arbeid, «toil», 
og vitenskapens oppfinnelser, uttrykt i ord 
som minutes, eclipses, parallels, natures 
truth. Etter norsk tradisjon gjør derimot 
Nesses gjendiktning omtrent alt til natur. 
Der Shakespeare skriver; «Time doth trans-
fix the flourish set on youth», skriver Nes-
se: «Slik øyder tidens ungdoms blom ved 
rov». Det fins en forbindelse mellom flou-
rish og blomst, men ifølge en kommentar i 
en engelsk utgave av sonettene betyr «flou-

rish» hjelmbusk, altså en del av ridderens 
påkledning, et føydalt maktsymbol tiden (i 
form av nye våpen?) lett tilintetgjør.
Har Harald Kolstad sett det historisk kon-
fliktfylte i Shakespeares sonett nr. 60, noe 
Åse-Marie Nesse kanskje vil oversette seg 
bort fra, i en hederskront norsk versjon? Det 
slår meg plutselig at Kolstad velger å gjengi 
«Crawls to maturity, wherewith being crow-
ned» med «kravler mot modning, krones så 
av dén» jfr Shakespeares kongedramaer, 
mens Nesse velger det historie- og politikk-
frie: «Kryp sakte mot ein krans av mogne 
år».

det ligger et annet spor i Shakespeares 
sonett som kan være litt vanskelig å få øye 
på, arbeidets spor. Dette sporet kommer 
også klarere fram i Kolstads forslag, med 
ordet «strever» i første strofe, og som fort-
setter i andre strofe i «kravler» (i en gruve-
gang?) og i «krumme skygger» (med ekko-
et krumme rygger), «furer» og ljå» i tredje 
strofe, og da er kanskje også tidens hånd til 
slutt ei arbeidshand. 
Time/times: «And yet to times my verse shall 
stand». Her viser tiden enda en fasett i den-
ne svarte diamanten av et dikt. Har poesien 
klart å overvinne den ved å ta fra den den 
store forbokstaven og spre den for vinden, 
i flertallsformen «times»? Dette siste tids-
ordet har verken Nesse eller Kolstad klart å 
få med, like lite som de har klart å få med 
verdien i siste linje: «Praising thy worth, des-
pite his cruel hand», den verdien bare diktet 
kan finne og tildele, diktets ekko av verse og 
worth, som overlever enhver rikdom, ethvert 
pengetellende minutt.  
(Innlegg i Dagsavisen, 13.12.1998. Gjen-
gitt med artikkelforfatterens tillatelse).



Har Harald Kolstad sett det historisk konfliktfylte i Shakes-
peares sonett nr. 60, noe Åse-Marie Nesse kanskje vil over-
sette seg bort fra, i en hederskront norsk versjon

Mens dagen har noe naturgitt over seg, er minuttet et histo-
risk fenomen og et fenomen uten trygg forankring
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A v  K r i s t i a n  S m i d t 

jo eggens innlegg i Dagsavisen 13.12 om 
tolkning av Shakespeares 60. sonette løfter 
diskusjonen opp på et plan hvor den begyn-
ner å bli interessant. Vi har tydeligvis svært 
forskjellige meninger om hvor skarpsynt 
Harald Kolstad er: jeg har sagt mitt om det 
og skal ikke harpe videre på det, for å bru-
ke et shakespearesk uttrykk. Men Eggen 
fortjener et skikkelig svar.
Hans hovedargument er at Shakespeare 
trekker sin egen tid inn i diktet med all dens 
opptatthet av ny vitenskapelig innsikt og tek-
nisk fremskritt. Og med belegg i bruken av 
ordet «minutes» i sonettens andre verselinje 
(«So do our minutes hasten to their end») 
finner Eggen en underliggende urverksmeta-
for i hele diktet: «Minuttet kan ikke tenkes 
uavhengig av uret, et mekanisk instrument 
som blir utbredt på Shakespeares tid. […] 
Minuttets tilknytning til ur og urverk peker 
imidlertid mot en ny mening, vitenskapens, 
det mekaniske verdenbilde av årsak og virk-
ning som er i ferd med å vinne fram i Sha-
kespeares samtid.» I en annen strofe, hvor 
Shakespeare sammentrenger bildet av et 
livsløp fra fødsel til grav i noen få linjer, er 
det for Eggen som om fjæren i tidens urverk 
blir strammet til bristepunktet. «Tiden kry-
per, ‘crawls’, som en minuttviser, og så er 
tiden plutselig omme, urverket er sprengt». 
Det er klart at denne tolkningen gir en helt 
annen opplevelse av diktet enn om man 
først og fremst ser etter natursymbolikk, slik 
Åse-Marie Nesse i følge Eggen kritikkløst 
gjør. Hun oversetter bl.a. «minutes» med 
«dagar», og, sier Eggen, «Mens dagen har 
noe naturgitt over seg, er minuttet et histo-
risk fenomen og et fenomen uten trygg for-
ankring.»

den siste setninger er en fin observasjon. 
Og i det hele tatt er det noe besnærende ved 
Eggens tolkning. Men han må være på vill-
spor. For det første er det aldri tale om noe 

som minner om urverk i den 60. sonetten 
–- bortsett da fra det ene ordet «minutes». 
Metaforen er Eggens egen. For det andre 
var klokker og til og med bærbare ur ikke 
noe nytt og særlig spennende i 1590-årene, 
da vi kan anta at sonetten ble skrevet. For 
det tredje og avgjørende: ur drevet med 
fjærkraft, som Eggen tenker seg, fikk ikke 
minuttvisere før ca. 1670, de viste bare 
timene. Klovnen Tuchstone i As You Like 
It trekker et ur opp av lommen og bemerker 
at klokken er ti, og for en time siden var den 
ni:

And so, from hour to hour, we ripe and ripe,

And then, from hour to hour, we rot and rot.

Minutter nevnes hos Shakespeare i forbin-
delse med klokker både i Richard II og den 
77. sonetten, men her sies det ingenting om 
fjærdrift. Og hva som kanskje er vel så vik-
tig: når det i sonettene generelt er tale om 
tidens ubønnhørlige gang mot døden, med 
eller uten klokke, er det gjerne timer og 
dager som nevnes, sjelden minutter (se f.eks. 
nr. 5, 12, 15, 19, 57).
Jovel, minutter går raskere enn dager. Men 
dager kan også haste. Det er ingen grunn til 
å harsellere med at Nesse gir oss «dorske 
dagar». Hun sier tvertimot uttrykkelig at de 
«renn hastig ut» og «Jagar fram», der hvor 
Kolstad nærmest antyder at minuttene går 
langsomt («Fremad, i rekker, strever de seg 
trutt.»)

sonettenes rekkefølge i den trykte sam-
lingen av 1609 er omstridt. Var den planlagt 
eller tilfeldig? Den 60. sonetten har ingen 
tematisk sammenheng med den foregående 
eller den etterfølgende. Derimot knytter 
den seg nært til ikke så få andre sonetter 
som utmaler ungdommens og livets for-
gjengelighet og særlig tidens anslag mot 
dikterens vakre venn, for så å finne trøst i 
at diktet skal bevare hans minne uforander-
lig. Og det billedspråket som brukes, er så 

og si alltid hentet fra naturen, ikke minst 
fra blomsterverdenen. Et godt eksempel er 
den kjente 18. sonetten: «Shall I compare 
thee to a summer’s day?». Tidens gang er 
naturens gang, som har død og liv i sitt føl-
ge, ikke en mekanisk fremadskriden. Den 
60. sonetten begynner da også med et bilde 
av havets bølger, som dominerer den første 
strofen og dukker opp igjen i annen strofe 
i ordet «main» (= «det åpne hav»): våre 
minutter flyter som bølgene. Og sonetten 
slutter med et bilde som går igjen i mange 
andre sonetter: tiden, eller døden, som en 
slåttekar som svinger sin ljå.

vi kan med vår sofistikerte moderne inn-
stilling synes at Shakespeares «sugared 
sonnets» (slik en samtidig kritiker beskrev 
dem) av og til er for sukkersøte, men det 
bør ikke gjøre oss blinde for deres poetiske 
egenskaper eller for den sterke romantiske 
sonettetradisjonen som Shakespeare føyde 
seg inn i.
Det betyr ikke at Shakespeare bare føyde 
seg etter tradisjonen. Den 60. sonetten er 
verken sukkersøt eller romantisk, forså-
vidt har Eggen rett. Ord som «eclipses», 
«parallels» og «nature’s truth» er ikke 
hva en uten videre ville kalle poetiske. Og 
Eggen er inne på én viktig tankegang når 
han søker et assosiasjonsmønster i diktets 
ordvalg. Slike mønstre er vanlige i hele 
sonettesekvensen. I dette tilfellet synes det 
å være ord med militære assosiasjoner som 
setter sitt preg på sonetten: «contend», 
«fight», «confound», «transfix», «paral-
lels», «stand». «Transfix» betyr «gjen-
nombore», som for eksempel med et spyd, 
og hvis «flourish» ved siden av sin vanlige 
betydning av «blomstring» også kan bety 
«hjelmbusk», som Eggen foreslår (jeg kjen-
ner ikke hans kilde), har vi i verset «Time 
doth transfix the flourish set on youth» et 
sterkt bilde på døden i krig. Ordet «paral-
lels» ble brukt om tidens skyttergraver. Alt 
i alt en assosiasjonsrekke som underbygger 
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tanken på Tidens herjinger.
og med hensyn til tiden med liten t: at 
tidsånden og tidens forestillingsverden 
danner en resonnansbunn for diktet, har 
Eggen selvfølgelig rett i. Shakespeares tid 
var fylt av krigshandlinger. Mot slutten av 
Elizabeths regjeringstid lå England i stadig 
kamp med Spania til lands og til vanns. I 
1590-årene var den gloriøse seier over den 
spanske Armada friskt i minnet, og det har 
vært hevdet at den 107. sonetten med ver-
selinjen «The mortal moon hath her eclipse 

endured» henspiller på nettopp på denne 
seieren. Jeg vil tro at «Crooked eclipses 
‘gainst his glory fight» i den 60. også bærer 
minnelser om kampen mot Aramadaen.
	
jeg får ikke øye på den brytningen som 
Eggen finner i diktet «mellom to tider, ei 
bygd på religiøs tro og adelig fødselsrett og 
ei som bygger på arbeid, ‘toil’, og vitenska-
pens oppfinnelser og oppdagelser». Aner 
man her en viss trang til å smugle inn et 
politisk budskap? Jeg forstår heller ikke 

helt hva Eggen mener med det «arbeidets 
spor» som han syns kommer så klart frem i 
Kolstads oversettelse -- med ord som «stre-
ver», «kravler» («i en gruvegang», tenker 
Eggen seg), osv. «Da er kanskje tidens hånd 
til slutt ei arbeidshånd», konkluderer han. 
Skal dette være til oppbyggelse for lesere av 
Dagsavisen, burde det være unødvendig. 
Her fjerner vi oss i alle fall temmelig langt 
fra originalteksten.
Men før vi kommer så langt på avveie, har 
Eggen pekt på langt interessantere spor.



Det billedspråket som brukes, er så og si alltid hentet fra 
naturen, ikke minst fra blomsterverdenen. Et godt eksem-
pel er den kjente 18. sonetten: «Shall I compare thee to a 
summer’s day?»

The Bear Garden og The Globe, utsnitt av Claes Janszoon de Visscers panorama av London, 1616.



«Who can see the great turtles swimming 

around one another in some aquarium tank, 

who can observe their slow curved flippers 

and their pouting, parrot-beaked mouths, 

without feeling that they are an embodiment 

of incurable melancholy, a funeral wake under 

water?» 

– Angus Wilson; Confessions of a Zoo Lover 

(1964)

A v  R u n e  C h r i s t i a n s e n

Harold Pinter ble født 10. oktober 1930 i 
Hackney, England. Han er utdannet bl.a. 
ved The Royal Academy of Dramatic Art 
og begynte sin teaterkarriere som skuespil-
ler. Han skreiv sitt første stykke The Room 
i 1957, men gjennombruddet kom først i 
1960 med The Caretaker, et helt ut karakte-
ristisk «Pintersk» drama med sin sammenve-
ving av farse og underliggende trussel. Som 
i de fleste av Pinters dramaer møter vi, om 
ikke psykopatiske, så i hvertfall solipsistiske 
karakterer som, fordi kommunikasjonen 
bryter sammen, søker trygghet, selv-identifi-
kasjon og bekreftelse gjennom  patetisk nar-
respill, klisjéer, taushet og utspekulert mani-
pulasjon. Med sine spenningsfylte og komis-
ke plotstrukturer blir ofte Pinters dramaer 
relatert til det man kaller «absurd teater», 
men jeg finner begrepet «trusselens teater» 
mer treffende. Helt siden det korte stykket 
The Room via det første fulle dramaet, det 
klassiske The Birthday Party (1958) er det 

nettopp trusselen karakterene utsettes for 
som belyser deres (les: vår) eksistens, deres 
tilstand, deres lodd om man vil. På overflata 
gestaltes denne trusselen på ulikt vis: Som 
ubearbeida og «erkjennelsesløs» erindring, 
som historieløshet, som uforløst nærvær osv. 
Men trusselens opphav befinner seg i kjerna 
av Harold Pinters skrift. Det er språket alt 
kretser omkring i et Pinter-drama, også når 
språket er fraværende, taust (i 1984 kom det 
en bok om Pinter med den treffende tittelen 
You Never Heard Such Silence). Det er som 
om hele erkjennelsesteksturen i Pinters dra-
maer er bygd på følgende prinsipp: Språk = 
trussel, stillhet = tvil. Og det er dette prinsip-
pet som er karakterenes møteplass, virkelig-
het, univers – «åpenbaringsløst» snarere enn 
«meningsløst».

	D o I know you?

	 You’ll know me when you see me.

	D o you know me?

 	 (The Collection)

Jeg tar meg ofte i å gruble over det akutte 
ved Harold Pinters litterære uttrykk; som 
om karakterene, selv i de mest artikulerte 
øyeblikkene, bare makter å avdekke en eller 
annen form for erfaringsbrist; overgivelse 
uten forståelse, sammenbrudd uten tapper-
het. Pinter har engang uttalt at det som finner 
sted i dramaene er realistisk, men at det han 
frambringer ikke er realisme; en distinksjon 
som underbygger noe av det vesentligste ved 
disse særegne dramaene: Ved å la karaktere-

ne artikulere en klar, nærmest naturalistisk, 
i alle fall høyst virkelighetstro dialog samti-
dig som de utviser en nesten total mangel på 
gjensidighet og forståelse:

Understanding is so rare, so dear.

(The Lover) 

Pinter opererer med en dialogstruktur der 
f.eks. replikkene og pausene er lett identi-
fiserbare som henvendelse, nøling osv. men 
inne i kjerna av sin pure realistiske framstil-
ling brister de likevel, i Pinters subtile skrift 
omdannes de til en slags språkets kanter, 
talens uovervinnelighet. De stilles mot hver-
andre som fravær av persepsjon, som trussel, 
selv når henvendelsen besvares med logisk 
resepsjon slik som i følgende eksempel fra 
stykket Old Times:

Listen. What silence. Is it always as silent?

It’s quite silent here, yes. Normally.

Pause.

Pinters karakterer fører en utelatelsens dia-
log; dvs. at den sterkt sammentrengte formen 
for kommunikasjon baserer seg på at noe er 
underforstått eller inneforstått. Problemet er 
bare at det ikke fins noen vei ned i dette «for-
ståtte»; forståelsen, gjensidigheten og ikke 
minst empatien er uoppnåelig. Med dette 
språkdramaturgiske grepet har den politisk 
orienterte Pinter (i likhet med f.eks. John 
Osborne og Edward Bond) strippa vekk det 
britiske samfunnets fasade for å åpenbare 


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

de kulturelt og sosialt «inneforståtte», men 
kyniske økonomiske og politiske realitetene. 
Verden er «inneforstått» snarere enn erkjent, 
identifisert, dermed er verden et annet sted.

det vi står overfor er en realisme som 
trekker oss mot identifikasjon bare for i 
neste øyeblikk å avspise oss med utilreg-
nelighet. Det er virkelighet vi står overfor, 
men det er en virkelighet ute av ledd, ute av 
kurs. Der Beckett for lengst har tatt oppløs-
ninga for gitt, registrerer Pinter den på kloss 
hold, han avdekker den, setter den i presens 
– vi befinner oss midt i sammenbruddet. 
Det er utsøkte dramaturgiske grep Pinter 
benytter seg av; illusjonsløst, for all del, 
men like fullt med en gjennomgående ele-
gisk klangbunn også der han er hardt poli-
tisk. Elegisk kanskje først og fremst fordi 
han i stykke etter stykke baserer samta-
lene på karakterenes egne avgrensa forråd 
av ensomhet, avstand, som om hver og en 
befinner seg innafor uoverstigelig avgrensa 
soner; avsondra, separate, utskilte. De er 
komiske, nærmest uten bakgrunn, dvs. det 
er den mysteriøsitet de er svøpt i som anty-
der forutsetning, underlag for alle spørsmå-
lene de stiller, uten å få svar, spørsmålene 
er sånn sett en slags makabert repetert svar-
løshet, en gjentatt brist på mening, hensikt. 
Karakterene drømmer og de fantaserer, men 
uten konsekvens. 
For å oppnå den spesifikke poetiske prosaen 
tar Pinter i bruk rytme og klang fra bl.a. 
music-hall tradisjonen og – satt opp mot det 
elegiske ritualet som preger Pinters dramaer 
– former dette en enestående, presserende 
og nærmest kosmisk visjon av menneskets 
situasjon – både pessimistisk og rystende, 
gåtefull og klargjørende:

How many reflections? Whose reflections? Is 

that what you consist of?

	 (The Dwarfs)

Det er den tragikomiske tradisjonen som 
ligger til grunn for Pinters dramatikk. Med 
den tragikomiske tradisjonen mener jeg den 
linja som går fra Ibsens Vildanden (1884) 
og som strekker seg via Tsjekhov, Beckett 
og Ionesco fram til Pinter. Det Pinter tilfører 
denne tradisjonen, eller sagt på en riktigere 
måte; det som gjør han til en så original og 

nyskapende dramtiker – ligger i den måten 
han makter å omdanne det realistiske feltet, 
ikke til magi, eller til en eller annen form for 
fantastisk realitet, men til en slags eksisten-
sens uoppløselige dualitet: Pinters karakterer 
befinner seg i en slags urokkelighet, de sitter 
i klem mellom avgrunn og oppstigning. De 
er truet av «indre krefter» eller personer hvis 
intensjoner det er vanskelig å definere. Og 
for å holde denne trusselen på avstand forsø-
ker de å beskrive sine posisjoner. Slik  tvinges 
dialogen til å oppstå – denne usammenheng-
ende, ulogiske, ofte manipulerende kommu-
nikasjonen og slik bryter den også sammen 
og blir til taushet, nøling, mer eller mindre 
uttalt hjelpeløshet.
  

Sometimes I hear things. Then everything 

is quiet. When everything is quiet I hear my 

heart. When the terrible noises come I don’t 

hear anything. Don’t hear don’t breathe am 

blind.

(Party Time)

«Struktur uten plot, intelligens uten 
mening», slik beskriver Leslie Halliwell 
The Birthday Party. Det kan høres ut som 
en avvisning eller redusering av verket, men 
er tvert om en meget nøktern og klartenkt 
hyllest. For beskrivelsen er god den; den sier 
noe om «det nye» Pinter bringer på banen 
både formelt og tematisk. Pinters dramaer er 
ikke bygd opp etter et eller annet handlings-
skjema, en tildragelse, en styrt retning for 
ytre begivenheter. Pinters dramaer er ikke 
utdypa anskuelse, diskurs omkring overbe-
visninger, de forsøker heller ikke å konstitu-
ere en eller annen mening, noe hensiktsmes-
sig, logisk, empirisk. Men Pinters dramaer er 
både «strukturerte» og de er «reflekterte». 
De indikerer noe eksistensielt hinsides for-
tolkningas befrielse, de tilkjennegir språkets 
rammer, språkets ubønnhørlige begrens-
ninger. Pinters karakterer er, som oss alle, 
utsatte, blottstilte, forsvarsløse i språket. 

For I desired a summation of our efforts.

(Betrayal)

Kanskje er det nettopp fordi identifikasjonen 
av  virkelighet ikke leder til gjenkjennelighet 
at Pinters dramatikk oppnår en så ubønn-
hørlig og urovekkende kraft. Og ingenting 

forenkles ved at han behandler kommuni-
kasjon og tilstand i en gjennomgående amo-
ralsk skrift. Med andre ord støter Pinters 
tekster fra seg enhver terapeutisk tendens 
(her skiller Pinter seg fra både Ibsen, O’Neill 
og Norén for å nevne noen); hos Pinter fins 
det ingen oppsummering, ingen oppstigning, 
ingen bekjennelse, ingen forsoningas affini-
tet; altså ingen nåde. 
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Naturligvis går det an 
å grine på nesen, og 
anklage Bentein Baard-
son for publikumsfrieri. 
På den andre siden var 
det kanskje publikums-
frieri Shakespeare selv 
drev med? 

A v  I d a L o u  L a r s e n

W i l l i a m  S h a k e s p e a r e :

R o m e o  o g  J u l i e

B e a r b e i d e t  a v  B e n t e i n  B a a r d s o n 

o g  B o d i l  K v a m m e 

O v e r s a t t  a v  H å v a r d  R e m

R e g i :  B e n t e i n  B a a r d s o n

S c e n o g r a f i :  E v e n  B ø r s u m

K o s t y m e r :  I n g t r i d  N y l a n d e r

M u s i k k :  H å k o n  B e r g e

D e n  N a t i o n a l e  S c e n e

om noen skulle ha tvilt på det, Bentein 
Baardson er en dreven teatermann. Et ekla-
tant bevis på det er Romeo og Julie, som 
hadde premiere på Den Nationale Scene 6. 
mars. Bentein Baardson skriver i program-
met at han ser det som en forutsetning at 
teatrets dialog med «et bredt og sammen-
satt publikum… preges av tillit», og han 
konstaterer at «første del av teatrets bevis-
ste strategi har vist seg vellykket. Vårens 
rekordstore forsalg er en ytterligere bekref-
telse på at DNS er på rett kurs». Allerede 

før premieren var det omtrent ikke billetter 
igjen til Romeo og Julie. Akkurat som erke-
bergenske Helge Jordal trakk fulle hus til 
Spelemann på taket, er Jondals-stjerne Her-
borg Kråkevik den ideelle Julie for publi-
kum i Bergen.
La det være sagt med en gang, Romeo og 
Julie er ingen stor kunstnerisk opplevelse 
på Den Nationale Scene. Men det er impo-
nerende å se hvordan Bentein Baardson 
bevisst og målrettet har utnyttet både styr-
ken og svakheten i ensemblet han har valgt 
seg, og fått til en ytterst effektiv, moderne 
og forenklet utgave av Shakespeares Romeo 
og Julie. Ja, så moderne er den at tragedien 
faretruende nærmer seg den melodramatis-
ke såpeoperaen. Men mon tro om det ikke 
er akkurat denne appellen Bentein Baard-
son har ønsket å gi sin versjon. For bare å 
ta ett eksempel: Når Julie hos Shakespeare 
våkner opp i krypten etter å ha vært skinn-
død i nærmere et døgn, har Romeo akku-
rat utåndet etter å ha tatt gift for å følge 
sin elskede i døden. Men på Den Nationale 
Scene er det fremdeles liv i Romeo når Julie 
våkner, og før Julie griper dolken og gjør 
slutt på sitt unge liv, klarer de to elskende 
sammen å gjenta Shakespeare-sonetten 
de fremsa under vielsen. Og i dødens siste 
krampetrekninger søker de mot hverandre 
og fletter fingrene sammen som symbol 
på den evige kjærligheten. «Fett», ville vi 
sagt for noen år tilbake. Når så foreldrene, 
fyrsten og den ulykksalige munken styrter 
inn, blir hele scenen mørklagt, mens de to 
unge døde, hun i skarlagensrød kjole med 
det gyldne håret flommende nedover skul-
drene, han med sine mørke lokker, fryses 
fast i det siste favntaket som bades i et 
varmt og gyllent lys. Nesten enda «fetere». 

Men, kanskje, effektivt – hvis det griper 
målgruppen. 

Mister magien

Naturligvis går det an å grine på nesen, og 
anklage Bentein Baardson for publikumsfri-
eri. På den andre siden var det kanskje publi-
kumsfrieri Shakespeare selv drev med. Han 
brukte sin tids virkemidler, Bentein Baard-
son bruker våre. Vi blir forskrekket, fordi 
vi er vant til å nærme oss Shakespeare med 
andektig ærbødighet. Men det kan tenkes at 
det nettopp her er Baardson som er tro mot 
Shakespeares ånd.
Problemet er at vi erfarne publikummere 
som kan vår Shakespeare, og tidligere er 
blitt grepet, kanskje ikke av handlingen i seg 
selv, men av den poetiske kraften den får 
gjennom Shakespeares tekst, vi opplever at i 
denne versjonen som fremhever handlingen 
til fortrengsel for ordene, mister kjærlighets-
historien sin magi. Dermed klarer vi heller 
ikke å tro på at historien om Romeo og Julie 
er en av vår sivilisasjons store kjærlighetsmy-
ter. Vi blir rett og slett bare vitne til en heftig 
og antagelig forbigående forelskelse mellom 
to temmelig bortskjemte ungdommer, og 
blir ikke grepet. 
Det hadde vært interessant å vite om denne 
Romeo og Julie klarer å gripe unge men-
nesker av i dag som kanskje ikke har noen 
forutinntatt oppfatning av Romeo og Jul-
ie. Men mange av dem har sett Leonardo 
DiCaprio som Romeo, og selv om filmver-
sjonen, med Montague og Capulet-slektens 
ungdommer som motorsykkelgjenger, til-
synelatende lysår fra Shakespeares Verona, 
ytte den Shakespeares vers rettferdighet, og 
dette ga møtet mellom de unge en betagende 
intensitet. Det er fare for at Gard Skagestad 



Romeo og Julie –  
såpeversjonen 



og Herborg Kråkevik ikke klarer å leve opp 
til sine moderne forbilder. 

Forenklet

Her som i Stavanger i slutten av 1980-åre-
ne har Bentein Baardson valgt en mørk og 
dyster ramme for sin Romeo og Julie. De 
moderne stålstillasene i Even Børsums effek-
tive scenografi understreker at så vel det 16. 
århundres Verona som vår egen tid splittes 
av meningsløse, uforsonlige og blodige kon-
flikter, mens stiliserte glassmalerier, mas-
sive steinmurer og smijernsporter sørger for 
tidlig renessanse-koloritten. Det gjør også 
Ingrid Nylanders vakre kostymer, bortsett 
fra i selskapet hos Capulet der alle er iført 
noen heslige nattserk-lignende gevanter. Og 
Håkon Bergs musikk vektlegger ytterligere 
oppsetningens melodramatiske grunntone.
Som tidligere nevnt har Bentein Baardson 
skåret kraftig i teksten. Dermed forenkler 
han Julie-skikkelsen. Denne Julie er ingen 
uskyldig 14-åring, kjærlighetsspillet er hen-
ne ikke fremmed, og kysset hun veksler med 
Romeo når de møtes er nok ikke hennes 
første. Det stemmer heller ikke med hennes 
unge uskyld når hun og Romeo våkner etter 
sin korte bryllupsnatt, og Romeo sier at han 
må avsted, snur hun først ryggen mot ham 
med et tilfreds og sanselig smil om leppene. 
Det virker litt utenpåklistret når hennes 

ungdom skal fremheves ved at hun hopper 
og spretter og danser av glede når Romeo 
nærmer seg, og får voldsomme raserianfall 
når verden går henne imot. Men I Bentein 
Baardsons verden skal Julie først og fremst 
være en forelsket ung kvinne, og det klarer 
hun uten problemer, godt hjulpet av sin 
sjarm, sin ynde og sin utstråling. Regissøren 
kan ikke forenkle Julies rolle uten å gjøre 
det samme med Romeos. Når teksten sam-
menfattes til de grader, går det ut over den 
psykologiske troverdigheten, det er Romeos 
psykologiske sammenbrudd i hurtigtogsfart 
etter Tybalts død et godt eksempel på. Men 
de to unge er vakre og forelsket, så får vi hel-
ler tilgi dem at de er like endimensjonale som 
såpeopera-helter. 
Trond Espen Seim er Romeos venn, den 
barokke og overdådige Mercution. Han 
forsvarer rollen med bravur, men hans Mer-

cutio blir en temmelig bøllete bråkebøtte, 
og tolkningen gir ikke rom for Mercutios 
foruroligende og desperate poetiske alvor. 
Karl Bomann-Larsen er konstant forvirret 
som frater Lorenzo, mens ammen (Rhine 
Skånes) her kommer i skyggen av den grov-
kornete komikken som utspiller seg mellom 
tjeneren Peter (Jon Ketil Johnsen) og tjenes-
tejente Phebe (Ragnhild Gudbrandsen), som 
egentlig ikke hører hjemme i stykket men er 
innhentet for anledningen.
Teatersjefen har bevisst gått inn for å lage 
en moderne og effektiv Romeo og Julie med 
bred publikumsappell og høyt oppdrevent 
tempo. For å få det til har han måttet ofre en 
del av stykkets kvaliteter. Men han har nådd 
målet han har satt seg.          
	
(Anmeldelsen har stått i Nationen, 10.03., 
gjengitt med tillatelse av anmelderen)



Vi blir rett og slett 
bare vitne til en 
heftig og antage-
lig forbigående 
forelskelse mellom 
to temmelig bort-
skjemte ungdom-
mer, og blir ikke 
grepet

Gard Skagestad (Romeo) og Herborg Kråkevik (Julie) i Bentein Baardsons oppsetning, DNS, 1999.
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Teodor Jansons Hamlet 
er moderne og hver-
dagslig, og desto mer 
virkningsfull!

A v  J o  B e c h - K a r l s e n

W i l l i a m  s h a k e s p e a r e :  H a m l e t

N o r d l a n d  t e a t e r ,  p r e m i e r e  1 5 / 3 ,  i 

S a m f u n n e t  B l a c k  B o x ,  H ø g s k o l e n  i 

B o d ø

– å være eller ikke være, det er spørsmålet! 
Denne klassiske replikken fra prins Hamlets 
munn; hvor mange ganger har jeg ikke hørt 
den overtolket og gjort så betydningsfull at 
den mistet sin betydning! Ikke slik i Teodor 
Jansons moderne Hamlet-tolkning i Frode 
Rasmussens regi: her kommer det berømte 
utsagnet lavmælt, nesten hverdagslig, og helt 
uten den hamletpatos som har tynget så man-
ge oppsetninger. Hamlet er en selvmordskan-
didat, knuget av sorg etter at faren er myrdet. 
Han finner ingen mening i livet, men har ikke 
motet til å ende det; til det er prins Hamlet for 
mye tenker. – Refleksjonen gjør oss alle feige! 
utbryter han, og i denne oppsetningen blir 
det en nøkkelreplikk. For Hamlet er en ung 
mann som strever med mer enn farens død 
og tanker om hevn. Han er i en livskrise som 
åpenbart går utover de brutale hendelsene, 
men har bevart en bemerkelsesverdig evne 
til ironisering og tvetydighet som er meget 
moderne. Ingen tvil om at det er dekning hos 
Shakespeare for denne tolkningen, som til og 
med henter opp noe av den unge 90-tallshu-
moren i sin galskap og frekkhet. Teodor Jan-
sons dobbelbunnede og hylende spill som den 
sinnsyke Hamlet er mesterlig gjennomført på 
en knivsegg! Shakespeare var moderne lenge 
før moderniteten; han evnet å se menneskets 
splittethet og bunnløse ensomhet. Det har 
instruktør og skuespiller sett – og fått mak-
simalt ut av.

Rensket for patos
Shakespeare har lenge vært i blesten, og akku-

rat nå går en film om hans liv på kino, Romeo 
og Julie spilles på DNS, Hamlet på Hordaland 
Teater og her på Nordland Teater i Frode Ras-
mussens meget sikre regi. Den store interessen 
må skyldes at tekstene hans angår mennesker 
i dag betydelig sterkere enn mange av de skue-
spill som ble skrevet på 1700- og 1800-tallet. 
Aldri har en Hamlet-oppsetning tatt fatt i meg 
på denne måten. Det er forunderlig hvor frisk 
og aktuell prins Hamlets livskamp kjennes nes-
ten 400 år etter at stykket først ble fremført! 
Jeg har sett noen Hamlet-oppsetninger, og 
aldri riktig blitt grepet. Store skuespillere med 
enda større uttrykksbehov har ofte stått i veien 
for det menneskelige dramaet. Derfor er det så 
befriende å oppleve stykket rensket for falsk 
patos.
Frode Rasmussens oppsetning er ikke noen 
ren tragedie; den lekfulle ironiseringen preger 
ikke bare Hamlet, men hele regien. Det skyl-
des ikke minst Frode Rasmussen selv, som på 
ett døgns varsel hoppet inn i flere mindre, men 
sentrale roller (på grunn av sykdomsfrafall). 
Som Polonius, Ophelias og Laertes intrigema-
ker av en far, innfører han en underkastende 
sleiphet som hele tiden er distansert og dobbel. 
Som gjøglende hoffskuespiller viser han en far-
gesprakende farlighet i den viktige scenen der 
kong Claudius avsløres som brodermorder, 
men også her finnes en avstand til rollen, som 
minner om at det hele er spill og lek. Denne 
ironiske rolletolkningen er gjennomført, og 
virker nesten overraskende sterkt. Regigrepet 
vises fram til publikum i en scene der hoffskue-
spilleren skifter masker; temaet er gjøglerens 
mange masker som skjuler heslighetens ansikt. 
Maskene er gamle i teater, men betydningen 
av forholdet mellom menneske og maske er 
moderne erkjennelse. I dag kan man undre 
seg på om mennesket er annet enn de masker 
det tar på seg. Kanskje er det dette den intel-
ligente og følsomme prins Hamlet har innsett, 
og som er hans egentlige eksistensielle krise? 
Som Kong Claudius, Hamlets svikefulle onkel, 
er Thomas Fasting inkarnasjonen av den smi-
lende misnøye; han spankulerer omkring med 
sitt svette smil, men har samtidig sveklingens 
redsel like under svettegardinene. Fasting ska-
per et uhyggelig portrett av kamuflert angst. 
Hamlets intrige tør være velkjent, og er alle-
rede antydet: Den danske prins Hamlet sørger 

over sin fars død, og aksepterer ikke at moren, 
dronningen, har  giftet seg med farens bror, nå 
kong Claudius av Danmark. Når kong Claudi-
us får mistanke om at Hamlet skjønner at han 
har myrdet hans far, sender han ham til Eng-
land for å drepes. Men Hamlet lukter lunten, 
og kommer tilbake til fryktelige oppgjør. I det 
hele er vevet inn en kjærlighetshistorie mellom 
Hamlet og den underskjønne Ophelia. Hamlet 
avviser hennes store kjærlighet, og dermed sin 
egen, kanskje for å gjøre lidelsen fullstendig. 
Dermed står han alene igjen sammen med sin 
usvikelige venn Horatio. Det hele ender i en 
blodig fektekamp. 

Farens stemme

Skuespillerprestasjonene er svært overbevi-
sende: Som vakre Ophelia er Yvonne Øyen 
et syn. I lang, kremgul kjole gråter hun sine 
bitre kjærlighetstårer så inntrengende at ikke 
noe hjerte kan være uberørt. Men også hun 
har dobbelhet i sitt spill, og kan f.eks. være 
teenage-infamt moderne i sine raserianfall. 
Når hun går inn i psykosen etter farens død, 
gjør hun det så lavmælt og innadvendt at det 
svir. Monica Hjelle er maskesmilende over-
flatisk som dronning Gjertrud, og kontrasten 
blir desto sterkere i den store oppgjørsscenen 
mellom sønn og mor, hvor Hjelle viser oss et 
sønderknust morshjerte befridd for alle mas-
ker. Håkon Karoliussen er varmt til stede 
som Hamlets venn Horatio, og overbevisende 
i Laertes’ umodne raseri etter at Hamlet har 
drept hans far, Polonius. 
Et genigrep i regien må nevnes til slutt: Ham-
let, som spiller gal overfor onkelen, men som 
også er i galskapens grenseland, møter sin far 
kongen i en slags nattlige åpenbaringer. Som 
farsånden er Frode Rasmussens stemme mek-
tig og stor, og den kastes mot Hamlet fra black 
box-scenens fire hjørner i form av digre lyskas-
tere med et intenst hvitt lys. Disse scenene er 
uhyre effektivt organisert. I det hele tatt fun-
gerer den enkle scenografien meget godt, med 
en sort og fleksibel platting midt på golvet; den 
gir rom for såvel pompøs storhet som nære, 
intime scener. I den dramatiske sluttscenen, da 
døden innhenter så mange, viser scenografien 
sin styrke: med enkle grep blir den en meget 
funksjonell fektearena.
En stor Hamlet-forestilling, og bugnende rose-
buketter til regissør, Hamlet-tolker og ensem-
ble! 
(Anmeldelsen har stått i Bergens Tidende, 
17.03. Gjengitt med anmelderens tillatelse.)

Stor Hamlet





En ny filmversjon av A Midsummer Night’s 
Dream har verdenspremiere i mai. Regien 
er ved Michael Hoffman, og i rollene møter 
man Kevin Kline (Bottom), Michelle Pfeif-
fer (Titania) og Rupert Everett (Oberon), 
Stanley Tucci (Puck). Royal Shakespeare 
Company har allerede offentliggjort sine 
oppsetninger kommende vintersesong. Den 
kjente japanske regissøren Yukio Ninagawa 
vil iscenesette King Lear, med première i sep-
tember. Tittelrollen spilles av Nigel Hawt-
horne. Ninagawas King Lear har première i 
Japan, før det flyttes til the Barbican Theatre 
og deretter til Stratford-upon-Avon. Gregory 
Doran iscenesetter Antony Sher i tittelrollen 
til Macbeth i en oppsetning på the Swan The-
atre i Stratford. Adrian Nobles oppsetning av 
C.S. Lewis’ The Lion, The Witch and The 
Wardrobe settes også opp i Stratford. Mens 
Lindsay Posner har regien på The Taming of 
the Shrew, som spilles på The Pit, London, 
deretter i Stratford. RSC planlegger videre 
å iscenesette Shakespeares Henry VI. i,ii,ii 
på The Swan Theatre. I år 2000 planlegges 
videre en oppsetning av Titus Andronicus på 
The Shakespeare Theatre. 

*
RSC’s repertoar i sommer (i Stratford) og i 
høst (bl.a. i London) består av: Antony and 
Cleopatra i Steven Pimlotts regi. I rollene 
møter vi Alan Bates (Antony) og Frances de 
la Tour (Cleopatra), A Midsummer Night’s 
Dream i regi av Michael Boyd og Othello i 
regi av Michael Attenborough, med bl.a. 
Ray Fearon, Richard McCabe og Zoe Wai-
tes. Foruten Shakespeare spiller RSC Ben 
Jonsons Volpone i regi av Lindsay Posner, 
Family Reunion av T.S. Eliot og i Adrian 
Nobles regi, med bl.a. Richard Cordery, og 
Don Charlos av Friedrich Schiller i regi av 
Gale Edwards. www.rsc.org.uk The Globe 
Theatre setter opp Antony and Cleopatra 
(premiere 30. juli) i en all-male oppsetning. 
Giles Rock har regien og teatrets kunstne-
riske leder Mark Rylance spiller rollen som 
Cleopatra. Mark Rylance har selv regien på 
teatrets oppsetning av Julius Cæsar,(premiere 

20.mai) mens the Globes tredje og siste 
shakespeare-stykke The Comedy of Errors 
har premiere 3. juni. For øvrig viser teatret 
Augustine’s Oak et versedrama og bestil-
lingsverk av forfatteren Peter Oswald, om St. 
Augustins reise til England for å forene den 
keltiske og romerske kirke. http://shakespea-
res-globe.org I USA vil følgende Shakespea-
re-festivaler finne sted i sommer: Alabama 
Shakespeare Festival, Montgomery: www.
asf.net, California Shakespeare Festival, 
Berkeley,(+ 510.548.9666) Oregon Shake-
speare Festival, Ashland: Www.or.shakes.
org  Pennsylvania Shakespeare Festival, Asl-
lentown College: www.allencol.edu/psf  

*
Odin Teatret i Holstebro, Danmark, arran-
gerer en «Odin Week» mellom 29. august 
og 54. september, der publikum inviteres til 
å overvære treningsøker og se hvordan tea-
tret arbeider. Hver kveld blir det også spilt 
en forestilling. 24. til 27. september arrange-
rer teatret et nytt seminar, over temaet Tacit 
knowledge – Heritage and waste, i anledning 
teatrets 35. årsjubileum. Programmet inklu-
derer presentasjoner av fire av gamle teater-
tradisjoner, bl.a.japansk Nô-teater, korean-
ske shamanritualer. I midten av juni har 12. 
klassen ved Steinerskolen i Bærum premiere 
på Kjøbmannen i Venedig, i tillegg til Sha-
kespeare vever oppsetningen inn tekst hentet 
fra Christopher Marlowes stykke The Jew of 
Malta. Det Norske Teatret har i høst norges-
première Lars Noréns Personkrets 3:1, i regi 
av Bjørn Molander. For øvrig spilles bl.a. 
Jon Fosses Ein sommars dag og setter opp 
Holbergs Jeppe paa bjerget (regi: Oluf Lun-
dquist). Oslo Nye Teater har urpremière på 
Hjalmar og Flode av Trond-Viggo Torger-
sen; Tennesse Williams Orpheus Descending 
og urpremiere på Jo Strømgren Companis 
danseforestillinge Ankomsten. På Central-
teatret viser Oslo Nye et nytt stykke av Arne 
Berggren, Du ser så godt ut! Ca. 6. november 
blir det première på Daniil Kharms-forestil-
lingen Knakk! Som ble forskjøvet fra i våres 
(se omtale i forrige nummer av Norsk Sha-

kespearetidsskrift), andre oppsetninger: Sha-
kespeares Stormen som figurteater i regi av 
Barthold Halle, og Tor Åge Bringsværds De 
hellige tre konger. Nationaltheatret marke-
rer sitt 100årsjubileum med bl.a. urpemiere 
på Petter Rosenlunds Stor stue for ingenting, 
regi: Cathrine Telle, Holbergs Den stundes-
løse i regi av Kim Bjarke, Et dukkehjem av 
Ibsen i Kjeril Bang-Hansens regi og Et deilig 
sted, en dramatisering av flere Kjell Askild-
sen-noveller, i Ole Anders Tandbergs regi. 
Juleforestilling blir et nytt stykke av Klaus 
Hagerup, Maria og Julesnapperen. På Amfi-
scenen blir det premiere på et nytt stykke av 
Jon Fosse: Draum om hausten i Kai Johnsens 
regi, her fortsetter dessuten bl.a. Sult i Yngve 
Sundvors regi. På Torshovteatret spilles Cave 
av Sarah Cane i regi av Svein Sturla Hung-
nes. 

*
Under årets jazzfestival, har Teatret Vårt 
8. juli premiere på Shakespeares Richard 
III, i Hilda Hellwigs regi. Sven Nordin spil-
ler Richard, Liv Steen Elizabeth. Til høsten 
har teatret premiere på 2000års-forestilling 
Den fyrste song, med tekst av Edvard Hoem 
og musikk ved Henning Sommero. Regien 
er ved Daniel Bohr, Stig Ryste Amdam har 
skrevet stykket Hundedagar, teatrets andre 
norske urpremiere i høst. Regien er ved Odd 
Christian Hagen. På Trøndelag Teater blir 
det mer Shakespeare, med premiere på Som 
dere vil ha det (As you Like it) 4.september, i 
Stein Winges regi. Kjersti Elvik spiller Rosa-
lind, og i flukt med kjønnsbyttene i Shakes-
peares stykke, spiller Marit Østbye Jaques. 
Trøndelag Teater har også bl.a. Stuart 
Ross’s Forever Plyde på høstens repertoar. 
Shakespeares Romeo og Julie i gjendiktning 
ved Håvard Rem, fortsetter å spille på Den 
Nationale Scene frem til 26. juni. Bentein 
Baardson har også regien på høstens opp-
setning av Anthony Burgess’ A Clockwork 
Orange på teatrets småscene. Rogaland Tea-
ter setter opp 2 x Thomas Bernhard: Ved 
Målet og Teatermakeren, i regi av teatersjef 
Eirik Stubø, og Georg Büchners Woyzeck 
i Gábor Zsambekis regi, og med Fridtjov 
Såheim i tittelrollen. Ibsen Teatret i Skien har 
til høsten premiere på bl.a. De ti bud, i Yngve 
Sundvors regi.

Seeds of time



Det Norske Shakespeareselskap ble 

stiftet 7. juni 1997. Selskapets formål 

er å øke kjennskapen til Shakespea-

res verk.

Virksomheten omfatter utgivelse av 

eget tidsskrift, og aktiviteter i forbin-

delse med Shakespeare-oppsetnin-

ger, -filmer og -bokutgivelser, samt 

teaterreiser i inn- og utland. Blant 

annet årlige studieturer til Shakes-

peares fødeby Stratford-upon-Avon.

Ved innmelding følger fri tilsendelse 

av tidsskriftet, invitasjon til arrange-

menter m.m. Det norske Shakespea-

reselskaps årsmøte 1999 vil arrange-

res i Molde i forbindelse med Bjørn-

sonfestivalen.
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